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German Maggiori (Lomas de Zamora, 1971). Escritor y guio-
nista. En 2001, su novela Entre hombres obtuvo el primer
premio en el concurso La Resistencia/Alfaguara realizado
en México. Sus cuentos integraron diversas antologias, en-
tre las que se destaca Las Fieras. Antologia del género poli-
cial en la Argentina, con seleccién y prélogo a cargo de Ri-
cardo Piglia. Su unipersonal El baterista invisible recibié el
Primer Premio en el Concurso Teatro y Rock organizado por
Argentores y la FM Rock & Pop. En 2012 publicé el volu-
men de cuentos Poesia Estupefaciente premiado por el
Fondo Nacional de las Artes.
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A mi viejo
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No se puede perder lo que no se ha tenido nunca.

James Ellroy



Entre hombres German Maggiori

PRIMERA PARTE

DELIRIOS COMPARTIDOS



Entre hombres German Maggiori

EL TUCUMANO

Sabado 2 de marzo

MarilG usaba minifaldas cortas de vinilo y botas de cue-
ro charolado con taco aguja. Solia combinarlas con una blu-
sa de gasa que usaba desabotonada por encima de un cor-
pifo de encaje negro y un cinturén ancho con hebilla de
metal dorado en forma de corazén. No le gustaba sobre-
cargar con maquillaje su cara angulosa ni sus ojos felinos:
un poco de sombra en los parpados, una pizca de delinea-
dor, lapiz labial generoso y una peluca de rulos platinados
era todo lo que necesitaba para sentirse una diosa. Sin em-
bargo, la mala racha de la noche habia logrado convertir su
natural entusiasmo en franca depresién. Marilt habia patru-
llado la esquina durante horas a la espera de clientes. Bam-
boled su culo redondo y sus tetas de silicona, agité sus ma-
nos portentosas llamandolos, pero no hubo caso. La noche
se escapaba y ella seguia ahi, anclada en la esquina de
Canning y Costa Rica, sin haber hecho una moneda.

Era hora de tirar la toalla. Marild buscé refugio en el
porche oscuro de una casa del barrio, sacé de su pequefia
cartera un papel de cocaina y se sirvié dos toques con la
ufa larga y curva del dedo mefnique. Hastiada de su mala
suerte, se encaminé decidida hacia la parada del colectivo
que la llevaria al cuarto diminuto del Hotel de Seforitas
Géminis donde vivia con otras como ella. Estaba junto a la
parada cuando un Peugeot 504 con los vidrios polarizados
se detuvo tras un breve chirrido de las cubiertas. Del inte-
rior del vehiculo salié, desencajado por los psicofarmacos,
el Tucumano Cortez. Su estampa era temible, tenfa un ros-
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tro surcado de cicatrices carcelarias, la nariz deformada por
la coca, los ojos negros vacios y el cuerpo musculoso y lam-
pifio salpicado de tatuajes destefiidos. Cortez se dedicaba
al muleo de travestis y prostitutas en el barrio de Palermo;
era una escoria capaz de pervertir a su propia hija por unos
pesos.

—Subite rdpido al auto que tengo un laburo groso —
ordend.

Aunque no pertenecia a su grupo de chicas protegidas,
Marili obedecié sumisa. Si el Tucumano Cortez habia sali-
do a cazar “mariposas” por el barrio era porque todos sus
travestis estaban ocupados y, en esos casos, con el corazén
reblandecido por la urgencia, solia largar hasta el sesenta
por ciento de la tarifa que pagaban los eventuales clientes.
Después de todo, pensé Marild, la noche todavia podia de-
pararle una agradable sorpresa.

Desde el asiento trasero del coche, Dalila le dedicd una
sonrisa amistosa. Dalila tenia uno de los mejores culos de
Palermo Travesti, patrullaba la calle Godoy Cruz enfundada
en un vestido largo y negro de vampiresa con un escote
profundo entre los pechos. A su lado estaba sentada Yiyi,
una prostituta veinteafera del barrio de Flores que abusaba
de su cara adolescente recogiéndose el pelo en dos colitas
y vistiendo jumper, soquetes y zapatos de colegiala.

—No pasaba nada, Dali, alld en Godoy Cruz? —pre-
gunté Marild mientras se retocaba el maquillaje en el espe-
jito del parasol.

—Nada, linda, la gente ya no tiene guita ni para echarse
un polvo. ;A vos como te fue?

—Igual.

—Chicas, escichenme —interrumpié Cortez—. Vamos a
ver a gente poronga asi que quiero que se porten bien,
quiero que hagan una linda partuza. Hay un toco gordo y si
se portan bien soy capaz de partirlo al medio con ustedes,
ise entiende? Es gente poronga —siguié el Tucumano Cor-
tez—, por eso quiero que hagan todo lo que pidan, ;eh,
bebé? ; Me estas escuchando, Yiyi?
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Yiyi necesitaba relajarse, era su primer trabajo con tra-
vestis y la situacién le resultaba algo incobmoda. Habia en-
cendido un cigarrillo rubio y lo fumaba pensativa. La misma
miseria que la habia empujado a la calle ahora la obligaba
a agarrar cualquier trabajo. No importaba dénde, ni cuan-
do, ni cuédntos fuesen, siempre que hubiera dinero de por
medio.

—Si, papito —contest6 la puta.

Para Marilt la historia de Cortez olia a gato encerrado:
que rifara un trabajo importante con chicas ajenas a su en-
torno era algo que no encajaba con el estilo de un cafishio
de oficio como era él. Como si se le hubiera escapado, pre-
gunto:

—Che, ;qué les pasd a tus chicas, Tucu?

—A un par las agarré la fresca y cayeron en cama, las
demés estan todas ocupadas. Y justo hoy me viene a caer
este laburo... Deci que la calle, por suerte, esta llena de pi-
bas con ganas de laburar.

—Gracias por pensar en nosotras, bombdén —le sonrié
Dalila.

Necesitada més de efectivo que de explicaciones, Mari-
|4 se obligd a tragar el anzuelo del Tucumano sin chistar. La
calle no da segundas oportunidades y aquella noche, que
ya era dia en realidad, no parecia ser la excepcion.

* * %

Anduvieron unas cuadras por avenida Libertador y en la zo-
na de Retiro el Tucumano metid el coche en el garaje de
una torre vidriada de unos treinta pisos. Acciond la puerta
de la cochera con una tarjeta magnética y detuvo el auto
en el primer subsuelo, junto a los ascensores de servicio. El
estacionamiento estaba desierto, todo parecia seguro. Cor-
tez bajé del coche, condujo a las chicas hacia el ascensor y
se metié con ellas. Tocd el botéon del piso dieciocho. Marilu
aprovechd la ascensién para acomodarse las tetas en el
corpino y liquidar el papel de cocaina. Aspiré unas dosis
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generosas y les convidd a sus compafieras como para ir
rompiendo el hielo.

—Vos si que picas alto, negrito —comenté Dalila mien-
tras se limpiaba los restos de sustancia que empolvaba su
nariz.

—Contactos que te da la yeca. Lo Unico que pido es
que no la caguen. Si me sacan adelante el laburo yo me
voy a acordar muy bien de ustedes, ;se entiende?

—Si, papito —contestd Yiyi.

—No quiero que se cuelguen mas de una hora y media.
Yo las espero abajo, en la cochera. No hablen de guita con
esta gente porque el tema ya esté cocinado y, por favor, no
la caguen.

La puerta del ascensor se abrié y las chicas salieron. El
Tucumano abrié la puerta del departamento con una llave
que extrajo de un bolsillo interno de su campera de corde-
roy y las hizo pasar.

—Chau, rico —se despidié Dalila.

Los travestis y la puta atravesaron el palier y desembocaron
en un salén grande como una cancha de papifutbol. Los
muebles eran todos de estilo, habia columnas de méarmol
ornamentadas con bajorrelieves, pinturas y esculturas de
coleccién, alfombras persas y jarrones chinos. Ninguna de
las tres estaba acostumbrada a una clientela de tan alto ni-
vel. El lujo del lugar les arrancé un suspiro de admiracion.
Tres hombres en calzoncillos, desparramados en sendos si-
llones, tomaban Dom Pérignon en copas aflautadas de cris-
tal. En cuanto vieron a los travestis y a la puta se pararon a
los gritos. Estaban pasados. Uno de ellos, un pelado de bi-
gotes compactos y barriga de orangutan, bajé de un tirén
sus calzones de seda y comenzd a masturbarse a lo tarado.

—iVamos, putas! jMe las voy a garchar a todas! —qgrité
Barbosa, que era Juez Federal de la Nacion.

10
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Los demés no tardaron en sumarse. Un hombre maduro,
con un implante capilar grosero y la cara estirada por un li-
fting, apilé a Yiyi contra una de las columnas de marmol.
Llevaba una corbata en la frente a modo de vincha y toma-
ba el champén directamente del pico de la botella. Yiyi de-
jo caer su jumper y quedd desnuda como cautiva de aquel
cacique sintético. A Marilu el tipo del lifting le resultaba una
cara conocida, estaba segura de que lo habia visto en al-
gun lado. Lo que no imaginaba Marili era que se trataba
del senador nacional Eduardo Achabala, candidato a go-
bernador de la provincia. El mas joven de los tres sujetos
tendria menos de cuarenta afos; era una criatura enclen-
que, de pecho hundido y rostro anifiado. Su nombre: Ale-
jandro Arias Duval; profesion: ejecutivo del Citi. Descontro-
lado por el alcohol, Arias Duval agarré de los pelos a Marilu
y condujo la cabeza del travesti hasta embocarla en su en-
trepierna. Toda la escena parecia una pelea especial de Ti-
tanes en el Ring; las parejas se armaban y desarmaban em-
bistiéndose unos contra otros. El juez Barbosa cabalgaba a
Dalila y daba nalgadas a su musculoso trasero. Mas requeri-
da, Yiyi se esmeraba en hacerle una mamada al senador
mientras Arias Duval la entubaba desde atras. Sin pareja fija
y con las botas de charol todavia puestas, Marilu paseaba
de un frente de batalla a otro como arbitro de la pelea, me-
tia mano y tocaba lo que podia.

Terminado el primer round, el frenesi decayé y los hom-
bres se desenchufaron, exhaustos. Encabezado por el sena-
dor Achabala, se desplazaron hacia un amplio dormitorio
donde las paredes y el techo estaban cubiertas por espejos
y una cama de cuatro plazas ocupaba el centro. Junto a la
cama, sobre el vidrio de una mesa ratona y exhibidas como
una instalacién artistica, descansaba una serie de rayas de
cocaina prolijamente peinadas, junto a una yilé y una bolsa
con mas droga. Achabala aspiré un par de lineas de un ti-
rén y el resto siguid su ejemplo.

La orgia nuevamente estaba en marcha aunque la situa-
cién habia cambiado sensiblemente: ahora eran Marild y
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Dalila las que se movian al senador y al juez. Al joven ban-
quero la droga lo habia dejado transitoriamente impotente
y, por mas piruetas que ensayaba, Yiyi no lograba ponerle a
punto su salchichita. El corazén de Yiyi no estaba acostum-
brado a la cocaina y menos en ese grado de pureza; des-
pués de la segunda vuelta de rayas comenzé a retumbarle
en el pecho, descontrolado. Tenia una deficiencia cardiaca
qué ella ignoraba. A las palpitaciones siguié una puntada
de dolor que se extendié por el brazo izquierdo. El infarto
la sorprendié en un momento absurdo: Yiyi aferraba entre
sus dedos el miembro laxo de Arias Duval mientras recor-
daba a su madre agonizante en una cama del Hospital de
Clinicas. El recuerdo de su madre corroida por el céncer,
esquelética y envuelta en un olor putrefacto, como si su
cuerpo hubiera empezado a corromperse antes que la vida
lo abandonara, la asalté como nunca antes. Volvia a ver la
expresion de dolor tatuada en su rostro. La mano tembloro-
sa, huesuda, que intentaba acariciarle la mejilla sonrosada y
la mirada de congoja brotando de los ojos muertos de su
madre muerta. Todo el dolor condensado en la imagen fi-
nal que Yiyi tuvo de su madre y que la persiguid en inconta-
bles pesadillas volvia ahora a aparecer, le atoraba el pecho
y detenia su corazén fragil.

Yiyi parecié atragantarse, solté la pija del banquero y
cayé muerta a sus pies. Horrorizado, Arias Duval se aparté
del cuerpo a los gritos. Marilt y Dalila se apuraron a soco-
rrer a su compafera. Marild intentd reanimarla con unos
golpes en el pecho; Dalila le apantallaba aire a la cara con
un pafiuelo floreado. Los hombres, desnudos y pélidos, es-
taban paralizados de susto.

—ijAyudame, gordo! —grité Marilt al juez Barbosa.

—;Qué...?

—Que me des una mano con la piba, jno ves que se
dio vuelta?

—Ehh... —Barbosa no atind mas que a ponerse los pan-
talones.

12
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—Hay que sacarla ya mismo —intervino el senador
Achabala, empequenecido por el panico.

—ilLlamen una ambulancia! —chill6 Arias Duval—. Se
muere, se estd muriendo...

El senador no se molesté en explicarle al banquero una
de las diez millones de razones por las que nadie podia en-
terarse de lo que habia pasado.

—Saquenld, el Tucumano va saber qué hacer —dijo.

—ij¢Pero no ves que se estd muriendo, hijo de puta?! —
grité Marild.

El senador salié del cuarto y al rato volvié agitando un
fajo de délares.

—Acé no pasé nada, vayansé y hagan de cuenta que
nunca nos vimos —Achabala habia recuperado su sangre
fria de politico—, El Tucumano va arreglar todo, vayansé de
una. puta vez —ordeno.

Sosegadas por el color y el volumen del fajo de billetes,
Marild y Dalila se vistieron como pudieron. Vistieron tam-
bién a Yiyi, al cuerpo muerto de Yiyi, y la cargaron hasta el
ascensor. El banquero Arias Duval balbuceaba estupideces
ovillado sobre la cama. El juez Barbosa saltaba de un lado a
otro y agarraba su cabeza como un chacarero fundido. El
senador Achabala se rascé las pelotas y solté una puteada
frente a la cdmara que, oculta detras de un espejo falso, ha-
bia registrado toda la funcién.

La puerta del ascensor se abrié sorpresivamente y Cortez
comprendid, apenas vio como Marild y Dalila arrastraban a
Yiyi, que el plan original habia fallado. Los travestis metie-
ron el cuerpo de Yiyi dentro del auto y el Tucumano encard
hacia la rampa de salida. Afuera el mundo habia desperta-
do, eran casi las ocho y media de la manana y Libertador
estaba saturada de autos y colectivos. Peatones bien trajea-
dos, percudidos por la resignacién a la rutina, hacian cola
en las paradas de taxis. En las esquinas, los canillitas vocea-
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ban la edicién matutina de los diarios. Dentro del Peugeot,
la adrenalina rebalsaba de los cuerpos. Los travestis todavia
abanicaban a Yiyi y urdian explicaciones atolondradas a un
Cortez demasiado confundido por los psicofarmacos como
para poder comprender. Las chicas gritaban histéricas, in-
tentaban contar cémo Yiyi se habia dado vuelta en el me-
dio de la orgia, como los tipos las habian despachado. De
todo hablaban, o gritaban, menos del dinero con el que las
habia convencido el tipo del lifting, el que Marilt recordaba
de algun lado, el senador Achabala. Habian repartido los
délares en el ascensor y los llevaban escondidos en las
bombachas, ni por un segundo pensaron en

compartir su tesoro con el mierda de Cortez.

Ei Tucumano tragdé dos Rohypnols, sacé su teléfono ce-
lular de la guantera del auto y marcé un nimero.

—Si, ya veo —cort6 al rato, después de recibir instruc-
ciones del Vengador.

—Adonde vamos? —pregunté Marilu.

—A ver a un doctor —contesto lacénico.

Bajaron por la avenida Madero y después por Huergo
hacia la Darsena Sur, hacia la Boca. En avenida Belgrano los
detuvo el seméforo en rojo. Aprovechando la posicion del
Peugeot entre los acoplados con containers de unos camio-
nes, el Tucumano se dio vuelta y disparé al pecho de los
travestis con su pistola, a la que habia montado un silencia-
dor con el que amortigud el estruendo de las descargas.
Las tetas de silicona de Marili explotaron como pifiatas y
regaron de sangre el interior del coche. Dalila, en cambio,
tenfa un pequefo orificio entre los pechos del que bajaba
un hilo de sangre que se perdia a la altura de su entrepier-
na. El semaforo se puso en verde. Cortez bajé unos centi-
metros la ventanilla y arrojé el teléfono celular. Era el mo-
mento de cortarse solo.

Una marafia de extrafias sensaciones y pensamientos lo
dominaba y enloquecia. Veia todo distorsionado y rojizo
como a través de unos anteojos de gelatina de frutilla. El
olor del perfume barato de los travestis muertos mezclado
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