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SO BRE EL AU TOR

Su so Mou re lo (Ma drid-1964)
Es cri tor y cro nis ta. Ha tra ba ja do en dis tin- 

tos ám bi tos de la co mu ni ca ción y la cul tu ra
co mo re por te ro, di rec tor de pro gra mas di- 
vul ga ti vos, ges tor cul tu ral y coor di na dor de
ex po si cio nes in ter na cio na les. Ha vi vi do en
lu ga res co mo San tia go de Com pos te la, Lon- 
dres, Ba si lea e In dia ná po lis.

La li te ra tu ra de via jes con for ma el grue so de su obra pu- 
bli ca da y tam bién es au tor de la no ve la de no fic ción La
fron te ra Oes te (Ca ba llo de Tro ya, 2006). En 1999 em pren- 
dió un lar go via je por Chi na que su pu so un pro fun do cam- 
bio vi tal. De esa ex pe rien cia na ció su pri mer li bro, Adiós a
Chi na. Ca tor ce mil ki ló me tros por un gi gan te en trans for- 
ma ción (Es pa sa 2001, In ter fo lio, 2006). En 2011 pu bli có Las
cin co tum bas de Gen gis Khan. Un via je por Mon go lia (Ga- 
dir) y Don de mue ren los dio ses. Via je por el al ma y por la
piel de Mé xi co (Ga dir).

Ca da uno de sus pro yec tos li te ra rios im pli ca una lar ga in- 
ves ti ga ción so bre la cul tu ra y la his to ria del lu gar al que va
a acu dir, pa ra lue go re co rrer lo car ga do de cu rio si dad y res- 
pe to, con la idea de que un via je es, so bre to do, una in mer- 
sión en otras rea li da des y otras vo ces. Con un es ti lo per so- 
nal y re co no ci ble, que be be tan to de la líri ca co mo de la
cró ni ca con tem po rá nea, Su so Mou re lo es tá con si de ra do
uno de los es cri to res de via je más ori gi na les de la na rra ti va
ac tual. A prin ci pios de 2017, me ses des pués de em pren der



En el barco de Ise Suso Mourelo

3

via je, se asen tó en Hi ros hi ma pa ra na rrar el re la to de su ex- 
pe rien cia.
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SO BRE EL LI BRO

En la pri ma ve ra de 2016 Su so Mou re lo se mu dó a Ja pón
pa ra re co rrer el país con brú ju la li te ra ria. Des de gran des
ciu da des a tran qui los en cla ves ru ra les fue ra de las ru tas
con ven cio na les, el ob je ti vo era co no cer al gu nos de los lu- 
ga res don de trans cu rrían las no ve las de sus au to res pre fe ri- 
dos: el To kio en el que vi vió el es cri tor mal di to Osamu Da- 
zai o la pe que ña is la de Ka mis hi ma que sir vió de ins pi ra ción
a Yukio Mis hi ma; el Kio to don de se de sa rro llan las his to rias
fe ti chis tas de Ju ni chi rô Ta ni zaki o el re fu gio de mon ta ña en
el que Ya su na ri Kawa ba ta si tuó País de nie ve. Jun to a ellos
nos aso ma mos a otros au to res co mo Ma su ji Ibu se, Na tsu- 
me Sôseki o Ue da Aki na ri, y via ja mos a las pá gi nas de clá si- 
cos co mo Chika ma tsu Mon zae mon o au to ras co mo Taka sue
no mu su me o Mu ra saki Shiki bu. Un re la to tren za do en otras
fic cio nes don de aso man es cri to res ni po nes de to do tiem po
y al gu nos de los eu ro peos que su cum bie ron al he chi zo ja- 
po nés co mo La fca dio Hearn o Ni co las Bou vier.

Con la re fe ren cia de es te uni ver so li te ra rio el au tor deam- 
bu la por el país, al mis mo tiem po que con ver sa con sus
gen tes, con vi ve en la inti mi dad de sus ho ga res e in da ga so- 
bre las cir cuns tan cias de una so cie dad que vi ve una mu ta- 
ción asom bro sa, no so lo en re la ción a su pa sa do, sino a un
pre sen te con fron ta do por cam bios ge ne ra cio na les, cul tu ra- 
les o tec no ló gi cos y en el que el pro ta go nis mo as cen den te
de sus mu je res es tá crean do una pro fun da bre cha en sus
há bi tos. Su so Mou re lo com po ne un re la to que, al mo do de
un lar go haiku, nos guía por la me mo ria li te ra ria a gol pe de
sen sacio nes e imá ge nes del pre sen te.
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Hay tan tas po si bi li da des de
co no cer sin salir de ca sa que
to do lo que se ob ser va re sul- 
ta vis to. La vis ta es la men ti ra.
Exis te al go, más allá de la
idea de lo ad ver ti do, que so- 
lo se al can za cuan do se es tá
en el lu gar.

SU SO MOU RE LO
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ÍN DI CE

TO KIO SIN DAN ZAI

OKI NAWA EN EL RU MOR DEL OLEA JE

OSAKA DE CA LLE

LA LLA VE DE EROS

KO BE CON SOM BRAS

VIA JE AL OES TE

HI ROS HI MA EN LA VI DA

EL TREN DE SÔSEKI

TO TTO RI EN TRE LAS DU NAS

EL CUEN TIS TA DE MA TSUE

TREN NOC TURNO DE LA VÍA LÁC TEA

PAÍS DE NIE VE TRAS EL TÚ NEL

ARAS HI YA MA EN BAM BÚ

TRA ZOS DE KIO TO

EN EL BAR CO DE ISE

LA CA SA DE LA DIO SA

TO KIO EN CA NAL

HAIKU DEL ADIÓS
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A Izu mi
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Si al go ca rac te ri za a los via jes lar gos es traer

al go muy dis tin to de lo que se iba a bus car.

NI CO LAS BOU VIER

Cró ni ca ja po ne sa

Sue na en el cua derno un na rra dor:

«Voy a ani mar me a se guir es cri bien do his to rias

mien tras es cu cho co mo cae, in ce san te,

la llu via de pri ma ve ra».
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Lle ga en oca sio nes du ran te el via je un mo men to en que se
pro du ce una em bria guez: el des ape go. Un tiem po en que
el al ma flo ta y los pies se ali ge ran. El pa sa do se em pe que- 
ñe ce y el fu tu ro no exis te. So lo lo que ocu rre cuen ta. Apa- 
re ce tras tiem po de ale ja mien to, de aban dono de los ri tua- 
les. Tras oír do ce nas de vo ces aje nas y es cu char la de uno
mis mo. A ve ces su ce de en un lu gar her mo so, en un bar co o
en un tren, y siem pre al can za al pe re grino en so le dad. A mí
me in va dió en To tto ri, una ciu dad des la va za da e im per so- 
nal, de ca mino a un mar de du nas.

Me ha bía le van ta do tar de, ven ci do por la deu da de sue ño
con traí da en Hi ros hi ma. To mé té con man da ri nas y salí a la
ma ña na. La vi da an da ba a cá ma ra len ta, a pa so de do min- 
go. Los ros tros dan za ban co mo her mo sos fan tas mas de un
sue ño.

Oí una can ción.
Era yo quien can ta ba. Me ha bían con ta do que las me lo- 

días sa len so las en mo men tos de mie do. Aca ba ba de des- 
cu brir que tam bién ocu rre al con tra rio.

Es ta ba en Ja pón y aún lo ha ría el tiem po su fi cien te pa ra
no cal cu lar cuán to. El úni co pen sa mien to era acu dir a las
pá gi nas de una no ve la, a to car las du nas en las que Kô bô
Abe pa re cía ha ber se ins pi ra do pa ra es cri bir una his to ria as- 
fi xian te, La mu jer de are na.

Al can cé el au to bús, pe ro no su bí. De mo ré el des tino, los
mo men tos que lle ga rían. Me en tre tu ve y per dí el tiem po
pa ra ga nar lo.

Tras el es ca pa ra te de una ca fe te ría una ma dre ha bla y to ca a
su be bé. En una es qui na una chi ca cha tea. En otra me sa un
ado les cen te jue ga en el mó vil.

Mi equi pa je era un cua derno en el que ha bía ano ta do pá- 
rra fos del tiem po en Oki nawa, la vi da en Osaka, el re ga lo
de Ma tsu ya ma. La brú ju la, hue llas bo rra das, los es pa cios en
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los que Ue da Aki na ri, Na tsu me Sôseki, Ju ni chi rô Ta ni zaki,
Ma su ji Ibu se, Ya su na ri Kawa ba ta, ha bían si tua do sus re la tos.

Los pies han de ja do de pe s ar me.
La can ción vuel ve a so nar so la.
Voy a bus car la are na de la mu jer de are na.
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TO KIO SIN DAN ZAI

Una rá fa ga de vien to. Dos ni ñas de jan las mo chi las e in ten tan
en vano atra par flo re ci tas que llue ven. Ríen: las flo res que to- 
can el sue lo no va len.

Hay un par que li neal en Asaga ya, uno de los mil ba rrios de
To kio, don de a fi na les de mar zo la gen te va de ha na mi: la
con tem pla ción de los ce re zos en flor.

Ba jo los ár bo les ca mi nan an cia nos, co le gia les, fa mi lias y
pa re jas. Al gu nos se sien tan en un po ye te fren te al río o
tien den lo nas so bre la hier ba. En uno de esos lien zos unos
jo ven ci tos han dis pues to pas te les blan cos en un ho me na je
a las flo res. Na die gri ta, na die es can da li za: en un anun cio
de lo que se rá Ja pón, al ex tran je ro le asom bra la quie tud,
esa pul cri tud en el cum pli mien to de lo es ta ble ci do. Los
asis ten tes co men oni gi ri, bo las de arroz, y dul ces pre pa ra- 
dos pa ra el fes ti val. Los ni ños be ben zu mos y los vie jos,
sake. A los par ques acu den mi llo nes de per so nas a dis fru tar
de la be lle za. Es te año soy una go ta en la ma rea.

Hay tan tas po si bi li da des de co no cer sin salir de ca sa que
to do lo que se ob ser va re sul ta vis to. La vis ta es la men ti ra.
Exis te al go, más allá de la idea de lo ad ver ti do, que so lo se
al can za cuan do se es tá en el lu gar.

—¿Có mo pla neas te tu via je?
No hu bo un plan pa ra con tem plar saku ra, los ce re zos en

flor, fue la po si bi li dad quien eli gió la fe cha.
A la ori lla del río Zen puku ji, so bre cu ya piel se pa sean los

ár bo les, la mul ti tud asis te a un es pec tá cu lo que los poe tas
han can ta do du ran te si glos. Nom bres ya sagra dos y vo ces
co mo la de Ka no ko Oka mo to, una mu jer que ha ce un si glo
se en fren tó a los con ven cio na lis mos for ma les y so cia les.

shin sin to

saku ra kako me ru

yo ru no ie


