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SOBRE EL AUTOR

Suso Mourelo (Madrid-1964)

Escritor y cronista. Ha trabajado en distin-
tos ambitos de la comunicacién y la cultura
como reportero, director de programas di-
" vulgativos, gestor cultural y coordinador de
exposiciones internacionales. Ha vivido en
lugares como Santiago de Compostela, Lon-
dres, Basilea e Indianapolis.

La literatura de viajes conforma el grueso de su obra pu-
blicada y también es autor de la novela de no ficcién La
frontera Oeste (Caballo de Troya, 2006). En 1999 empren-
dié un largo viaje por China que supuso un profundo cam-
bio vital. De esa experiencia nacié su primer libro, Adids a
China. Catorce mil kilémetros por un gigante en transfor-
macién (Espasa 2001, Interfolio, 2006). En 2011 publicé Las
cinco tumbas de Gengis Khan. Un viaje por Mongolia (Ga-
dir) y Donde mueren los dioses. Viaje por el alma y por la
piel de México (Gadir).

Cada uno de sus proyectos literarios implica una larga in-
vestigacién sobre la cultura y la historia del lugar al que va
a acudir, para luego recorrerlo cargado de curiosidad y res-
peto, con la idea de que un viaje es, sobre todo, una inmer-
sidén en otras realidades y otras voces. Con un estilo perso-
nal y reconocible, que bebe tanto de la lirica como de la
crénica contemporanea, Suso Mourelo estd considerado
uno de los escritores de viaje mas originales de la narrativa
actual. A principios de 2017, meses después de emprender
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viaje, se asentd en Hiroshima para narrar el relato de su ex-
periencia.
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SOBRE EL LIBRO

En la primavera de 2016 Suso Mourelo se mudé a Japén
para recorrer el pais con brdjula literaria. Desde grandes
ciudades a tranquilos enclaves rurales fuera de las rutas
convencionales, el objetivo era conocer algunos de los lu-
gares donde transcurrian las novelas de sus autores preferi-
dos: el Tokio en el que vivié el escritor maldito Osamu Da-
zai o la pequefia isla de Kamishima que sirvio de inspiracién
a Yukio Mishima; el Kioto donde se desarrollan las historias
fetichistas de Junichirdé Tanizaki o el refugio de montana en
el que Yasunari Kawabata situé Pais de nieve. Junto a ellos
nos asomamos a otros autores como Masuji lbuse, Natsu-
me Soseki o Ueda Akinari, y viajamos a las paginas de clasi-
cos como Chikamatsu Monzaemon o autoras como Takasue
no musume o Murasaki Shikibu. Un relato trenzado en otras
ficciones donde asoman escritores nipones de todo tiempo
y algunos de los europeos que sucumbieron al hechizo ja-
ponés como Lafcadio Hearn o Nicolas Bouvier.

Con la referencia de este universo literario el autor deam-
bula por el pais, al mismo tiempo que conversa con sus
gentes, convive en la intimidad de sus hogares e indaga so-
bre las circunstancias de una sociedad que vive una muta-
cion asombrosa, no solo en relacién a su pasado, sino a un
presente confrontado por cambios generacionales, cultura-
les o tecnoldgicos y en el que el protagonismo ascendente
de sus mujeres estd creando una profunda brecha en sus
habitos. Suso Mourelo compone un relato que, al modo de
un largo haiku, nos guia por la memoria literaria a golpe de
sensaciones e imagenes del presente.
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Hay tantas posibilidades de
conocer sin salir de casa que
todo lo que se observa resul-
ta visto. La vista es la mentira.
Existe algo, mas alla de la
idea de lo advertido, que so-
lo se alcanza cuando se esta
en el lugar.

SUSO MOURELO
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Si algo caracteriza a los viajes largos es traer
algo muy distinto de lo que se iba a buscar.
NICOLAS BOUVIER

Cronica japonesa

Suena en el cuaderno un narrador:

«Voy a animarme a seguir escribiendo historias
mientras escucho como cae, incesante,

la lluvia de primavera».
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Llega en ocasiones durante el viaje un momento en que se
produce una embriaguez: el desapego. Un tiempo en que
el alma flota y los pies se aligeran. El pasado se empeque-
fiece y el futuro no existe. Solo lo que ocurre cuenta. Apa-
rece tras tiempo de alejamiento, de abandono de los ritua-
les. Tras oir docenas de voces ajenas y escuchar la de uno
mismo. A veces sucede en un lugar hermoso, en un barco o
en un tren, y siempre alcanza al peregrino en soledad. A mi
me invadié en Tottori, una ciudad deslavazada e imperso-
nal, de camino a un mar de dunas.

Me habia levantado tarde, vencido por la deuda de suefio
contraida en Hiroshima. Tomé té con mandarinas y sali a la
mafiana. La vida andaba a cdmara lenta, a paso de domin-
go. Los rostros danzaban como hermosos fantasmas de un
sueno.

Oi una cancién.

Era yo quien cantaba. Me habian contado que las melo-
dias salen solas en momentos de miedo. Acababa de des-
cubrir que también ocurre al contrario.

Estaba en Japén y adn lo haria el tiempo suficiente para
no calcular cuanto. El Unico pensamiento era acudir a las
paginas de una novela, a tocar las dunas en las que Kébd
Abe parecia haberse inspirado para escribir una historia as-
fixiante, La mujer de arena.

Alcancé el autobus, pero no subi. Demoré el destino, los
momentos que llegarian. Me entretuve y perdi el tiempo
para ganarlo.

Tras el escaparate de una cafeteria una madre habla y toca a
su bebé. En una esquina una chica chatea. En otra mesa un
adolescente juega en el maévil.

Mi equipaje era un cuaderno en el que habia anotado pa-
rrafos del tiempo en Okinawa, la vida en Osaka, el regalo
de Matsuyama. La brujula, huellas borradas, los espacios en
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los que Ueda Akinari, Natsume Séseki, Junichird Tanizaki,
Masuji Ibuse, Yasunari Kawabata, habian situado sus relatos.
Los pies han dejado de pesarme.
La cancién vuelve a sonar sola.
Voy a buscar la arena de la mujer de arena.
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TOKIO SIN DANZAI

Una réfaga de viento. Dos nifias dejan las mochilas e intentan
en vano atrapar florecitas que llueven. Rien: las flores que to-
can el suelo no valen.

Hay un parque lineal en Asagaya, uno de los mil barrios de
Tokio, donde a finales de marzo la gente va de hanami: la
contemplacién de los cerezos en flor.

Bajo los arboles caminan ancianos, colegiales, familias y
parejas. Algunos se sientan en un poyete frente al rio o
tienden lonas sobre la hierba. En uno de esos lienzos unos
jovencitos han dispuesto pasteles blancos en un homenaje
a las flores. Nadie grita, nadie escandaliza: en un anuncio
de lo que serd Japdn, al extranjero le asombra la quietud,
esa pulcritud en el cumplimiento de lo establecido. Los
asistentes comen onigiri, bolas de arroz, y dulces prepara-
dos para el festival. Los nifios beben zumos y los viejos,
sake. A los parques acuden millones de personas a disfrutar
de la belleza. Este afio soy una gota en la marea.

Hay tantas posibilidades de conocer sin salir de casa que
todo lo que se observa resulta visto. La vista es la mentira.
Existe algo, mas alla de la idea de lo advertido, que solo se
alcanza cuando se esta en el lugar.

—;Cémo planeaste tu viaje?

No hubo un plan para contemplar sakura, los cerezos en
flor, fue la posibilidad quien eligié la fecha.

A la orilla del rio Zenpukuiji, sobre cuya piel se pasean los
arboles, la multitud asiste a un espectaculo que los poetas
han cantado durante siglos. Nombres ya sagrados y voces
como la de Kanoko Okamoto, una mujer que hace un siglo
se enfrentd a los convencionalismos formales y sociales.

shin sin to
sakura kakomeru

yoru no ie
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