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A ltalo,
siempre entre lineas,
que vivird en el siglo xxI.
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Todo fluye, y toda imagen que toma forma
es errante. También en asiduo movimiento
se deslizan los mismos tiempos, no de otro
modo que una corriente, pues detenerse
una corriente ni una leve hora puede: sino
como la onda es impelida por la onda, y es
empujada la anterior por la que viene y ella
empuja a su anterior, los tiempos asi huyen
al pary al par ellos persiguen y nuevos son
siempre, pues lo que fue antes atras queda y
deviene lo que no habia sido, y los momen-
tos todos se renuevan.

PusLIO OviDIO NASON, Las metamorfosis.
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INTRODUCCION

El espectaculo no es un conjunto de iméagenes, sino
una relacién social entre personas mediatizada por iméa-
genes.

GUY DEBORD, La société du spectacle (1967).

El momento corresponde a un telediario, de horario estelar,
con los mayores indices de audiencia de todas las cadenas
espafiolas. La presentadora, tras dar la entradilla a una nue-
va noticia, se dirige a la reportera que va a intervenir en di-
recto, desde el lugar de los hechos, la vispera de que se
produzcan:

—Presentadora: «Los casi 150.000 kilos de tomates ya
estdn en la localidad valenciana preparados para la Tomati-
na. [Nombre de la reportera] jHay nervios en el pueblo ya a
esta hora?».

—Reportera: «Pues, nervios, ganas y mucho tomate».

Por increible que parezca, esto es una noticia. O, por de-
cirlo de otro modo, la antesala de una no-noticia, dado
que, como la lluvia o el verano, las fiestas populares solo
deberian suscitar interés informativo cuando sucede algo
distinto a lo previsto. Trasladar este tipo de contenidos al
primer plano de la actualidad, indica hasta qué punto vivi-
mos una época en la que los medios de comunicacién,
aturdidos por el universo digital, han perdido su vocacién
de servicio publico.

Esta es, extraida al azar de entre cualquier otro dia, la re-
lacién de noticias mas vistas de un medio digital:
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— EI DJ sueco Avicii muere a los 28 afios.

— Avicii, la primera victima del negocio de la musica
electrénica de baile.

— La duquesa de Suérez se casa sin su familia.

— Natalie Portman boicotea la ceremonia del «Nobel ju-
dio».

— Detenida la actriz Allison Mack por su relacién con la
secta que marcaba como ganado a sus esclavas sexuales.

— Cinco lugares de Espafa que estan donde nunca ima-
ginarias que estaban.

— ¢Por qué Tim Bergling se hacia llamar Avicii?

— Kim Jong-un envia un gesto a Trump al dar por aca-
badas sus pruebas nucleares.

— Escucha las canciones con las que triunfé Avicii.

— Joaquin Sabina, hospitalizado en Madrid por un trom-
bo en una pierna.

A primera vista, cualquiera podria adivinar que el medio
que las ha publicado es una revista del corazén o una de
esas paginas web, que albergan falsos diarios, para conse-
guir la mayor cantidad de clickbaits; es decir, clics de ratéon
de los internautas con el fin de incrementar los ingresos pu-
blicitarios. El medio en cuestion era El Pais, en su edicidon
del 20 de abril de 2018. La concentracién casi exclusiva de
«ecos de sociedad» en el listado anterior podria hacernos
pensar que se ha producido una transformacion en las pre-
ferencias de los lectores. Sin embargo, una de las tesis que
plantea este libro es sefialar que el fenédmeno es inverso o,
en todo caso, bidireccional: son los medios los que estan
transformando de modo sustancial los criterios de noticiabi-
lidad, y un conjunto de complejas dindmicas socioeconémi-
cas, culturales y tecnoldgicas las que los alimentan como
parte decisiva de ese «universo digital». Porque si la vispera
de la Tomatina o la muerte de un DJ son noticias de cabe-
cera es en lugar de otros contenidos. Ese mismo 20 de
abril, El Pais llevaba a la cabecera de su edicién digital una
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noticia de otro calado: «Los jefes ganan 98 veces mas que
los empleados»11. Mas alld de la formulacién de su titular
en forma de reclamo, lo cierto es que el contenido alude a
una realidad mas cercana y con repercusiones directas para
la mayoria de los mismos lectores. ;Hay algo en ese conte-
nido que la convierta en irrelevante? No, pero justamente
en el enunciado de partida esta la clave de su supuesto in-
terés relativo: su naturaleza prescriptiva determina la lectura
hacia la conformacidén de un estado de cosas, hacia lo desi-
derativo (si nos proyectamos en uno de esos jefes) y no ha-
cia lo interrogativo. La formulacién més informativa seria:
ipor qué los jefes ganan 98 veces mas que los empleados?
Este andlisis discursivo elemental apunta hacia otro de los
sintomas actuales de los media: el relegamiento de su fun-
cion critica.

Los dos ejemplos anteriores, a pesar de su caracter ane-
cdético, son reveladores del enfoque que anima estas pagi-
nas. Este no es un libro sobre los medios de comunicacion,
sino sobre cémo estos filtran la realidad y sobre el nuevo
estatus que ha alcanzado la informacién, entendida ahora
como mercancia y capital simbdlico (en el sentido que le
otorgaba Pierre Bourdieu) que circula para predisponer; to-
da vez que el adoctrinamiento y la propaganda parecen ha-
ber decaido como consecuencia del aparente declive de
las ideologias o de su confrontacién agonistica. Precisa-
mente, las actuales estrategias de persuasién para desvir-
tuar la realidad, o reducirla a los intereses propios, se pre-
sentan en un escenario deliberadamente confuso, de ma-
nera que finalmente atentan contra la misma nocién de ver-
dad. Porque la percepcion actual de la realidad se ha con-
vertido en algo demasiado grande y complejo, que inspira
inseguridad y un interés informe cuando ha de desmadejar-
se en una red, tan tupida como desjerarquizada, como es la
informacién en internet. Es asi como la crisis de credibilidad
de los medios, paralela a su decadencia y reformulacién co-
mo modelo de negocio, se ha visto sacudida por un fené-
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meno que la supera y complejiza: las fake news o falsas no-
ticias. Pese a su indignacién y desconcierto ante las mis-
mas, los medios son colaboradores necesarios para su ex-
pansion y reconocimiento, pues al perder el monopolio de
la produccién y distribucion de contenidos, deben admitir y
competir con nuevos agentes cuyos fines son muy dispares
y no precisamente subordinados al interés general o al ri-
gor periodistico. Pero este no es mas que un enfoque limi-
tado y acomodaticio de la cuestion.

Cuando en abril de 2002 aparecié Google News, un in-
dice de noticias de todos los medios, se planté la semilla
para desbancar la hegemonia de los medios en el control y
determinaciéon de lo noticiable. En paralelo, las redes socia-
les se han convertido en pocos afos en la principal via de
acceso a la informacién para la mayoria de los usuarios. De
manera que mas medios y canales para distribuirlos no pro-
ducen necesariamente mas y mejor informacién; muy al
contrario, la reproducen exponencialmente desvirtuando
con frecuencia sus ingredientes de partida. A su vez, la mul-
tiplicacién incesante de contenidos noticiosos y pseudono-
ticiosos vacia de sentido la verdadera informacién por acu-
mulacién e igualacién de todo tipo de asuntos. También in-
duce a creer que es innecesario saber el origen o la autoria
de la noticia. En suma, nuestra percepcién como usuarios y
espectadores de los medios es que disponemos de tanta
informacién universal y al instante que nos sentimos, a la
vez, abrumados y saturados. Todo se presenta como rele-
vante, mientras caemos atraidos por lo irrelevante. Esta-
mos, parafraseando a Todd Gitlin, «enfermos de informa-
ciéon» y muchos de los contenidos que nos llegan son sim-
ple ruido o juegos maliciosos para confundir e intoxicar.
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La capacidad de amplificacion y reduplicacion de internet
sumerge a los medios en un nuevo orden (des)regulado por
otras légicas e intereses. A ello hay que afiadir la dilucién
de la informacién en un sistema mucho mas vasto de bus-
queda, utilizacién e intercambio de contenidos. En un uni-
verso donde circulan millones de datos, la informacién tra-
dicional es un input més. Se estima que todos los dias hay
mas de tres mil millones de busquedas en Google en todo
el mundo (y esta cifra no para de crecer). Ya habitamos un
mundo paralelo que nos exige trabajo y atencién constan-
tes; y, cada vez mas, intenta subsumir hacia si actividades
que antes desarrolldbamos en la vida real. Gran parte de su
poder de seduccién se basa en hacernos sentir que vivimos
plenamente el presente, que el mundo on line es inmedia-
to, directo, y el mejor modo de percibirlo es a través de es-
timulos que zapean el cerebro, a la vez que exigen nuestra
atencion. Por tanto, no resulta exagerado afirmar que esta
(pre)disposicién mental hacia el universo digital esta trans-
formando nuestra forma de entender la realidad (bifurcada
ahora en vivencial y virtual) y de interactuar con ella.

Al tiempo, cada vez es mas intensa la relacién entre hi-
percomunicacién e incomunicacién. La sociabilidad digital
es seductora, reconfortante y placentera; sin embargo, nos
aboca al aislamiento (al confinarnos méas en nuestra «isla di-
gital») y a exacerbar el hiperindividualismo rampante que ri-
ge las sociedades actuales (al situar al sujeto en el centro
de todas las experiencias). También, con el recurrente «fin
de la Historia», con la crisis de las ideologias y de los meta-
rrelatos, nos hemos hecho mas escépticos, produciéndose
un repliegue hacia el yo, lo particular y lo propio. Este aisla-
miento, en paralelo a la renuncia a los proyectos colectivos,
ha tenido una tabla de salvacion en el entorno de la conec-
tividad. La sensacién de estar conectados palia nuestra so-
ledad y el recelo a integrarnos en utopias y proyectos co-
lectivos. La vivencia de una «sociabilidad individualizada»
se despliega en dispositivos que permiten proyectar y com-
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partir una subjetividad distinta, que juega con el deseo in-
ducido de mostrarse (perfiles, estados, selfies) y con la re-
compensa de acceder a la intimidad de los otros. Poco im-
porta que esa comunicacién sea disruptiva y produzca de-
pendencia y ansiedad, puesto que la conectividad parece
el inico modo de formar parte de un presente expandido.

En un mundo donde la realidad se atomiza, donde no es
posible establecer patrones que expliquen la complejidad
de los cambios sociales, politicos y econémicos, es légico
que nos aferremos a dispositivos que nos dan seguridad,
que nos responden y permiten expresarnos en igualdad de
condiciones. Estos dispositivos potencian nuestra naturale-
za de seres sociales que necesitan comunicarse y lo hacen
de una manera exponencial, sobredimensionando la sen-
sacién de estar acompafiados, de compartir experiencias,
participar de lo que ocurre o, incluso, de tener amigos...
sin salir de casa.

No parece casual que la expansion de internet, de la te-
lefonia 3G-4G y de las redes sociales haya discurrido en pa-
ralelo al triunfo definitivo de la globalizacién y de una eco-
nomia que busca en ellos nuevas fuentes de extraccion de
beneficios. Estos medios y dispositivos se han revelado un
poderoso instrumento de afinacion del sistema. Es mas, su
confluencia ha dado como resultado un «capitalismo digi-
tal» para el que aln queda margen de obtencién de nuevas
plusvalias: la economia colaborativa, la «uberizacién», las
webs y apps que prestan servicios sin intermediacién (y sin
pagar impuestos)... Recordemos un simple dato al respec-
to: cada vez que tecleamos una busqueda en internet, pro-
porcionamos una informacién muy valiosa a los buscadores
sobre nuestras preferencias, gustos, aficiones, necesida-
des... Con la aparicién en junio de 2003 de Google AdSen-
se, un servicio que permite mostrar publicidad a partir de
los intereses de los usuarios, fue posible establecer con
precision esas preferencias. En 2017, Google obtuvo casi
100.000 millones de dolares en ingresos procedentes de la

11
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publicidad. Si dividimos esta cifra por el nimero de usua-
rios, obtendremos la cantidad que esta empresa extrae de
cada uno de nosotros a partir de nuestros itinerarios por la
Red. Con una curiosa paradoja: creyendo que nos ofrece
un servicio, en realidad trabajamos para ella. Como afirma
Andrew Keen: «Cada vez que realizamos una consulta en
Google, en cierto modo, estamos “trabajando” en mejorar
el producto. Mas valioso aun, desde el punto de vista de
Google, es lo que el buscador aprende cada vez que reali-
zamos dicha consulta.

Otra dimensiéon del asunto es el grado de entrecruza-
miento e interconexién que se ha producido entre los old
media y los new media. Frente a la desintermediacién que
se vaticinaba en los origenes de internet, hemos pasado a
un proceso creciente de interaccién y retroalimentacién de
medios. Como veremos en los dos Ultimos capitulos, los fe-
némenos que alcanzan mayor impacto social son precisa-
mente el resultado de dindmicas intermediaticas o transme-
didticas: aquello que se «viraliza» en las redes sociales es
asimilado por los medios como nueva fuente de interés o
actualidad, para después volver, reciclarse y reenviarse por
otras redes; en un orden que, segln cada caso, admite di-
recciones y ramificaciones especificas. Su estudio entrafia,
por tanto, delimitar un itinerario, no siempre uniforme ni
preciso, con innumerables meandros y puntos ciegos, que
pueden escapar facilmente a la lupa del investigador. Estas
simbiosis y mutaciones sucesivas determinaran el destino y
supervivencia de los medios tradicionales, pues lo que esta
en juego ya no es tanto la relevancia del mensaje como su
circulacién en si y las interacciones que establece cada
usuario.

Al comienzo de la version cinematografica de La société
du spectacle (1973), Guy Debord plantea la intensa relacion
entre su reveladora nocién de espectaculo y las imagenes.
Mientras vemos desfilar imagenes de archivo variopintas,
escuchamos las siguientes sentencias: «Todo lo que era vi-

12
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vido directamente se aleja en una representacién. Las ima-
genes que se han desprendido de cada aspecto de la vida
se fusionan en un curso comun, donde la unidad de esta vi-
da ya no puede ser restablecida. La realidad considerada
parcialmente, se despliega en su propia unidad general co-
mo pseudomundo aparte, objeto de mera contemplacion.
La especializacion de las imagenes del mundo se encuentra
concluida en el mundo de la imagen hecha auténoma, don-
de el mentiroso se miente a si mismo».

Si las dejamos reverberar en nuestra mente, es inevitable
entenderlas como proféticas, pues justamente internet nos
propone un caudal de imagenes sustitutorias que empiezan
a reemplazar los més diversos dmbitos de la realidad. En
este sentido, nos aboca a un régimen de hipervisibilidad
donde todo debe ser visto, antes que percibido o experi-
mentado. La gran paradoja del comercio on line es que nos
ofrece todo tipo de productos sin que podamos tocarlos o
probarlos. Sin embargo, su imagen ha adquirido la entidad
del objeto; es la condicién de su existencia. No menos lla-
mativo es el intercambio de imagenes que determina las
relaciones en las redes sociales: la imagen de nosotros mis-
mos funda el contacto, el conocimiento del otro (por mas
que la imagen no pueda decir aspectos esenciales de lo
gue somos), y se somete a un sistema de intercambio don-
de concedemos ser vistos (mas bien espiados y, por ende,
expiados) a cambio de ver. Siendo una experiencia sustitu-
toria a la del contacto real, nos procura una sensacién in-
tensa de pertenencia al grupo, de «autorreconocimiento»
como remedo de la autoestima. En este sentido, las image-
nes conforman la experiencia.

Algo equivalente ocurre en el universo de la informa-
cion. Las imagenes se han convertido en la prueba de lo
ocurrido. La generalizacién de dispositivos de captacion
(las camera phones, las webcams y las cdmaras de vigilan-
cia) hace que todo acontecimiento o suceso tenga sus ima-
genes y, en consecuencia, todo deba ser visto antes que

13
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explicado o narrado. Gracias a la répida cadena de propa-
gacioén via internet, ahora la imagen se desprende del dis-
curso que la contextualizaba, incardinaba y sometia a un
sistema de legibilidad e interpretacion. De ahi que circulen
y se «viralicen» libres de cualquier marca o pretensién de
someterlas a un enunciado. Lejos de apaciguarlas, los me-
dios se prestan a avivar su impacto, sea como sobrecogi-
miento o atraccién, cediéndoles un lugar destacado en ca-
beceras, titulares y secciones.

3

Los fendmenos expuestos se han sucedido en los ultimos
aflos a una velocidad vertiginosa y parecen incorporar, en
su naturaleza cambiante, la imposibilidad de deslindarlos.
De ahi la dificultad de formular una teoria de conjunto, una
cosmovisién que vertebre sus interrelaciones. Ello nos invi-
ta, por un lado, a ser modestos en nuestras pretensiones de
abarcarlos y describirlos; por otro, a proponer un enfoque
que se nutre de multiples referencias y de una amplia ca-
suistica, donde las imagenes y su analisis, como acabamos
de apuntar, deben ocupar un protagonismo central. Con
todo, y a pesar del abundante aparato de citas al que hare-
mos mencién a lo largo del texto, este se plantea como una
reflexion de largo recorrido, mas alld de sus signos coyun-
turales, sobre esa sintomatologia. La libertad y la heterodo-
xia de dichas referencias nos permitirdn transitar del analisis
de los medios a la integracion de algunos estudios de caso,
del vaticinio a la constatacién, de la apelacion a datos em-
piricos a la elucubracion de raiz méas especulativa. En suma,
a no cefiirnos a ninguna etiqueta de las disciplinas propias
de las ciencias sociales y a discurrir por la procelosa via del
ensayo. En este sentido, hemos adoptado una posicién ra-
dical, en consonancia con las tesis que animan este libro:
renunciar a la reproduccion de las imagenes que inspiran
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