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S INOP SIS

No hay otra sal va ción pa ra lady Sche llin que la que

pue de bus car en sí mis ma. No hay otra sal va ción que la
que los afec tos, las ami gas, ese gru po de mu je res con el
que com par te un ideal, con el que lu chan por ser igua les,
le pue den dar. Des pués de des cu brir se, de re co no cer se co- 
mo una mu jer an tes que co mo una lady, en ton ces tam bién
pue de res ca tar la el amor.

An tes de ser lady Sche llin, an tes de ca sar se de ma ne ra
im pe tuo sa, ca si por des pe cho, con los hala gos y las aten- 
cio nes de un hom bre que pron to las de ja ría de la do, An na
Sin clair era una jo ven ale gre, ra dian te, vi vaz. Unos años
des pués, tras un ma tri mo nio sin pla cer ni com pli ci da des,
tras una viu dez pre ma tu ra y ca si un ali vio, lady Sche llin se
ha vuel to una jo ven mu jer in tro ver ti da, un tan to du ra, me- 
lan có li ca. Vi ve en la cam pi ña, en la pro pie dad que ha he re- 
da do de su ma ri do, ale ja da de la ciu dad y de los vín cu los
so cia les.

Un com pro mi so fa mi liar la de vuel ve a Lon dres pa ra
acom pa ñar a su cu ña da en los úl ti mos me ses del em ba ra- 
zo. Tam bién la de vuel ve a las fies tas, al ro ce con los otros.
Allí vuel ve a ver lord Be ne dict Cahi ll, her ma no de una ami- 
ga, con quien co mien za una ten sa amis tad. Tam bién co- 
mien za a reu nir se con las su fra gis tas y par ti ci par en las ma- 
ni fes ta cio nes que re cla man el de re cho al vo to de las mu je- 
res.

Po co a po co, la me lan co lía co mien za a eva po rar se, la
so le dad mu ta en com pa ñe ris mo den tro de un gru po de
mu je res que se or ga ni za, la des con fia da amis tad con lord
Cahi ll pa re ce cam biar por un anhe lo, por la pro me sa de un
pla cer tan to tiem po ne ga do.
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Clau dia Car do zo ha es cri to una no ve la inti mis ta, una no- 
ve la que ha bla de la for ma ción sen ti men tal de una mu jer,
que mues tra el ca mino re co rri do has ta en con trar se con si go
mis ma y sus de seos
.
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To dos los de re chos re ser va dos.
Que dan ri gu ro sa men te prohi bi das,

sin la au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri ght,
ba jo las san cio nes es ta ble ci das en las le yes,
la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra

por cual quier me dio o pro ce di mien to,
com pren di dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co,

y la dis tri bu ción de ejem pla res de ella
me dian te al qui ler o prés ta mos pú bli cos.
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A Mi la gros, que ha si do ami ga y her ma na.
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Re cuer do aquel ins tan te pro di gio so
en el que apa re cis te fren te a mí,
lo mis mo que una efí me ra vi sión

igual que un ge nio de be lle za pu ra.

En mi lan gui de cer sin es pe ran za,
en las zo zo bras del rui do so afán,

tu tier na voz se oyó en mi lar go tiem po
y so ña ba con tus di vi nos ras gos.

Trans cu rrie ron los años. La agi ta da
tor men ta dis per só los vie jos sue ños

y al ol vi do en tre gué tu tier na voz
así co mo tus ras gos ce les tia les.

En cau ti ve rio os cu ro y te ne bro so
mis días en si len cio se arras tra ban,

sin la dei dad y sin la ins pi ra ción,
sin lá gri mas, sin vi da, sin amor.

Mas aho ra que el des per tar lle gó a mi al ma,
y de nue vo apa re ces an te mí,

lo mis mo que una efí me ra vi sión
igual que un ge nio de be lle za pu ra.

Y el co ra zón me la te arre ba ta do
por que en él nue va men te re su ci tan

La ins pi ra ción y la di vi ni dad
y la vi da, y el llan to y el amor.

Ale xan dr Pus hkin, 1825
(Pa ra An na Pye tró v na Kem )
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PRÓ LO GO

Lon dres, 1904.

 

La no che en que An na Sin clair se lló su des tino, co me- 
tió dos in fi den cias que ha brían de pe sar le mu cho. De ha- 
ber lo sa bi do en ton ces, cla ro, otro ha bría si do su pro ce der,
pe ro en esa épo ca era de ma sia do jo ven e inex per ta pa ra si- 
quie ra ima gi nar lo. Te nía die cio cho años, era her mo sa, ri ca y
con ta ba con el apo yo de una fa mi lia amo ro sa. En rea li dad,
lo te nía to do, pe ro, co mo nos su ce de a mu chos con fre- 
cuen cia en de ter mi na dos mo men tos de nues tra vi da, le
cos tó ser cons cien te de esa bue na for tu na has ta que fue ya
muy tar de y em pe zó a per der lo que da ba por se gu ro. En- 
ton ces so le mos mi rar al pa sa do so bre nues tro hom bro y,
aun cuan do es te mos dis pues tos a dar to do lo que po see- 
mos pa ra re cu pe rar lo per di do, re sul ta sim ple men te im po- 
si ble. An na no sa bía na da de ello, na die le ha bía ha bla do
ja más de los vai ve nes de la vi da, y aque lla no che se sen tía
in ven ci ble.

La ve la da ha bía em pe za do muy bien, se di jo ella lue go
al in ten tar en con trar una pis ta de lo que ha bría de so bre ve- 
nir. Sin em bar go, ya que las con se cuen cias de sus pro pios
ac tos en rea li dad no se rían pal pa bles has ta mu cho des- 
pués, nun ca ha bría te ni do ma ne ra de adi vi nar lo que ocu rri- 
ría.

Cuan do co lo có un pie en la es ca le ra que con du cía al
salón de bai le en la man sión de los con des de Fal mou th, se
sin tió flo tar co mo en una nu be. Era su pri mer even to for mal
des de la pre sen ta ción a la rei na, ha cía so lo una se ma na, y
es ta ba de seo sa de des lum brar a los asis ten tes. En aque lla
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épo ca era lo bas tan te va ni do sa pa ra sa ber que no le re sul- 
ta ría muy di fí cil, y su ma dre se ha bía en car ga do de ali men- 
tar esa pre sun ción al ase gu rar le que no ha bía jo ven más
be lla en to da In gla te rra. Tal vez eso fue ra un po co exa ge ra- 
do, cla ro, pe ro An na le ha bía creí do y ha bía guar da do esas
pa la bras co mo un amu le to su je to con fir me za al pe cho.

Aquel día, ade más, es tre na ba uno de sus ves ti dos más
her mo sos. Ro se, su cu ña da, la ha bía acom pa ña do a re co- 
ger lo esa ma ña na, y es ta ba tan ra dian te co mo si se tra ta ra
del día de su bo da. Mien tras su bía los em pi na dos es ca lo- 
nes a unos cuan tos pa sos del res to de su fa mi lia y fi ja ba la
mi ra da en los am plios hom bros de su her ma no ma yor, Wi- 
lliam, quien ten día una ma no a su es po sa pa ra ayu dar la a
avan zar, se di jo que ar día en de seos por que tal acon te ci- 
mien to ocu rrie ra pron to. Que ría ca sar se y te ner lo mis mo
que ellos; esa era su ma yor am bi ción. Y aun que ha bría
quie nes le di rían que no de ja ba de ser un anhe lo po co pro- 
fun do, eso a ella no le im por ta ba. Le bas ta ba con ver la
ma ne ra en que Wi lliam y Ro se se mi ra ban pa ra sa ber que
no des can sa ría has ta que un ca ba lle ro la vie ra del mis mo
mo do, co mo si ella fue ra lo más va lio so en el mun do pa ra
él.

En rea li dad, la pri me ra in fi den cia de la no che es tu vo re- 
la cio na da con su her ma no y su ado ra ble es po sa.

Lue go de bai lar con dos ca ba lle ros que le ob s equia ron
to do ti po de cum pli dos y que ella re ci bió con el mo des to
re ca to que su ma dre le ha bía in cul ca do, aun que le cos tó
mu cho no mos trar se tan en tu sias ma da co mo ha bría de sea- 
do, de ci dió di ri gir se al ser vi cio. La de li cio sa li mo na da que
lady Fal mou th ha bía dis pues to pa ra los in vi ta dos le ha bía
ter mi na do ju gan do una ma la pa sa da. Tras con se guir bur lar
la fé rrea vi gi lan cia ma ter na, que ha bría in sis ti do en acom- 
pa ñar la in clu so allí, An na se las arre gló pa ra dar con el lu- 
gar. Ya ha bía es ta do mu chas ve ces en Fal mou th Hou se, ya
que era bue na ami ga de las hi jas me no res del con de, y ha- 
bría po di do re co rrer la man sión con los ojos ce rra dos.



La salvación de lady Schellin Claudia Cardozo

10

Cuan do re gre só so bre sus pa sos, dis pues ta a re tor nar al
salón en tan to re pa sa ba los nom bres de los ca ba lle ros a
quie nes ha bía pro me ti do los si guien tes bai les, unas ri sas
pro ve nien tes de las puer tas que da ban al jar dín atra je ron la
aten ción de la jo ven An na. Sa bía que no es ta ba bien es piar,
pe ro, ya que las re co no ció de in me dia to, su pu so que no se
me te ría en de ma sia dos pro ble mas si la des cu brían. Con
una son ri sa di ver ti da, lis ta pa ra emi tir un co men ta rio so ca- 
rrón res pec to a la in ca pa ci dad de su her ma no pa ra com- 
por tar se en una ca sa aje na, se di ri gió al lu gar del que pro- 
ve nía el so ni do, pe ro los pa sos se con ge la ron al to par se
con la es ce na que se pre sen tó fren te a ella.

Wi lliam te nía a su es po sa su je ta por la cin tu ra, en tan to
Ro se, con los ojos ce rra dos, le ro dea ba el ros tro con las
ma nos pa ra atraer lo ha cia sí en un ges to de en tre ga tan ab- 
so lu to que An na sin tió que se le eri za ban los ve llos de los
bra zos. El so ni do de las ri sas ha bía ce sa do, y Wi lliam bus ca- 
ba los la bios de su mu jer con la mis ma des es pe ra ción que
ha bría mos tra do un se dien to an te una fuen te. Las ma nos
del ca ba lle ro su bían y ba ja ban por la es pal da de la da ma, y
An na dio un pa so ha cia atrás cuan do oyó que Ro se emi tía
un ge mi do que re ver be ró en el es pa cio co mo un la men to.

Sin de te ner se a pen sar, cons cien te de que aca ba ba de
co me ter una tre men da in dis cre ción y de que Wi lliam la
des pe lle ja ría vi va si la atra pa ba allí, se dio vuel ta y re gre só
por don de ha bía lle ga do tan rá pi do co mo pu do. Una vez
que es tu vo lo bas tan te le jos co mo pa ra sen tir se se gu ra, sin
em bar go, se de tu vo un mo men to en un pa si llo si len cio so,
aún de ma sia do abru ma da por lo que aca ba ba de ver co mo
pa ra re gre sar al bai le sin que se no ta ra el bo chorno que la
inun da ba. Al lle var se las ma nos a las me ji llas, no tó que ar- 
dían y se aba ni có en un pa té ti co in ten to de re cu pe rar la
nor ma li dad. Des de lue go, no era la pri me ra vez que se en- 
contra ba fren te a una de mos tra ción de afec to en tre su her- 
ma no y su cu ña da; una pa re ja tan ena mo ra da co mo ellos
com par tían ta les ges tos to do el tiem po y, da do que vi vía
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con ellos, re sul ta ba de lo más usual, in clu so le gus ta ba bur- 
lar se al res pec to. Pe ro nun ca has ta en ton ces los ha bía des- 
cu bier to en me dio de una es ce na tan apa sio na da y, cuan do
re cu pe ró el rit mo ha bi tual del pul so, no pu do con te ner un
sus pi ro al ima gi nar lo que de bía de sen tir se ser de sea da de
esa ma ne ra, to ca da con un anhe lo y una ne ce si dad co mo
aque llos.

Téc ni ca men te, ella no de bía co no cer na da acer ca de
ese ti po de co sas. Su ma dre pon dría el gri to en el cie lo si
se en te ra ba de que le pa sa ban ideas co mo esas por la ca- 
be za. Pe ro An na aca ba ba de cum plir die cio cho años, era
en ex tre mo so ña do ra e in ge nua y te nía, ade más, al gu nas
ami gas con mu cha más ex pe rien cia que no du da ban en co- 
men tar los es car ceos con al gu nos ca ba lle ros que es pe ra- 
ban que se con vir tie ran en fu tu ros es po sos.

An na se lle vó una ma no al pe cho y se apo yó en la pa red
del co rre dor an tes de exha lar un nue vo sus pi ro. Era eso lo
que de sea ba: que ría un amor co mo el de Ro se y Wi lliam.
En su opi nión, no era un anhe lo inal can za ble. De he cho, le
gus ta ba pen sar que te nía to das las vir tu des ne ce sa rias pa ra
ins pi rar esos sen ti mien tos en el hom bre co rrec to. El pro ble- 
ma era que no con se guía en con trar lo. Su ma dre ha bría di- 
cho que era muy jo ven, cla ro, que esa era su pri me ra tem- 
po ra da for mal y que pron to em pe za ría a re ci bir pro pues tas
que po drían es tu diar pa ra ele gir al ca ba lle ro apro pia do, pe- 
ro lady Sin clair ha bla ba de to do ello con la mis ma for ma li- 
dad y dis pli cen cia que mos tra ba en una tran sac ción co mer- 
cial o al en car gar un ves ti do a la mo dis ta. An na lo veía de
mo do muy dis tin to. Ella ima gi na ba que, cuan do co no cie ra
a su fu tu ro es po so, cae ría ful mi na da de amor a pri me ra vis- 
ta en me dio de un salón, de ma sia do im pre sio na da pa ra
con tro lar sus im pul sos, de seo sa de acer car se a él pa ra de- 
cir le to do. Sí, le con fe sa ría que lle va ba mu cho tiem po es- 
pe rán do lo y que es ta ba dis pues ta a ha cer cual quier co sa
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con el úni co fin de com par tir la vi da con él. Eso era amor.
Era lo que Wi lliam y Ro se te nían, y lo de sea ba tam bién pa- 
ra sí.

Ig no ró a la vo ce ci lla que le su su rró al oí do que las co sas
en tre su her ma no y su cu ña da ha bían si do mu cho más com- 
pli ca das que eso y se en fo có en pen sar tan so lo en el re sul- 
ta do de esa his to ria de amor. Des pués de to do, no era tan
ino cen te co mo pa ra su po ner que no ha bía obs tá cu los en
to das par tes, pe ro ¿qué im por ta ban cuan do el fi nal era tan
glo rio so? No te nía sen ti do pen sar en co sas des agra da bles.

El re loj en el pa si llo em pe zó a dar la ho ra y le pro vo có
un so bre sal to al ad ver tir cuán to tiem po ha bía trans cu rri do
des de que ha bía aban do na do el salón. Lady Sin clair se en- 
con tra ría fu rio sa.

Con un nue vo sus pi ro, esa vez de pe sar, se en co gió de
hom bros e in ten tó ajus tar un bro che del fren te de su ves ti- 
do. La mo dis ta ha bía in sis ti do en que el de li ca do ru bí en- 
gar za do se veía ex tra or di na rio en contras te con la blan cu ra
del tra je, y si bien su po nía que de bía de es tar en lo cier to,
ya ha bía no ta do que la jo ya es ta ba de ma sia do suel ta y que
co rría el ries go de caer en cual quier mo men to. No era muy
va lio sa, na da en com pa ra ción con las que po seían en la fa- 
mi lia, pe ro el bri llo que pro yec ta ba le pa re cía tan her mo so
y ra dian te que ha bría odia do per der la. La fi jó lo me jor po si- 
ble y se pro me tió que la ha ría arre glar por un jo ye ro tan
pron to co mo pu die ra, pe ro pri me ro te nía que re gre sar al
bai le. Sin em bar go, de nue vo oyó a al guien en el ca mino y,
des de lue go, se de tu vo una vez más a agu zar el oí do.

Esa se ría la se gun da in dis cre ción que co me tía esa no- 
che y la que trae ría las con se cuen cias más gra ves.

En esa oca sión no ha bía na da de ri sas en la con ver- 
sación que le lle gó a los oí dos, mu cho me nos mur mu llos de
amor; pe ro las vo ces eran tam bién fa mi lia res. Se pre gun tó
si to dos sus co no ci dos ha brían de ci di do de jar el salón y en- 
fras car se en con ver sacio nes pri va das que ella no de bía es- 
cu char.
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Re co no ció en pri mer lu gar la voz de lady Bea tri ce Cahi ll,
la hi ja del con de de Fal mou th, una de sus me jo res ami gas,
que ha bla ba en ese tono se reno y ma du ro que tan to la ca- 
rac te ri za ba y que An na siem pre ha bía ad mi ra do.

Bea tri ce era una jo ven en can ta do ra tan so lo un año ma- 
yor que ella, pe ro tan se ria pa ra su edad que bien ha bría
po di do te ner diez más y a na die le ha bría ex tra ña do. Lo
que la ma yo ría en contra ba des con cer tan te, en rea li dad, era
que ella y An na fue ran tan bue nas ami gas. In clu so la se ño ra
Sin clair co men ta ba con fre cuen cia que nun ca ha bía vis to a
dos jó ve nes tan dis tin tas com par tir una amis tad tan en tra- 
ña ble. A An na eso la te nía sin cui da do, cla ro; nun ca se ha- 
bía de te ni do a ca vi lar acer ca de sus di fe ren cias. Tam po co
ha bía pen sa do ja más en el he cho de que ella nun ca pen sa- 
ba an tes de ac tuar y pa re cía siem pre es tar en las nu bes,
mien tras que Bea tri ce sen tía la ne ce si dad de me di tar to do
lo que ha cía mil ve ces y des con fia ba has ta de su pro pia
som bra. Te nían ca rac te res opues tos, cier to, pe ro no ha bía
na da de ex tra or di na rio en eso.

En ese mo men to, sin em bar go, cre yó de tec tar una le ve
in fle xión de mo les tia en su ca si siem pre cor tés y cal ma da
ami ga, de mo do que dio unos pa sos más en di rec ción al lu- 
gar del que pro ve nía la con ver sación y la deó la ca be za pa ra
oír con más cla ri dad. Al mi rar al re de dor con ma yor in te rés
del que ha bía mos tra do has ta en ton ces, no tó que se en- 
contra ba en el ala en que la fa mi lia Cahi ll te nía las de pen- 
den cias pri va das. En to do el pa si llo, ha bía una hi le ra de
puer tas tras las que se en contra ban la bi blio te ca, el salón
de mú si ca y el cuar to de di bu jo que era el or gu llo de lady
Fal mou th. Pe ro las pa la bras que es cu cha ba no pro ve nían
de nin gu na de esas ha bi ta cio nes, sino de la más ale ja da del
pa si llo, don de lord Fal mou th acos tum bra ba des pa char sus
la bo res. An na ja más ha bía en tra do allí. Aun que el con de le
pa re cía un hom bre en can ta dor, le im po nía de ma sia do res- 
pe to co mo pa ra hus mear en tre sus co sas. Pe ro no era con
mi lord con quien Bea tri ce de par tía, des cu brió de in me dia to
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al acer car el ros tro a la puer ta en tor na da. No pu do ver al
ca ba lle ro con quien la jo ven ha bla ba por que es ta ba de es- 
pal das a ella, pe ro ha bría po di do re co no cer esa voz en
cual quier par te.

Lord Be ne dict Cahi ll era el her ma no ma yor de Bea tri ce y
el he re de ro al con da do. Era tam bién, se gún el hu mil de pa- 
re cer de lady Sin clair, el hom bre más in su fri ble con el que
ha bía te ni do la des gra cia de tra tar en to da la vi da.

—So lo di go que, si no vas a dis fru tar de la ve la da, bien
po drías al me nos no cri ti car a quie nes sí lo ha ce mos.

El co men ta rio de Bea tri ce sur gió fas ti dia do, con el tono
jus to de mo fa que cual quier jo ven de su edad usa ría al di ri- 
gir se a un her ma no ma yor con el que tu vie ra al gu na di fe- 
ren cia, y An na no pu do evi tar son reír al oír la. Era co mo es- 
cu char se a sí mis ma dis cu tir con Wi lliam.

—No re cuer do ha ber cri ti ca do a na die, pe ro, si así hu- 
bie ra si do, sa bes que ja más me re fe ri ría a ti o a Ca the ri ne.

La voz de lord Be ne dict era pro fun da y gra ve, con una
en to na ción ele gan te en ab so lu to es tu dia da, pe ro, pe se a la
se rie dad con la que ha bla ba, que po dría ha ber re sul ta do
qui zá de ma sia do for mal, An na cap tó tam bién un le ve de jo
di ver ti do que lo hi zo so nar al go más ju ve nil. En rea li dad, él
so lo te nía cin co años más que ella, aun que le gus ta ra com- 
por tar se co mo si fue ran mu chos más, re cor dó An na al tiem- 
po que po nía los ojos en blan co y con te nía a du ras pe nas
un re so pli do.

Al atis bar con mu cho cui da do, vio que Bea tri ce es ta ba
sen ta da con la es pal da muy rec ta en una pol tro na al la do
de la chi me nea y que man te nía el ros tro ele va do pa ra mi rar
a su her ma no.

—Pe ro sí a mis ami gos —in di có ella.
—Ya di je que no he he cho tal co sa.
—Aca bas de ha cer lo ha ce so lo un mi nu to —in sis tió—.

Vi ne a pre gun tar por qué has de ci di do man te ner te aquí co- 
mo un er mi ta ño, y res pon dis te que no tie nes nin gún in te rés
en re la cio nar te con un mon tón de ton tos des preo cu pa dos.


