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SINOPSIS

No hay otra salvacién para lady Schellin que la que

puede buscar en si misma. No hay otra salvaciéon que la
que los afectos, las amigas, ese grupo de mujeres con el
que comparte un ideal, con el que luchan por ser iguales,
le pueden dar. Después de descubrirse, de reconocerse co-
mo una mujer antes que como una lady, entonces también
puede rescatarla el amor.

Antes de ser lady Schellin, antes de casarse de manera
impetuosa, casi por despecho, con los halagos y las aten-
ciones de un hombre que pronto las dejaria de lado, Anna
Sinclair era una joven alegre, radiante, vivaz. Unos afos
después, tras un matrimonio sin placer ni complicidades,
tras una viudez prematura y casi un alivio, lady Schellin se
ha vuelto una joven mujer introvertida, un tanto dura, me-
lancdlica. Vive en la campifia, en la propiedad que ha here-
dado de su marido, alejada de la ciudad y de los vinculos
sociales.

Un compromiso familiar la devuelve a Londres para
acompafar a su cufiada en los Ultimos meses del embara-
zo. También la devuelve a las fiestas, al roce con los otros.
Alli vuelve a ver lord Benedict Cahill, hermano de una ami-
ga, con quien comienza una tensa amistad. También co-
mienza a reunirse con las sufragistas y participar en las ma-
nifestaciones que reclaman el derecho al voto de las muje-
res.

Poco a poco, la melancolia comienza a evaporarse, la
soledad muta en compafierismo dentro de un grupo de
mujeres que se organiza, la desconfiada amistad con lord
Cahill parece cambiar por un anhelo, por la promesa de un
placer tanto tiempo negado.
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Claudia Cardozo ha escrito una novela intimista, una no-
vela que habla de la formacién sentimental de una mujer,
que muestra el camino recorrido hasta encontrarse consigo
misma y sus deseos
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A Milagros, que ha sido amiga y hermana.
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Recuerdo aquel instante prodigioso
en el que apareciste frente a mi,
lo mismo que una efimera visién

igual que un genio de belleza pura.

En mi languidecer sin esperanza,
en las zozobras del ruidoso afén,
tu tierna voz se oy6 en mi largo tiempo
y sofiaba con tus divinos rasgos.

Transcurrieron los afos. La agitada
tormenta dispersoé los viejos suefios
y al olvido entregué tu tierna voz
asi como tus rasgos celestiales.

En cautiverio oscuro y tenebroso
mis dias en silencio se arrastraban,
sin la deidad y sin la inspiracion,
sin lagrimas, sin vida, sin amor.

Mas ahora que el despertar llegé a mi alma,
y de nuevo apareces ante mj,

lo mismo que una efimera vision

igual que un genio de belleza pura.

Y el corazén me late arrebatado
porque en él nuevamente resucitan
La inspiracion y la divinidad

y la vida, y el llanto y el amor.

Alexandr Pushkin, 1825
(Para Anna Pyetrévna Kem )
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PROLOGO

Londres, 1904.

L_a noche en que Anna Sinclair sell6 su destino, come-
ti6 dos infidencias que habrian de pesarle mucho. De ha-
berlo sabido entonces, claro, otro habria sido su proceder,
pero en esa época era demasiado joven e inexperta para si-
quiera imaginarlo. Tenia dieciocho afios, era hermosa, rica 'y
contaba con el apoyo de una familia amorosa. En realidad,
lo tenia todo, pero, como nos sucede a muchos con fre-
cuencia en determinados momentos de nuestra vida, le
costd ser consciente de esa buena fortuna hasta que fue ya
muy tarde y empezd a perder lo que daba por seguro. En-
tonces solemos mirar al pasado sobre nuestro hombro vy,
aun cuando estemos dispuestos a dar todo lo que posee-
mos para recuperar lo perdido, resulta simplemente impo-
sible. Anna no sabia nada de ello, nadie le habia hablado
jamas de los vaivenes de la vida, y aquella noche se sentia
invencible.

La velada habia empezado muy bien, se dijo ella luego
al intentar encontrar una pista de lo que habria de sobreve-
nir. Sin embargo, ya que las consecuencias de sus propios
actos en realidad no serian palpables hasta mucho des-
pués, nunca habria tenido manera de adivinar lo que ocurri-
ria.

Cuando colocd un pie en la escalera que conducia al
salén de baile en la mansién de los condes de Falmouth, se
sintié flotar como en una nube. Era su primer evento formal
desde la presentacion a la reina, hacia solo una semana, y
estaba deseosa de deslumbrar a los asistentes. En aquella
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época era lo bastante vanidosa para saber que no le resul-
taria muy dificil, y su madre se habia encargado de alimen-
tar esa presuncion al asegurarle que no habia joven mas
bella en toda Inglaterra. Tal vez eso fuera un poco exagera-
do, claro, pero Anna le habia creido y habia guardado esas
palabras como un amuleto sujeto con firmeza al pecho.

Aquel dia, ademas, estrenaba uno de sus vestidos mas
hermosos. Rose, su cufiada, la habia acompafnado a reco-
gerlo esa mafana, y estaba tan radiante como si se tratara
del dia de su boda. Mientras subia los empinados escalo-
nes a unos cuantos pasos del resto de su familia y fijaba la
mirada en los amplios hombros de su hermano mayor, Wi-
lliam, quien tendia una mano a su esposa para ayudarla a
avanzar, se dijo que ardia en deseos por que tal aconteci-
miento ocurriera pronto. Queria casarse y tener lo mismo
que ellos; esa era su mayor ambicién. Y aunque habria
quienes le dirian que no dejaba de ser un anhelo poco pro-
fundo, eso a ella no le importaba. Le bastaba con ver la
manera en que William y Rose se miraban para saber que
no descansaria hasta que un caballero la viera del mismo
modo, como si ella fuera lo més valioso en el mundo para
él.

En realidad, la primera infidencia de la noche estuvo re-
lacionada con su hermano y su adorable esposa.

Luego de bailar con dos caballeros que le obsequiaron
todo tipo de cumplidos y que ella recibié con el modesto
recato que su madre le habia inculcado, aunque le costé
mucho no mostrarse tan entusiasmada como habria desea-
do, decidié dirigirse al servicio. La deliciosa limonada que
lady Falmouth habia dispuesto para los invitados le habia
terminado jugando una mala pasada. Tras conseguir burlar
la férrea vigilancia materna, que habria insistido en acom-
pafarla incluso alli, Anna se las arreglé para dar con el lu-
gar. Ya habia estado muchas veces en Falmouth House, ya
que era buena amiga de las hijas menores del conde, y ha-
bria podido recorrer la mansion con los ojos cerrados.
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Cuando regresé sobre sus pasos, dispuesta a retornar al
salén en tanto repasaba los nombres de los caballeros a
quienes habia prometido los siguientes bailes, unas risas
provenientes de las puertas que daban al jardin atrajeron la
atencioén de la joven Anna. Sabia que no estaba bien espiar,
pero, ya que las reconocié de inmediato, supuso que no se
meteria en demasiados problemas si la descubrian. Con
una sonrisa divertida, lista para emitir un comentario soca-
rrén respecto a la incapacidad de su hermano para com-
portarse en una casa ajena, se dirigié al lugar del que pro-
venia el sonido, pero los pasos se congelaron al toparse
con la escena que se presentd frente a ella.

William tenia a su esposa sujeta por la cintura, en tanto
Rose, con los ojos cerrados, le rodeaba el rostro con las
manos para atraerlo hacia si en un gesto de entrega tan ab-
soluto que Anna sinti6 que se le erizaban los vellos de los
brazos. El sonido de las risas habia cesado, y William busca-
ba los labios de su mujer con la misma desesperacién que
habria mostrado un sediento ante una fuente. Las manos
del caballero subian y bajaban por la espalda de la dama, y
Anna dio un paso hacia atrds cuando oy6 que Rose emitia
un gemido que reverberé en el espacio como un lamento.

Sin detenerse a pensar, consciente de que acababa de
cometer una tremenda indiscreciéon y de que William la
despellejaria viva si la atrapaba alli, se dio vuelta y regresé
por donde habia llegado tan rédpido como pudo. Una vez
que estuvo lo bastante lejos como para sentirse segura, sin
embargo, se detuvo un momento en un pasillo silencioso,
aun demasiado abrumada por lo que acababa de ver como
para regresar al baile sin que se notara el bochorno que la
inundaba. Al llevarse las manos a las mejillas, noté que ar-
dian y se abanicd en un patético intento de recuperar la
normalidad. Desde luego, no era la primera vez que se en-
contraba frente a una demostracién de afecto entre su her-
mano y su cufada; una pareja tan enamorada como ellos
compartian tales gestos todo el tiempo y, dado que vivia
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con ellos, resultaba de lo mas usual, incluso le gustaba bur-
larse al respecto. Pero nunca hasta entonces los habia des-
cubierto en medio de una escena tan apasionada y, cuando
recuperé el ritmo habitual del pulso, no pudo contener un
suspiro al imaginar lo que debia de sentirse ser deseada de
esa manera, tocada con un anhelo y una necesidad como
aquellos.

Técnicamente, ella no debia conocer nada acerca de
ese tipo de cosas. Su madre pondria el grito en el cielo si
se enteraba de que le pasaban ideas como esas por la ca-
beza. Pero Anna acababa de cumplir dieciocho afos, era
en extremo sofadora e ingenua y tenia, ademas, algunas
amigas con mucha més experiencia que no dudaban en co-
mentar los escarceos con algunos caballeros que espera-
ban que se convirtieran en futuros esposos.

Anna se llevé una mano al pecho y se apoyé en la pared
del corredor antes de exhalar un nuevo suspiro. Era eso lo
que deseaba: queria un amor como el de Rose y William.
En su opinién, no era un anhelo inalcanzable. De hecho, le
gustaba pensar que tenia todas las virtudes necesarias para
inspirar esos sentimientos en el hombre correcto. El proble-
ma era que no conseguia encontrarlo. Su madre habria di-
cho que era muy joven, claro, que esa era su primera tem-
porada formal y que pronto empezaria a recibir propuestas
que podrian estudiar para elegir al caballero apropiado, pe-
ro lady Sinclair hablaba de todo ello con la misma formali-
dad y displicencia que mostraba en una transacciéon comer-
cial o al encargar un vestido a la modista. Anna lo veia de
modo muy distinto. Ella imaginaba que, cuando conociera
a su futuro esposo, caeria fulminada de amor a primera vis-
ta en medio de un salén, demasiado impresionada para
controlar sus impulsos, deseosa de acercarse a él para de-
cirle todo. Si, le confesaria que llevaba mucho tiempo es-
perandolo y que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa

11
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con el Unico fin de compartir la vida con él. Eso era amor.
Era lo que William y Rose tenian, y lo deseaba también pa-
ra si.

Ignoré a la vocecilla que le susurré al oido que las cosas
entre su hermano y su cufiada habian sido mucho mas com-
plicadas que eso y se enfocé en pensar tan solo en el resul-
tado de esa historia de amor. Después de todo, no era tan
inocente como para suponer que no habia obstaculos en
todas partes, pero ;qué importaban cuando el final era tan
glorioso? No tenia sentido pensar en cosas desagradables.

El reloj en el pasillo empezé a dar la hora y le provocd
un sobresalto al advertir cuanto tiempo habia transcurrido
desde que habia abandonado el salén. Lady Sinclair se en-
contraria furiosa.

Con un nuevo suspiro, esa vez de pesar, se encogié de
hombros e intentd ajustar un broche del frente de su vesti-
do. La modista habia insistido en que el delicado rubi en-
garzado se veia extraordinario en contraste con la blancura
del traje, y si bien suponia que debia de estar en lo cierto,
ya habia notado que la joya estaba demasiado suelta y que
corria el riesgo de caer en cualquier momento. No era muy
valiosa, nada en comparacién con las que posefan en la fa-
milia, pero el brillo que proyectaba le parecia tan hermoso
y radiante que habria odiado perderla. La fijé lo mejor posi-
ble y se prometié que la haria arreglar por un joyero tan
pronto como pudiera, pero primero tenia que regresar al
baile. Sin embargo, de nuevo oyd a alguien en el caminoy,
desde luego, se detuvo una vez mas a aguzar el oido.

Esa seria la segunda indiscreciéon que cometia esa no-
che y la que traeria las consecuencias mas graves.

En esa ocasién no habia nada de risas en la conver-
sacion que le llegd a los oidos, mucho menos murmullos de
amor; pero las voces eran también familiares. Se pregunté
si todos sus conocidos habrian decidido dejar el salén y en-
frascarse en conversaciones privadas que ella no debia es-
cuchar.

12
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Reconocié en primer lugar la voz de lady Beatrice Cahill,
la hija del conde de Falmouth, una de sus mejores amigas,
que hablaba en ese tono sereno y maduro que tanto la ca-
racterizaba y que Anna siempre habia admirado.

Beatrice era una joven encantadora tan solo un afio ma-
yor que ella, pero tan seria para su edad que bien habria
podido tener diez mas y a nadie le habria extrafado. Lo
que la mayoria encontraba desconcertante, en realidad, era
que ella y Anna fueran tan buenas amigas. Incluso la sefiora
Sinclair comentaba con frecuencia que nunca habia visto a
dos jévenes tan distintas compartir una amistad tan entra-
Aable. A Anna eso la tenia sin cuidado, claro; nunca se ha-
bia detenido a cavilar acerca de sus diferencias. Tampoco
habia pensado jamas en el hecho de que ella nunca pensa-
ba antes de actuar y parecia siempre estar en las nubes,
mientras que Beatrice sentia la necesidad de meditar todo
lo que hacia mil veces y desconfiaba hasta de su propia
sombra. Tenian caracteres opuestos, cierto, pero no habia
nada de extraordinario en eso.

En ese momento, sin embargo, creyd detectar una leve
inflexion de molestia en su casi siempre cortés y calmada
amiga, de modo que dio unos pasos mas en direccién al lu-
gar del que provenia la conversacion y lade6 la cabeza para
oir con mas claridad. Al mirar alrededor con mayor interés
del que habia mostrado hasta entonces, noté que se en-
contraba en el ala en que la familia Cahill tenia las depen-
dencias privadas. En todo el pasillo, habia una hilera de
puertas tras las que se encontraban la biblioteca, el salén
de musica y el cuarto de dibujo que era el orgullo de lady
Falmouth. Pero las palabras que escuchaba no provenian
de ninguna de esas habitaciones, sino de la mas alejada del
pasillo, donde lord Falmouth acostumbraba despachar sus
labores. Anna jamas habia entrado alli. Aunque el conde le
parecia un hombre encantador, le imponia demasiado res-
peto como para husmear entre sus cosas. Pero no era con
milord con quien Beatrice departia, descubrié de inmediato
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al acercar el rostro a la puerta entornada. No pudo ver al
caballero con quien la joven hablaba porque estaba de es-
paldas a ella, pero habria podido reconocer esa voz en
cualquier parte.

Lord Benedict Cahill era el hermano mayor de Beatrice y
el heredero al condado. Era también, segin el humilde pa-
recer de lady Sinclair, el hombre mas insufrible con el que
habia tenido la desgracia de tratar en toda la vida.

—Solo digo que, si no vas a disfrutar de la velada, bien
podrias al menos no criticar a quienes si lo hacemos.

El comentario de Beatrice surgié fastidiado, con el tono
justo de mofa que cualquier joven de su edad usaria al diri-
girse a un hermano mayor con el que tuviera alguna dife-
rencia, y Anna no pudo evitar sonreir al oirla. Era como es-
cucharse a si misma discutir con William.

—No recuerdo haber criticado a nadie, pero, si asi hu-
biera sido, sabes que jamas me referiria a ti o a Catherine.

La voz de lord Benedict era profunda y grave, con una
entonacion elegante en absoluto estudiada, pero, pese a la
seriedad con la que hablaba, que podria haber resultado
quizd demasiado formal, Anna capté también un leve dejo
divertido que lo hizo sonar algo mas juvenil. En realidad, él
solo tenia cinco afios més que ella, aunque le gustara com-
portarse como si fueran muchos mas, recordé Anna al tiem-
po que ponia los ojos en blanco y contenia a duras penas
un resoplido.

Al atisbar con mucho cuidado, vio que Beatrice estaba
sentada con la espalda muy recta en una poltrona al lado
de la chimenea y que mantenia el rostro elevado para mirar
a su hermano.

—Pero si a mis amigos —indicé ella.

—Ya dije que no he hecho tal cosa.

—Acabas de hacerlo hace solo un minuto —insistié—.
Vine a preguntar por qué has decidido mantenerte aqui co-
mo un ermitafo, y respondiste que no tienes ningun interés
en relacionarte con un montén de tontos despreocupados.
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