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gracias por haberme dado mi vida.
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PREFACIO

El momento de la realidad virtual

Eran los ultimos afios de los ochenta, y un gran sobre con
una enorme pegatina que decia «No pasar por un escaner»
acababa de deslizarse por la ranura de la puerta de una
empresa tecnolégica emergente en Redwood City, Califor-
nia. El sobre contenia un disquete con el primer modelo di-
gital de una ciudad entera. Llevdbamos toda la manana es-
perandolo. «jJaron, ya ha llegado! jVen al laboratoriol» Uno
de los ingenieros se apresurd a hacerse con el sobre antes
que los demés, lo abrid, corrié con el disquete hasta el la-
boratorio y lo introdujo en el ordenador.

Me habia llegado el momento de entrar en un flamante
mundo virtual.

Con los ojos entrecerrados, me miré la mano contra el
cielo azul: una mano gigantesca que sobrevolaba la ciudad
de Seattle y tendria unos trescientos metros de la muneca a
la punta de los dedos.

Evidentemente, habia algin gazapo. Una mano deberia
ser del tamafio apropiado para coger una manzana o una
pelota de béisbol, no mas grande que un rascacielos. No
deberia poder medirse en metros, y menos ain en cientos

de metros.
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Se trataba de una representacion abstracta de la ciudad.
La realidad virtual (RV) estaba en sus comienzos, y la mayo-
ria de los edificios se erigian como bloques de plastilina, en
un revoltijo de colores demasiado vivos para tratarse de
Seattle. La niebla era preternaturalmente uniforme y lecho-
sa.[1]

En un primer momento pensé en parar la simulaciéon y
arreglar el gazapo, pero en cambio me decanté por dedi-
carme a experimentar un poco. Descendi y traté de desviar
un ferri en el refulgente estrecho de Puget. jFunciond! Te-
nia el control. No lo esperaba. Eso significaba que podia
seguir conviviendo con mi mano aunque fuese absurda-
mente descomunal.

De vez en cuando, un gazapo en la RV revela una nueva
manera en que las personas pueden conectar con el mun-
do y entre ellas. Esos son los mejores momentos. Siempre
que sucede, me tomo mi tiempo para paladear la sen-
sacion.

Tras unas cuantas experiencias con gazapos en RV, cabe
preguntarse: «;Quién es el que queda suspendido en la na-
da y experimenta estas situaciones?». Somos nosotros, pe-
ro no exactamente. ;Qué queda de nosotros cuando pode-
mos cambiar casi todo lo que tiene que ver con nuestro
cuerpo y con el mundo?

A través de una arandela que colgaba del techo, un ma-
nojo de cables conectaba mi EyePhone a una hilera de or-
denadores del tamafio de frigorificos que zumbaban para
mantenerse refrigerados. En la mano calzaba un DataGlo-
ve, hecho de tupida malla negra entretejida, con sensores
de fibra dptica y mas cables gruesos que iban desde mi
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mufeca hasta las arandelas del techo. Luces intermitentes,
pantallas parpadeantes. Los cercos de goma del EyePhone
me dejaron marcas rojas y himedas alrededor de los ojos.

De vuelta en el laboratorio, me puse a pensar en lo extra-
fio que era el mundo en el que me encontraba. Los edifi-
cios en Silicon Valley solian tener paredes enmoquetadas y
escritorios baratos de disefio espacial con falsa textura de
madera. Un ligero olor a aluminio y agua sucia.

Se congregd una pandilla de genios excéntricos, impa-
cientes por probar. Chuck en su silla de ruedas: un lefiador
robusto y barbudo. Tom, todo profesional y analitico, aun-
que apenas unos minutos antes me habia estado contando
sus disparatadas aventuras por el San Francisco nocturno.
Ann parecia estar preguntdndose por qué acababa encasi-
llada una vez méas como la Unica persona adulta en la sala.

«;Parecia como si estuvieses en Seattle?»

«Méas o menos —dije—. Es, es... maravilloso.» Todos se
abalanzaron sobre el aparato. Con cada pequefia iteracion,
nuestro proyecto mejoraba. «Hay un gazapo. La mano del
avatar es enorme, en varios érdenes de magnitud.»

No me cansaba del sencillo acto de usar la mano en la
RV. Cuando pudiéramos meter el cuerpo entero ahi dentro,
dejariamos de ser meros espectadores y pasariamos a ser
nativos. Pero cada mindsculo detalle de funcionalidad, de
ver como hacer que una mano virtual sostuviera objetos vir-
tuales, resultd ser toda una odisea.

Cuando resolviamos el problema de que las puntas de
los dedos penetraban por error en los objetos que estaban
intentando agarrar, podiamos provocar, sin quererlo, que la
mano fuese gigantesca. Todo estd conectado con todo. Ca-
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da ligera modificacién de las reglas de un nuevo mundo
puede dar pie a un gazapo desconcertante y surrealista.
Los gazapos eran los suefios de la realidad virtual. Te

transformaban.

Fotografias de Kevin Kelly, usadas con permiso.

El aspecto del autor a finales de los afios ochenta, fuera y dentro de la RV.

Un momento con una mano gigante cambiaba no solo
cdmo experimentaba yo la realidad virtual, sino también la
realidad fisica. Mis amigos en la sala ahora parecian seres
pulsantes, traslicidos. Sus ojos transparentes estaban car-
gados de significado. Esto no era una alucinacién, sino una
percepcién aguzada.

La dimension fisica vista bajo una nueva luz.
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Introduccidn

. QUE ES?

La RV es uno de esos grandes cascos que hacen que la
gente tenga un aspecto ridiculo desde el exterior; desde el
interior, quienes los llevan irradian asombrado deleite ante
lo que estén experimentando. Es uno de los clichés predo-
minantes en la ciencia ficciéon. Es donde los veteranos de
guerra superan el trastorno por estrés postraumatico
(TEPT). La sola idea de la RV es el combustible para millo-
nes de fantasias nocturnas sobre la conciencia y la realidad.
Es una de las pocas maneras, por el momento, de recaudar
rapidamente miles de millones de délares en Silicon Valley
sin tener que prometer espiar a todo el mundo.

La RV es una de las fronteras cientificas, filoséficas y tec-
noldgicas de nuestra era. Es un medio para crear ilusiones
envolventes que nos hacen sentir en otro lugar, quiza en un
entorno fantéstico y ajeno, quizé con un cuerpo que dista
de ser humano. YV, sin embargo, es también el mecanismo
de mayor alcance para investigar lo que un ser humano es
en cuanto a cognicion y percepcion.

Nunca un medio ha sido tan capaz de belleza ni propen-
so a caer en lo repugnante. La realidad virtual nos pondra a
prueba. Amplificard nuestro caracter mas de lo que cual-

quier otro medio lo ha hecho jamas.
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La realidad virtual es todo esto y mas.

Mis amigos y yo fundamos la primera empresa emergen-
te de RV, VPL Research, S. A., en 1984. Este libro cuenta
nuestra historia y explora lo que la RV podria significar para
el futuro humano.

Los entusiastas a ella mas recientes exclamaréan: «; 19847
iNo puede serl». Pero es asi.

Quiza hayais oido decir que la RV fracasé durante déca-
das, pero eso solo fue cierto para los intentos de desarro-
llar una versién de bajo coste para el entretenimiento po-
pular masivo. Practicamente cualquier vehiculo en el que
hayais montado durante los Ultimos veinte afios, tanto si se
desplaza sobre ruedas como si flota o vuela, pasé por un
prototipo en RV. Esta practica en la formacién quirdrgica es-
ta tan extendida que hay quien teme que se esté abusando
de ella. (Nadie osaria proponer que dejase de usarse por

completo: jha sido todo un éxito!)
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© AP Photo / Jeff Reinking.

El primer sistema de realidad virtual, segin la definicién original, en el que
varias personas convivian simultdneamente en un mundo virtual. Era el RB2,
«Reality Built for Two» («Realidad creada para dos»), de VPL. En las pantallas
situadas detrds de cada persona, puede verse cémo ve cada una de ellas el
avatar de la otra. Esta foto es de una feria comercial a finales de los afios
ochenta.

;QUE PUEDE HACER UN LIBRO QUE NO PUEDA HACER LA RV,
AL MENOS DE MOMENTO?

El ideal romantico de la realidad virtual estd mas vivo que
nunca. En la RV como ideal, a diferencia de en la RV real, la
tecnologia combina un aspecto muy técnico con otro hi-
ppie y mistico: es al mismo tiempo alta tecnologia y algo
como un suefio o un elixir de experiencias sin limites.

Me encantaria ser capaz de transmitir plenamente como

era en esos primeros tiempos. Teniamos la sensacién de es-
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tar abriendo un nuevo plano de la experiencia. Habitar los
primeros avatares envolventes, ver otros, experimentar por
primera vez el cuerpo propio como un avatar no realista;
todas estas cosas increibles nos fascinaban. A su lado, cual-
quier otra cosa del mundo tecnolégico era aburrida.

No puedo usar la RV para compartir con vosotros cémo
fue esa experiencia, al menos por ahora. A pesar de todo lo
que puede hacer, aln no es un medio para comunicar
nuestro estado interior. A medida que la RV se va haciendo
mas popular, cada vez es menos importante que insista en
ello, pero es algo que me han pedido que aclare muchas
veces.

De vez en cuando se habla de ella como si estuviese a
punto de transformarse en una manera de invocar una reali-
dad arbitraria junto con una conjuncién de cerebros. Puede
resultar dificil explicar que la RV es maravillosa tal y como
es, precisamente porque en verdad no es todo aquello que
alguna gente afirma que es.

Con el tiempo podria llegar a surgir una nueva cultura,
una rica tradicion de convenciones y trucos de este oficio, y
esa cultura podria permitirme comunicaros cémo me sentia
con la RV primitiva usando una técnica basada en la propia
RV. He pasado muchas horas imaginando cémo seria la ex-
presion madura de una cultura de la realidad virtual. Antes
solia decir que seria una combinacién de cine, jazz y pro-

gramacion:

Primera definicién de RV:

11
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Una forma artistica del siglo xxi que entretejera las tres
grandes artes del siglo xx: el cine, el jazz y la programa-

ciéon.[2]

Aunque nadie sabe hasta dénde podra llegar la expresi-
vidad de la RV, la propia idea de realidad virtual nunca de-
jard de contener una pequefia dosis de emocién. Una ex-
periencia arbitraria, compartida con otras personas, conver-
sacionalmente, bajo nuestro control. Una aproximacién a
una forma de expresién holistica. Suefios licidos comparti-
dos. Una manera de escapar a la anodina persistencia de la
dimension fisica. Lo que buscamos es una forma de ser que
no esté ligada solo a nuestras circunstancias concretas en
este mundo.

Para contar la historia de la RV con frialdad, tendria que
fingir. Lo que hace que merezca la pena es que gira en
torno a las personas. Solo puedo contaros lo que la RV sig-
nifica para mi contando mi historia.

COMO LEER ESTE LIBRO

La mayoria de los capitulos cuentan una historia que co-
mienza a mediados de los afos sesenta, cuando yo era un
nifo, y termina en 1992, cuando abandoné VPL.

Ademas, a lo largo del libro se intercalan capitulos que
explican o comentan aspectos de la RV, como el dedicado

a los cascos de RV. Estos capitulos explicativos incluyen un
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repaso de material introductorio bésico, una saludable pro-
porcién de opiniones perspicaces y unas cuantas anécdotas
desordenadas. Tenéis mi permiso para saltéroslos si preferis
la narracién a la ciencia o la opinién. Por otra parte, si no os
gusta la narraciéon y solo queréis leer mis reflexiones sobre
la tecnologia de RV, podéis saltar directamente a esos capi-
tulos.

Algunas de mis historias y observaciones se encuentran
en extensas notas al pie. Si tenéis tiempo para leerlas creo
que lo agradeceréis, pero podéis dejarlas para mas adelan-
te. Hay también tres apéndices que desarrollan mis ideas
de aquella época, pero que estan en Ultima instancia mas
enfocados hacia el futuro que hacia el pasado. Leedlos si
queréis saber lo que se siente al tener una visién informada
de un mundo que no contempla la posibilidad de que la in-
teligencia artificial (IA) destruya la humanidad en cualquier
momento.

Para ajustarme al periodo temporal de la historia, hablaré
mas de RV clasica que de realidad mixta, aunque ultima-
mente he trabajado mas en esto Ultimo.[3] (Realidad mixta
quiere decir que el mundo virtual no oculta por completo el
real, sino que se ven objetos virtuales colocados en la reali-
dad, como se ha experimentado no hace mucho mediante
una HololLens.)

UN ENCUENTRO CONMIGO MISMO DE JOVEN

Nunca pensé que volveria a verte.

13
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Lo que siempre temi. Te haces mayor y recurres a tu yo
més joven. Como cualquier escritor.

Estds completamente equivocado. Seria mucho més facil
no tener que tratar contigo. Me siento mas cémodo que
nunca en mi propia piel. Tratar contigo me recuerda viejos
habitos nefastos. Hace que me sienta inseguro y deprimi-
do. Eres carne de reincidencia. Solo lo hago porque creo
que es Util que los demas sepan algo de ti.

¢ Qué pasa con la RV? ;Se llama asi?

Si, la mayoria de la gente ahora la llama RV.

¢Quieres decir que ganamos la guerra de la terminolo-
gia?

A nadie le interesa esa guerra, ni siquiera la recuerdan.
No son mas que palabras.

¢ Pero vale para algo la RV?

Pronto lo sabremos. Parece que este libro se publicara
aproximadamente cuando la RV se convierta en algo co-
rriente.

Pues vaya. Espero que no la pifien.

Si, quién sabe... Ya sabes lo dificil que es hacer buena
RV.

Espero que no siga estando tan influida por los psicodéli-
cos.

Los echarias de menos. No te lo creerds, pero quienes ri-
gen ahora los destinos de la cultura tecnolégica son una
mezcla entre pirados de la singularidad y libertarios, junto
con sus fanaticos discipulos.

Vaya, menuda mierda. La cosa esta peor de lo que imagi-
naba.
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