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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Juan Fran cis co Fuen tes es ca te drá ti co de His to ria Con tem- 
po rá nea en la Uni ver si dad Com plu ten se de Ma drid. Cur só
es tu dios de doc to ra do en l’Éco le des Hau tes Étu des en
Scien ces So cia les de Pa rís y en la Uni ver si dad Com plu ten- 
se, en la que se doc to ró en 1985. Ha si do pro fe sor vi si tan te
en la Uni ver si dad de Har vard, Es ta dos Uni dos, en 2006 y
2008 (Cen ter for Eu ro pean Stu dies y De part ment of His to- 
ry), fe llow del Real Co le gio Com plu ten se en Har vard Uni- 
ver si ty y di rec tor del Group of Ad van ced Re sear ch on
Atlan tic Em pi res del RCC en Har vard. Ha im par ti do cur sos,
con fe ren cias y se mi na rios en las uni ver si da des de Pa rís-Sor- 
bo na, Pa rís III-Sor bon ne Nou ve lle, Me nén dez Pe la yo, Har- 
vard, Ox ford, Wis con sin (Es ta dos Uni dos), Vi ter bo (Ita lia),
Tou lou se-Le Mi rail (Fran cia) y Ca me rino (Ita lia), en tre otras.
Ha si do co mi sa rio de las ex po si cio nes «Es pa ña, 1808-1814.
La na ción en ar mas», or ga ni za da por la So cie dad Es ta tal de
Con me mo ra cio nes Cul tu ra les y el Mi nis te rio de De fen sa
(2008), y «Ciu da des en gue rra, 1808-1814», So cie dad Es ta- 
tal de Con me mo ra cio nes Cul tu ra les (2009). Fue di rec tor,
con Ja vier Fer nán dez Se bas tián, del Dic cio na rio po lí ti co y
so cial del si glo XIX es pa ñol (2002) y del Dic cio na rio po lí ti co
y so cial del si glo XX es pa ñol (2008). Es au tor de una do ce na
de li bros, en tre ellos va rias bio gra fías po lí ti cas, co mo Luis
Ara quis táin y el so cia lis mo es pa ñol en el exi lio y Lar go Ca- 
ba lle ro: El Len in es pa ñol.
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A mis pa dres



Adolfo Suárez Juan Francisco Fuentes

5

La vi da siem pre te da dos op cio nes: la có mo da y la di fí cil.
Cuan do du des, eli ge siem pre la di fí cil.

ADOL FO SUÁ REZ a LUIS HERRE RO

Una vez, un hom bre cual quie ra se di ri gió a Ti be rio y co- 
men zó a ha blar le, di cién do le: «¿Te acuer das, Cé sar...?», y el
Cé sar le ata jó som bría men te: «No, yo no me acuer do de
na da de lo que he si do.»

GRE GO RIO MARA ÑÓN, Ti be rio
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Si glas y abre via tu ras

AJ CU Ar chi vo Jai me Car va jal y Ur qui jo

AJLS Ar chi vo Jo sé Luis San chís

AJ TS Ar chi vo Jor ge Trías Sag nier

ANA Aná li sis y Al ter na ti vas

AP Alian za Po pu lar

BOE Bo le tín Ofi cial del Es ta do

CD Coa li ción De mo crá ti ca

CDS Cen tro De mo crá ti co y So cial

CEC Cen tro de Es tu dios Cons ti tu cio na les

CEPC Cen tro de Es tu dios Po lí ti cos y Cons ti tu- 
cio na les

CE- 
SID

Cen tro Su pe rior de In for ma ción de la De- 
fen sa

CIS Cen tro de In ves ti ga cio nes So cio ló gi cas

CiU Con ver gèn cia i Unió

CP Coa li ción Po pu lar

DS Dia rio de Se sio nes del Con gre so de los
Di pu ta dos

ENA Eduar do Na va rro Ál va rez

FRAP Fren te Re vo lu cio na rio Anti fas cis ta Pa trió- 
ti co

G-II Ga bi ne te II

GRA- 
PO

Gru po Re vo lu cio na rio Anti fas cis ta Pri me- 
ro de Oc tu bre
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INI Ins ti tu to Na cio nal de In dus tria

JE ME Je fe del Es ta do Ma yor del Ejérci to

LOE Ley Or gá ni ca del Es ta do

LRP Ley pa ra la Re for ma Po lí ti ca

ms. Ma nus cri to

PCE Par ti do Co mu nis ta de Es pa ña

PDP Par ti do De mó cra ta Po pu lar

PNV Par ti do Na cio na lis ta Vas co

PP Par ti do Po pu lar

PSA Par ti do So cia lis ta de An da lu cía

PSOE Par ti do So cia lis ta Obre ro Es pa ñol

PSP Par ti do So cia lis ta Po pu lar

SE- 
CED

Ser vi cio Cen tral de Do cu men ta ción

SEU Sin di ca to Es pa ñol Uni ver si ta rio

TOP Tri bu nal de Or den Pú bli co

UCD Unión de Cen tro De mo crá ti co

UCM Uni ver si dad Com plu ten se de Ma drid

UDPE Unión del Pue blo Es pa ñol

vol. Vo lu men
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Agra de ci mien tos

La idea de es te li bro me la su gi rió Juan J. Linz en una vi si ta
que le hi ce a su ca sa en New Ha ven (EE.UU.) en la pri ma ve- 
ra de 2008, coin ci dien do con una es tan cia mía en Har vard
co mo pro fe sor vi si tan te. Un sá ba do, Juan y Ro cío, su mu jer,
me in vi ta ron a pa sar el día con ellos y en la con ver sación
sur gió el nom bre de Adol fo Suá rez, que ha bía es ta do en
aque lla ca sa ha cía vein ti cin co años, y la po si bi li dad de es- 
cri bir una bio gra fía po lí ti ca de quien fue ra el prin ci pal pro- 
ta go nis ta de la tran si ción es pa ño la. Ya en la char la que tu vi- 
mos aquel día se plan teó el es pi no so te ma de los pa pe les
per so na les de Suá rez y es pe cu la mos con su po si ble exis- 
ten cia y su lo ca li za ción. Las pes qui sas pa ra dar con ellos me
lle va ron, me ses des pués, al ar chi vo de su más es tre cho co- 
la bo ra dor, Eduar do Na va rro Ál va rez, fa lle ci do en mar zo de
2009. Po co an tes de su muer te, su ami go el abo ga do Jor- 
ge Trías Sag nier re ci bió de Ju lio Ál va rez, so brino del fa lle ci- 
do, to da la do cu men ta ción reu ni da por Eduar do Na va rro
du ran te sus lar gos años de tra ba jo con Adol fo Suá rez. És ta
es la ra zón por la que Jor ge Trías aca bó po se yen do el me- 
jor fon do do cu men tal so bre el ex pre si den te del Go bierno
Adol fo Suá rez Gon zá lez, for ma do por cin co ca jas de do cu- 
men tos y va rias car pe tas suel tas, en tre ellas la que con tie ne
una co pia del ma nus cri to iné di to de Eduar do Na va rro ti tu- 
la do Mis tes ti mo nios so bre Adol fo Suá rez. Mi gra ti tud,
pues, a Juan Linz por dar me la idea del li bro y a Jor ge Trías
Sag nier por per mi tir me con sul tar en con di cio nes pri vi le gia- 
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das los pa pe les de Eduar do Na va rro. Tam bién a su se cre ta- 
ria, Mar ga ri ta Mo reno, siem pre ama ble y efi cien te al aten- 
der mis con ti nuas vi si tas al bu fe te y ar chi vo de Jor ge Trías.

Pe ro mi ac ce so a es tos do cu men tos no se pro du jo has- 
ta un año des pués de aque lla con ver sación con Linz. A mi
vuel ta a Es pa ña en el ve rano de 2008 con sul té con va rias
per so nas la po si bi li dad de es cri bir una bio gra fía po lí ti ca de
Adol fo Suá rez ba sa da en do cu men ta ción ori gi nal e iné di ta
y en los tes ti mo nios de quie nes le co no cie ron y tra ba ja ron
con él. La pri me ra per so na con la que ha blé fue mi ami go
Oc ta vio Ruiz-Man jón, ca te drá ti co de His to ria Con tem po rá- 
nea de la UCM, que me ani mó a po ner me ma nos a la obra,
me dio al gu nas pis tas pa ra orien tar me en el pro ce lo so
mun do de la adol fo lo gía y me de jó vein te o trein ta li bros
de su bi blio te ca pa ra em pe zar a tra ba jar. Po co des pués, a
fi na les de sep tiem bre, re pe tí la con sul ta con otros bue nos
ami gos que vi nie ron a ce nar a mi ca sa: An to nio Mo ra les
Mo ya, Mar ga ri ta Már quez, Pi lar So lís Mar tí nez-Cam pos y
Gre go rio Ma ra ñón Ber trán de Lis. To dos se mos tra ron en tu- 
sias ma dos con el pro yec to. En aque lla im pro vi sa da tor men- 
ta de ideas, sur gie ron ya unos cuan tos nom bres de per so- 
nas que po drían ayu dar me y un pri mer cam bio de im pre- 
sio nes so bre la fi gu ra de Adol fo Suá rez: ané c do tas, tes ti- 
mo nios, in clu so al guno de pri me ra ma no, lo ca li za ción de
do cu men tos de o so bre el per so na je e ideas so bre la for ma
de abor dar el te ma y la épo ca. El pro yec to fue to man do
cuer po rá pi da men te con la ines ti ma ble ayu da de Gre go rio
Ma ra ñón, que pu so a mi dis po si ción su ex ten sa y se lec ta
red de re la cio nes per so na les pa ra lle gar a los úl ti mos con fi- 
nes de la bio gra fía po lí ti ca de Adol fo Suá rez. Ade más de
po ner me en con tac to con una vein te na de per so na li da des
de pri me ra fi la, des de ex mi nis tros, has ta al tos car gos y
ami gos per so na les de Adol fo, Gre go rio si guió el día a día
de la ges ta ción del li bro con un en tu sias mo y una ge ne ro si- 
dad sin lí mi tes. De bo mu cho a sus ob ser va cio nes siem pre
in te li gen tes y pon de ra das, a su sen si bi li dad his tó ri ca y a
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me nu do a tes ti mo nios su yos de ci si vos pa ra el re sul ta do fi- 
nal de mi tra ba jo. Pue do de cir sin exa ge ra ción que es ta
bio gra fía de Adol fo Suá rez nun ca hu bie ra exis ti do sin el es- 
tí mu lo y el apo yo cons tan te, des de el prin ci pio has ta el fi- 
nal, de mi gran ami go Gre go rio Ma ra ñón.

Ten go una deu da de gra ti tud con otras mu chas per so- 
nas que me han fa ci li ta do da tos, do cu men tos o con tac tos a
lo lar go de más de dos años de tra ba jo. He aquí sus nom- 
bres: Ju lio Ál va rez, so brino de Eduar do Na va rro; Luis Ar ma- 
da Mar tí nez-Cam pos, Luis Mi guel En ci so Re cio, Ma ría An to- 
nia Fer nán dez, Pa blo Gó mez-Pan, Joa quín Puig de la Be lla- 
ca sa, Jo sé La saga, An to nio Ló pez Ve ga, Mar ga ri ta Már- 
quez, An to nio Mo ra les Mo ya, Ra fa el Nú ñez Flo ren cio, Stan- 
ley Pa y ne, Pa blo Pé rez Ló pez, Flo ren tino Ro dao, Jo sé Car- 
los Rue da La ffond, Mar ta So lano, Jo sé Va re la Or te ga y Joa- 
quín Va re la Suan zes-Car peg na. Añá dan se a ellos los nom- 
bres de to das aque llas per so nas ci ta das al fi nal del li bro
que me han pres ta do su tes ti mo nio de sin te re sa do. Al Ar- 
chi vo TVE y a su Ser vi cio de Do cu men ta ción agra dez co las
fa ci li da des re ci bi das pa ra ac ce der a ma te ria les au dio vi sua- 
les del ma yor in te rés pa ra el pro pó si to de mi in ves ti ga ción.
Me ha re sul ta do su ma men te útil la lec tu ra de la te sis doc to- 
ral iné di ta del ge ne ral Juan Pe ña ran da Al gar Los ser vi cios
de in te li gen cia y la Tran si ción es pa ño la (1968-1979), pre- 
sen ta da en la Fa cul tad de Cien cias de la In for ma ción de la
UCM en ju lio de 2010. Cons te mi re co no ci mien to al au tor,
el ge ne ral Pe ña ran da, y a mi co le ga y ami ga la pro fe so ra In- 
grid Schul ze por fa ci li tar me la con sul ta de es ta obra ex cep- 
cio nal de más de tres mil pá gi nas.

Men ción apar te me re cen Pi lar So lís Mar tí nez-Cam pos
por su ge ne ro sa co la bo ra ción, de ci si va en el ac ce so a tes ti- 
mo nios de gran im por tan cia, y su de te ni da lec tu ra del ori gi- 
nal; Jo sé Luis Grau lle ra Mi có, que me ha ayu da do en to do
lo que ha es ta do en su ma no, den tro de los lí mi tes de su
pro ver bial dis cre ción y de su ejem plar leal tad a su ami go el
pre si den te Suá rez; Jai me Car va jal y Ur qui jo, que me ha fa- 
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ci li ta do do cu men tos del má xi mo in te rés de su ar chi vo per- 
so nal; Jo sé Luis San chís, que pu so a mi dis po si ción su mo- 
nu men tal ar chi vo so bre la tran si ción, que con tie ne el día a
día de cua tro años que cam bia ron Es pa ña, fuen te fun da- 
men tal e iné di ta ci ta da en in nu me ra bles oca sio nes a lo lar- 
go de es tas pá gi nas. En fin, có mo no agra de cer a Edi to rial
Pla ne ta su con fian za en lo que fue ini cial men te un pro yec to
re su mi do en po co más de un fo lio, que se ha aca ba do con- 
vir tien do fi nal men te en el vo lu men que el lec tor tie ne en
sus ma nos. Quie ro ex pre sar en par ti cu lar mi agra de ci mien- 
to al di rec tor de la co lec ción, Ra fa el Bo rràs, por su apo yo
cor dial, sus cer te ras ob ser va cio nes y la li ber tad ab so lu ta,
sin con di cio nan tes de nin gún ti po –ni si quie ra de tiem po o
es pa cio–, con la que me ha per mi ti do tra ba jar.

Por úl ti mo, agra dez co a mi ami go y com pa ñe ro de tan- 
tas aven tu ras Ja vier Fer nán dez Se bas tián su in te rés cons- 
tan te por la mar cha de mi li bro y sus ati na dos co men ta rios
al ori gi nal. Con él, es tan do los dos en Har vard, vi si té de
nue vo a Juan Linz en agos to de 2010, más de dos años
des pués de aque lla con ver sación que dio ori gen al li bro.
Pa ra en ton ces, el pro ce so de ela bo ra ción de es ta bio gra fía
se en contra ba ya muy cer ca del fi nal, pe ro aún a tiem po de
in cor po rar las crí ti cas y su ge ren cias de Juan, que ade más
me re ga ló una car pe ta su ya con ma te rial di ver so so bre
Adol fo Suá rez re co gi do por él y por su mu jer, Ro cío, a lo
lar go de va rios años. Se pue de de cir que lo que em pe zó
co mo una pro pues ta ines pe ra da en la siem pre aco ge do ra
ca sa de Ro cío de Te rán y Juan Linz, a ori llas del la go Whi- 
tney, en Con nec ti cut, aca bó –ca si– al ca bo de dos años y
me dio en el mis mo lu gar y con las mis mas per so nas.
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Ca pí tu lo 1

Un jo ven del ga do con una ma le ta ma- 

rrón

En el prin ci pio fue la Re pú bli ca

«Lu cía el sol co mo un ga llar de te fes ti vo en la mis ma ve cin- 
dad del me dio día. Ba jo la ar ca da y su som bra, vi cru zar el
pa tio a un jo ven del ga do con una ma le ta ma rrón en la ma- 
no de re cha.»1 La es ce na tie ne lu gar en la Ciu dad Uni ver si- 
ta ria de Ma drid, a co mien zos del cur so 1958-1959, en el re- 
cién inau gu ra do Co le gio Ma yor Fran cis co Fran co, y fi gu ra
en las me mo rias es cri tas me dio si glo des pués por Jo sé Mi- 
guel Or tí Bor dás. Es tu dian te fa lan gis ta, na tu ral de Tous (Va- 
len cia), fu tu ro di pu ta do en las Cor tes ele gi das en 1977,
sena dor en va rias le gis la tu ras y vi ce pre si den te del Sena do
en una de ellas, Or tí Bor dás na rra el mo men to en el que vio
por pri me ra vez a Adol fo Suá rez Gon zá lez, jo ven li cen cia do
en De re cho, na tu ral de Ce bre ros (Ávi la) y fu tu ro pre si den te
del Go bierno. El rec tor del co le gio ma yor era Eduar do Na- 
va rro Ál va rez, ape nas trein ta años de edad, huér fano de la
gue rra ci vil, miem bro de la Cen tu ria XX de Fa lan ge, buen
ju ris ta y bri llan te in te lec tual. Más jo sean to niano que fran- 
quis ta, su fa ma de he te ro do xo y con flic ti vo trun có su ca rre- 
ra po lí ti ca en el ré gi men, so bre to do des pués de que Fran- 
co se en te ra ra de que Na va rro en tre te nía a sus ami gos in- 
ven tan do es ce nas, a lo Gue rra de los mun dos de We lles, en
que las ma sas asal ta ban la Se cre ta ría Ge ne ral del Mo vi- 
mien to y pro vo ca ban la hui da des pa vo ri da de sus ocu pan- 
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tes. Era muy ce le bra do el mo men to en el que imi ta ba la ini- 
gua la ble voz del Cau di llo in ten tan do con ven cer por te lé- 
fono a los di ri gen tes del par ti do pa ra que con vir tie ran el
edi fi cio de Al ca lá, 44, en un nue vo Al cá zar de To le do. Na- 
va rro de sem pe ñó car gos re le van tes en la tran si ción, aun- 
que no lle gó a mi nis tro. En la no che del 15 al 16 de ju nio
de 1977, co mo sub se cre ta rio del Mi nis te rio de Go ber na- 
ción, fue el en car ga do de apa re cer en te le vi sión pa ra anun- 
ciar a los es pa ño les la mar cha del es cru ti nio de las pri me ras
elec cio nes de mo crá ti cas. Eduar do Na va rro aca bó sien do
ami go ín ti mo, hom bre de con fian za y fiel su bor di na do de
aquel jo ven del ga do con una ma le ta ma rrón, tres años más
jo ven que él, que en no viem bre de 1958 apa re ció en el co- 
le gio ma yor del que era rec tor. Es cri bió mu chos de los tex- 
tos, dis cur sos y con fe ren cias de los años se ten ta, ochen ta y
no ven ta que lle van la fir ma de quien fue ra pre si den te del
Go bierno du ran te la tran si ción. «Yo es cri bo –le gus ta ba de- 
cir– con un pseu dó ni mo que se lla ma Adol fo Suá rez.»2

A la pre gun ta so bre el re cién lle ga do que Or tí Bor dás
le hi zo aquel día de 1958, el rec tor le con tes tó que se tra ta- 
ba de un re co men da do de Fer nan do He rre ro Te je dor, de le- 
ga do na cio nal de Pro vin cias en la Se cre ta ría Ge ne ral del
Mo vi mien to, tras ha ber si do du ran te al go más de un año
go ber na dor ci vil de Ávi la, don de co no ció al tal Adol fo Suá- 
rez. Ha bían per di do el con tac to en su bre ve eta pa de go- 
ber na dor ci vil de Lo gro ño, pe ro al po co de ser des ti na do a
Ma drid Fer nan do He rre ro lo in cor po ró a su equi po de co la- 
bo ra do res co mo se cre ta rio per so nal, un car go mo des to,
he cho a me di da de aquel jo ven sin ofi cio ni be ne fi cio, al
que na da re te nía en Ávi la tras la mar cha de su pro tec tor. En
la Se cre ta ría Ge ne ral del Mo vi mien to, en Al ca lá, 44, Adol fo
pres ta ba pe que ños ser vi cios a su va le dor. Re ci bía a las vi si- 
tas, las lle va ba a la sa la de es pe ra y, si la de mo ra se alar ga- 
ba en ex ce so, les da ba con ver sación, con esa sim pa tía y
ese don de gen tes que le ca rac te ri za ba. Aten día las lla ma- 
das de te lé fono y se ocu pa ba de la co rres pon den cia. Él y
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su je fe sa bían que aque llo era una for ma de ir ti ran do,
mien tras re sol vía su fu tu ro. Y su fu tu ro pa sa ba por apro bar
unas opo si cio nes. De mo men to, ha bía que en con trar le alo- 
ja mien to, por que Adol fo ha bía lle ga do a Ma drid con lo
pues to y la es pe ran za, pron to des va ne ci da, de ha cer ca rre- 
ra con su pa dre, pro cu ra dor en los tri bu na les. Pe ro de su
pa dre era me jor no acor dar se, por que aque llo ter mi nó muy
mal y es tu vo a pun to de ter mi nar peor. Tras to mar le ba jo su
pro tec ción, re cor dan do los bue nos ser vi cios que le ha bía
pres ta do en Ávi la, Fer nan do He rre ro le bus có aco mo do en
el Co le gio Ma yor Fran cis co Fran co, don de su her ma no Jo- 
sé Luis, re cién lle ga do de San to Do min go, te nía una ha bi ta- 
ción am plia y con for ta ble en la ter ce ra plan ta. Fer nan do ha- 
bló con Jo sé Luis y és te a su vez con el rec tor. Le pu so en
an te ce den tes y le pre gun tó si ha bría in con ve nien te en co lo- 
car otra ca ma en su ha bi ta ción pa ra que pu die ra dor mir allí
el pro te gi do de su her ma no. «Es un chi co es tu pen do y el
hom bre no tie ne dón de me ter se.»3 Na va rro ac ce dió a ello,
co mo no po día ser de otra for ma, vi nien do de un al to car- 
go del par ti do, y por que el fa vor en rea li dad lo ha cía Jo sé
Luis He rre ro al pres tar se a com par tir su ha bi ta ción. Es ver- 
dad que aquel chi co que aca ba ba de cum plir veinti séis
años ya ha bía ter mi na do los es tu dios, pe ro no era tan ex- 
tra ño que jó ve nes li cen cia dos re ca la ran en el Co le gio Fran- 
cis co Fran co pa ra pre pa rar opo si cio nes, es pe cial men te si
te nían car gos en el SEU o ve nían re co men da dos.

Adol fo per te ne cía a la se gun da ca te go ría. «Des de lue- 
go –re cuer da mu chos años des pués el rec tor del co le gio–
no es ta ba “ideo lo gi za do” al mo do fa lan gis ta.»4 Era –aña- 
de– un jo ven con bue na plan ta, de una sim pa tía des bor- 
dan te, se gu ro de sí mis mo. Al me nos en apa rien cia, por que
su na tu ral so cia ble y cor dial se com pa de cía mal a ve ces con
su ai re re ser va do y su ex pre sión me lan có li ca, en la que po- 
día adi vi nar se una vi da más di fí cil de lo que trans mi tía a
sim ple vis ta aquel mu cha cho sim pá ti co, con ga nas de agra- 
dar a to do el mun do. Así ocu rría tam bién con el as pec to


