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An no ta tion

El es cri tor Owen Byr ne con si gue por fin dar el gran sal- 
to, el que le per mi te ale jar se del Mi dwest por pri me ra vez
en su vi da y tras la dar se a las des pia da das ca lles de Nue va
Yo rk. Byr ne pre ten de es cri bir una cró ni ca del ase si na to de
la dé ca da, el ho mi ci dio de Bram Se rian, un ar tis ta de fa ma
mun dial. La be lla es po sa asiá ti ca de Se rian, la mis te rio sa y
so li ta ria mu jer a la que la pren sa ha bau ti za do co mo la Viu- 
da Ne gra, es la acu sa da. El pro ce so, sue ño de la acu sación,
pe s adi lla de la de fen sa y bau tis mo de un au tor iné di to, es tá
a pun to de ir a jui cio y en él se con ju gan las lla mas de la
muer te, que han bo rra do las prue bas es en cia les del cri men,
y el ar dor de la re la ción sen ti men tal con una be lla mu jer
que es o una víc ti ma o una ase si na des al ma da y sin es crú- 
pu los.
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Si nop sis 

 

El es cri tor Owen Byr ne con si gue por fin dar el
gran sal to, el que le per mi te ale jar se del Mi dwest
por pri me ra vez en su vi da y tras la dar se a las des- 
pia da das ca lles de Nue va Yo rk. Byr ne pre ten de
es cri bir una cró ni ca del ase si na to de la dé ca da, el
ho mi ci dio de Bram Se rian, un ar tis ta de fa ma
mun dial. La be lla es po sa asiá ti ca de Se rian, la mis- 
te rio sa y so li ta ria mu jer a la que la pren sa ha bau- 
ti za do co mo la Viu da Ne gra, es la acu sa da. El pro- 
ce so, sue ño de la acu sación, pe s adi lla de la de- 
fen sa y bau tis mo de un au tor iné di to, es tá a pun to
de ir a jui cio y en él se con ju gan las lla mas de la
muer te, que han bo rra do las prue bas es en cia les
del cri men, y el ar dor de la re la ción sen ti men tal
con una be lla mu jer que es o una víc ti ma o una
ase si na des al ma da y sin es crú pu los.
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Se duc ción cri mi nal 

TÍTU LO ori gi nal: Cri mi nal se duc tion
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A Mi cha el Brad ly

 

Al gu nos se ele van por el pe ta do y otros por
la vir tud caen.

SHAKES PEA RE

La ne ce si dad de ir a la de ri va, de des truir se,
es una ver dad ex tre ma da men te Inti ma, dis tan cia- 
da, apa sio na da y tur bu len ta.

GEOR GES BA TAI LLE

 
Mi ran do atrás se da ba cuan ta da que siem pre la ha bía

es ta do es pe ran do. Es pe ran do su abra zo. De jar se tra gar por
la os cu ri dad de sus ojos
 

Tra jo con si go la caí da en fe bre ci da, el so plo ar dien te
que de rri bo to do lo que él ha bía si do has ta en ton ces y que
le de jo en la bo ca sa bor a ce ni zas Pe ro aho ra, mi ran do
atrás, sa bía que no ha bía anhe la do más que aque llo.

Que siem pre ha bía es ta do es pe ran do.
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UNO 

 
EL TIEM PO pa sa des pa cio en los mon tes Flint, en Kan sas.
Son tie rras so li ta rias. Un mar on du lan te de hier ba so bre una
ca de na mon ta ño sa tan an ti gua que los enor mes pi cos han
que da do re du ci dos a ce rros. Tie rra de ran chos, rea cia a la
aza da, su je ta a ven tis cas, tor men tas de pol vo, to ma dos, se- 
quías, gra ni zo del ta ma ño de un pu ño, vien tos vio len tos e
inun da cio nes fre cuen tes en las tie rras ba jas que acu nan los
ríos.

Mien tras re co rría aque llas co li nas mon ta do so bre su
ca ba llo, Owen Bor ne te nía la sen sación de es tar re mon tan- 
do la his to ria y de que si se guía ade lan te se cru za ría con
co lo nos, con ma na das de bú fa los y de in dios Osage, y des- 
pués con di no sau rios y fi nal men te con los gla cia res y los
vol ca nes que en un prin ci pio con for ma ron aque llos te rri to- 
rios. A ve ces, de te nía el ca ba llo y aus cul ta ba el vien to en
bus ca del pa sa do, con ven ci do de que es ta ba allí, mur mu- 
ran do a su al re de dor, se sen ta ba so bre la hier ba, ba jo la mi- 
ra da in quie ta del ca ba llo y de los pe rros, e in ten ta ba ima gi- 
nar to do lo que po día ha ber su ce di do en aquel lu gar con- 
cre to. Ca da in sec to am bu lan te y ca da se mi lla ger mi na da.
Ca da go ta de san gre ver ti da en el ac to de dar la vi da o de
qui tar la.

Pe ro aquel día no pu do. Ha cía me ses que no po día. La
in quie tud le ha bía cu ra do de aque llas en so ña cio nes ocio- 
sas.

Tra tó de con cen trar se en las lar gas y ar mo nio sas zan ca- 
das de la po tra que sal va ba dis tan cias rá pi da men te. Tra tó
de ol vi dar lo to do sal vo el rui do sor do y me tro nó mi co pro- 
du ci do por las pe zu ñas de su mon tu ra, sal vo la mor di da del
vien to en su ros tro y sal vo el pla cer que le pro cu ra ba aque- 
lla ca rre ra po de ro sa y grá cil en di rec ción al ho ri zon te, pe ro
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no ha bía es ca pa to ria. El zum bi do per sis ten te de la an sie- 
dad con ti nua ba. Tra tó de per tre char se en un op ti mis mo
cie go y de per sua dir se de que... de al gu na for ma to do se
arre gla ría. De al gu na for ma. Pe ro aque llas pa la bras le pa re- 
cie ron hue cas.

Oyó el rui do de un avión; de tu vo a la po tra pa ra al zar
la vis ta y ob ser var lo. La luz del sol se re fle ja ba en el fu se la je
pla tea do. Des de allí aba jo el avión pa re cía más pá ja ro que
má qui na; un pá ja ro gi gan tes co que pla nea ra en las al tu ras
rum bo a un des tino exó ti co. Nun ca ha bía vo la do y ha bía
acep ta do in clu so que qui zá no lo ha ría ja más, que su vi da
es ta ba tra za da y que no co no ce ría más que lo que, a sus
trein ta y dos años, ha bía en ella.

Owen Bor ne, aquel hom bre al to mon ta do so bre una
ba ya es bel ta en me dio de un va cío on du lan te, po día ha ber
si do una vi sión del pa sa do. Con su lar go abri go de lo na de
pio ne ro, sus zaho nes la ce ra dos y su fa ti ga do som bre ro va- 
que ro ne gro, era la ima gen del lla ne ro so li ta rio ele men tal.
Par te del ca ba llo, del en torno y de los sue ños de una épo- 
ca re mo ta. Pe ro Owen no era ni sue ño ni vi sión. No era más
que un hom bre ocu pa do en su que ha cer dia rio.

La po tra sa cu dió ner vio sa men te la ca be za y se es co ró
en un bai le de cos ta do. Es ta ba do ma da des de ha cía po co y
su to le ran cia an te la in mo vi li dad era li mi ta da. «Tran qui la»,
le mur mu ró mien tras sos te nía las rien das fir me men te, y la
for zó a se guir quie ta unos mo men tos más an tes de es po- 
lear la pa ra que reem pren die ra el me dio ga lo pe. Ca bal ga ba
con los ojos cla va dos en el sue lo, en bus ca de más te me ros
muer tos.

Aque lla mis ma ma ña na ha bía en contra do otro fe to,
con el que ya su ma ban trein ta des de el Día de Ac ción de
Gra cias. Su es pe ran za ini cial de que só lo un pe que ño por- 
cen ta je del re ba ño es tu vie ra afec ta do se ha bía tro ca do en
re sig na ción.

—Es un vi rus nue vo pro ce den te de Su ra mé ri ca pa re ci- 
do al de la en fer me dad de Bangs —ha bía de cla ra do el ve- 
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te ri na rio—. Se trans mi te por vía se xual. A los to ros no les
pa sa gran co sa, pe ro to das las va cas afec ta das per de rán
sus be ce rros an tes de tér mino.

Da do que el úni co pro duc to del ran cho eran los te me- 
ros, aque llas no ti cias eran de vas ta do ras. Sin ca si de jar le
tiem po a di ge rir las, el ve te ri na rio si guió ex pli can do a Owen
que los to ros, tras una cua ren te na y un tra ta mien to anti bió- 
ti co, se pon drían bien, pe ro que el vi rus es te ri li za ba a las
va cas. No po drían vol ver a criar. El ran cho Bor ne Sha m ro ck
no só lo ve ría re du ci do el nú me ro de te me ros des ti na dos al
mer ca do, sino que ade más per de ría una canti dad im por- 
tan te de ex ce len tes va cas re pro duc to ras. Y da do que las
va cas ma du ras no ren dían gran co sa por ki lo, pa ga ra lo que
pa ga ra la fá bri ca cár ni ca en nin gún ca so bas ta ría pa ra sus ti- 
tuir aque llas va cas en el re ba ño.

Des pa chó el pri mer gru po de va cas en fer mas aque lla
mis ma ma ña na. Vino a lle vár se las un ca mión, y Owen par ti- 
ci pó per so nal men te en la ope ra ción de car ga in vir tien do
to da su an gus tia y su des es pe ro en el des gas te fí si co. No
só lo se tra ta ba de unas pér di das fi nan cie ras gra ví si mas; los
ani ma les des ti na dos al ma ta de ro eran va cas re pro duc to ras
de pri me ra que él ali men ta ba, cui da ba y co no cía des de ha- 
cía años.

Pe ro no ha bía más re me dio que pro ce der a la eli mi na- 
ción. No po dían per mi tir se se guir ali men tan do a va cas es- 
té ri les du ran te el res to del in vierno. Es más, da das las cir- 
cuns tan cias, ni si quie ra sa bía si po drían se guir ali men tan do
a las pro duc ti vas. Re me mo ró la no che bue na en que unos
cua tre ros se lle va ron un se mi re mol que lleno de ga na do. Lo- 
gra ron so bre po ner se a aquel gol pe, y de al gu na for ma lo- 
gra rían so bre po ner se a és te. De al gu na for ma. Otra vez
aque llas pa la bras.

La po tra ga lo pó has ta la ci ma de un al to zano, en ton ces
apa re cie ron a sus pies los ex ten sos re di les, la cho za de los
an ti guos co lo nos y el es que le to in ver nal del in men so pe ral.
Su ma dre qui so ta lar el ár bol po co des pués del fu ne ral de
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su her ma no, pe ro Owen con si guió con ven cer la de que no
lo hi cie ra. No só lo por que en aque lla zo na es ca sea ban los
ár bo les, sino por que Te rry le te nía un gran ca ri ño a aquel
ár bol; ha bía cer ca do los re di les y cons trui do la red de ca na- 
li za cio nes de for ma que que da ra pro te gi do.

Pa ra Owen, aquél era el au ténti co mo nu men to de su
her ma no y no la or na da lá pi da de gra ni to del ce men te rio
de Cy ril. Ésa era la gran obra de Teny, pen sa da pa ra que el
cui da do dia rio del ga na do —he rrar, des cor nar, cas trar y va- 
cu nar a los ani ma les— pu die ra lle var se a ca bo de for ma
mu cho más rá pi da y efi caz que en los vie jos tiem pos. Aho ra
que Owen efec tua ba la ma yor par te del tra ba jo sin ayu da
de na die, aque lla cons truc ción le pa re cía ines ti ma ble. Sin
ella le ha bría re sul ta do im po si ble dar abas to, así que con si- 
de ra ba la zo na de tra ba jo co mo el le ga do que Te rry le ha- 
bía de ja do.

Pen sar en la muer te de su her ma no le apro xi mó a una
vas ta zo na de os cu ri dad en la que te mía aden trar se, así que
des pe jó rá pi da men te su men te y per mi tió que la po tra se
lan za ra al ga lo pe. El ani mal arran có su ca rre ra an sio sa men- 
te y los pe rros pa sa ron apu ros pa ra se guir la.

Se acer ca ron a los re di les don de pas ta ban los to ros del
ran cho. Owen siem pre los man te nía se pa ra dos del re ba ño
du ran te va rios me ses pa ra evi tar que las va cas pa rie ran en
pleno in vierno y pa ra que no pu sie ran en pe li gro la su per vi- 
ven cia de los re cen ta les y, en al gu nos ca sos, tam bién de las
ma dres. Aquel año, con el vi rus, la se pa ra ción era to da vía
más im pe ra ti va.

De pron to, jun to a la cho za, la po tra sol tó un re lin cho y
em pe zó a pa tear la te ral men te. Hu bie ra po di do for zar la a
se guir ade lan te, pe ro los pe rros su ma ron sus la dri dos a la
in quie tud del ca ba llo. En ton ces, él tam bién pu do ad ver tir
en el ai re el le ve pe ro in con fun di ble olor a san gre.

Se apeó y ató la po tra en uno de los ex tre mos de la
cho za. Lue go ro deó el edi fi cio ha cia el lu gar don de los to- 
ros se da ban em pe llo nes y bu fa ban crean do una pa red de
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cuer pos mus cu lo sos mien tras in ten ta ban ha cer se un lu gar
en los pes e bres. Cuan do los re co gían en el apris co es ta ban
ham brien tos, vo raz men te ham brien tos, y ca si tan vo raz- 
men te en ce lo. A me nu do se pre gun ta ba qué opi na ría un
so ció lo go del com por ta mien to se xual de los to ros. Cuan do
salían de los re di les, y aun que no hu bie ra va cas que cu brir
du ran te días, o in clu so se ma nas, las bes tias se evi ta ban en- 
tre sí. Y, sin em bar go, du ran te su es tan cia en los re di les, no
de ja ban de ex ci tar se mu tua men te mon tán do se los unos a
los otros acor de a un or den des cen den te de po der y de ta- 
lla. La ley del más fuer te, de cía su her ma no.

—A ver, chi cos —di jo mien tras los ins pec cio na ba con
la mi ra da en bus ca de he ri das—. ¿Quién es tá san gran do
por aquí?

Los to ros al za ron sus hú me dos ho ci cos en su di rec ción
y hus mea ron con fuer za ras trean do el aro ma de los cu bos
pren sa dos o del grano. Se en ca ra mó a me dias so bre la ver- 
ja y la ma sa mus cu lo sa se re vol vió in quie ta. Oteó des de
aque lla al tu ra más allá de los an chos es pi na zos de los ani- 
ma les más gran des, si tua dos en pri me ra lí nea, y pu do exa- 
mi nar a los ani ma les más jó ve nes, más pe que ños, que ha- 
bían que da do aco rra la dos en la par te tra se ra. Y com pro bó
que pa tea ban al re de dor de un ani mal caí do.

—Es tu pen do —di jo en voz al ta con ven ci do de que el
to ro de rrum ba do te nía que ser el que su pa dre aca ba ba de
com prar.

To mó uno de los cu bos de hier ba pren sa da al ma ce na- 
dos en la cho za y lle nó un pes e bre en el ex tre mo opues to
de la se rie de re di les. Co mo era de pre ver, los to ros salie- 
ron de es tam pi da ha cia la co mi da bra man do y arre me tien- 
do en tre ellos por lo grar las pri me ras po si cio nes. Ce rró una
cer ca pa ra im pe dir su re gre so y lue go se acer có al ani mal
pos tra do.

El to ri to, in clu so ro dea do de un char co de san gre y de
ex cre men tos y con una mi ra da vi drio sa en los ojos, era una
pre cio si dad. Owen se aga chó a su la do y oyó un le ve ron- 
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qui do res pi ra to rio que le salía de los ho ci cos cu bier tos de
cos tras y de san gre. Pal meó la nu ca del ani mal y mur mu ró:
«Tran qui lo, mu cha cho, tran qui lo», pe ro el ani mal ni si quie ra
se re vol vió ba jo su ma no. Owen sin tió que un pro fun do
can s an cio le pe ne tra ba en los hue sos.

La vís pe ra, su pa dre ha bía re gre sa do de la su bas ta
alar dean do de ha ber he cho un ne go cio ex ce len te y de ha- 
ber lo gra do que al guien tra je ra al ani mal en un re mol que
has ta los re di les del ran cho. Owen, des con cer ta do an te la
no ti cia de que su pa dre hu bie ra gas ta do un di ne ro del que
an da ban es ca sos en un to ro in ne ce sa rio, no pi dió acla ra cio- 
nes en re la ción al ani mal, ni su edad, in ca paz de ima gi nar
que su pa dre ha bía en ce rra do a un ani mal muy jo ven con
los se men ta les. Pe ro Clan cy Bor ne, que des de ha cía tiem po
ha bía de ci di do ha cer ca so omi so del es ca so sen ti do co mún
del que en al gu na épo ca hu bie ra go za do, ha bía he cho
exac ta men te eso. Ha bía aban do na do a un be ce rro en me- 
dio de los bru tos, y és tos lo ha bían mon ta do, de rrum ba do,
gol pea do y pa tea do du ran te to da la no che.

Owen re gre só jun to a su ca ba llo y des en fun dó el ri fle
que lle va ba en la si lla; lue go es ca ló la cer ca pa ra me ter se
de nue vo en el apris co de sue lo en du re ci do y lo atra ve só. A
lo le jos, una ris tra de nu bes se mo vía so bre las os cu ras co li- 
nas. Los to ros ha bían ter mi na do de de vo rar la hier ba y lo
mi ra ban fi ja men te a tra vés de la cer ca. Los pe rros avan za- 
ban y re tro ce dían con im pa cien cia es pe ran do una se ñal pa- 
ra dar ca za.

Owen se gi ró y apun tó en un mo vi mien to len to e inin- 
te rrum pi do. El ri fle chas queó. El ani mal caí do tu vo una sa- 
cu di da. Los pe rros hu ye ron. Del agu je ro de en tre los ojos
vi drio sos em pe zó a ma nar san gre. Lue go, Owen ter mi nó de
ali men tar a los to ros y se fue.

Mon tó con fie re za e im pru den cia, has ta que el vien to
le hi zo su bir lá gri mas pun zan tes a los ojos y no tu vo más re- 
me dio que mo de rar la ve lo ci dad pa ra po der ver. La ra bia lo
aho ga ba, lo em bar ga ba de tal for ma que se asus tó. Des- 
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mon tó y si guió a pie, con las rien das de la po tra en la ma- 
no, pa ra for zar se a vol ver a la nor ma li dad. Aque lla ira tan
ex tre ma no era ra zo na ble. Su pa dre, des de lue go, ha bía
he cho co sas peo res. In clu so él ha bía te ni do que ha cer co- 
sas peo res.

Res pi ró pro fun da men te mien tras avan za ba, tra gán do se
la ra bia en ca da res pi ra ción y obli gan do a los de mo nios a
re gre sar a su gua ri da. Cuan do lo con si guió se sin tió va cío y
exhaus to por sus es ta dos de áni mo per so na les y por al go
más im por tan te, al go va go, in de sig na ble, que le lle ga ba de
to das par tes.

Mien tras se iza ba de nue vo so bre la si lla le pa re ció oír
un cam pa neo. In mo vi li zó la po tra y se in cli nó li ge ra men te
ha cia ade lan te pa ra agu zar el oí do. No, no ha bía ima gi na- 
do el so ni do. Al guien es ta ba to can do la gran cam pa na del
ran cho. El ta ñi do som brío flo ta ba a fa vor del vien to, unas
ve ces ní ti do y pro fun do, otras ape nas au di ble. Fi nal men te
en ten dió el men sa je. No era el to que an gus tia do de una
emer gen cia, sino sen ci lla men te un avi so pa ra que re gre sa- 
ra. Se re vol vió so bre la si lla al re cor dar que te nía pre vis to
con tro lar los apa ños del cer ca do en el de rrum be del arro- 
yo, pe ro aque lla con vo ca ción le pro du jo una enor me cu rio- 
si dad.

Ti ró de las rien das y en ca ró la po tra en di rec ción al es- 
ta blo, a la ca sa y a la cam pa na. El exa men de la cer ca po día
es pe rar. En úl ti mo ca so lo ha ría de no che con los fa ros de
su ca mio ne ta.

El sol in ver nal ya ba ja ba en el cie lo cuan do fue a de jar
la po tra en su cua dra. Salió del vie jo es ta blo ló bre go y ba jó
ha cia la ca sa. Apa ren te men te no ha bía vi si tas ni co ches ex- 
tra ños y no se ex pli có la lla ma da de la cam pa na. La ca sa re- 
po sa ba en si len cio a sus pies; un rec tán gu lo es tre cho, de
pie dra ca li za lo cal cor ta da a ma no, que ha bía so por ta do las
in tem pe ries de la zo na du ran te un si glo. Es ta ba aga za pa da
en una hen de du ra en tre co li nas; la fa cha da, en ca ra da al es- 
te, mi ra ba ha cia la ca rre te ra dis tan te, y la par te tra se ra, al
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oes te, ha cia los es ta blos y los re di les. Los ex tre mos eran
pa re des só li das, de for ma que nin gu na puer ta ni nin gu na
ven ta na se abría di rec ta men te a las fe ro ces ven to la das nor- 
te-sur.

La cam pa na es ta ba jun to a la puer ta tra se ra; una pe sa- 
da cam pa na de bar co, co la da en bron ce, traí da por los pri- 
me ros co lo nos. Es ta ba sus pen di da en tre dos al tos tu bos de
ace ro y la cuer da re po sa ba a un la do. Ca si nun ca la usa ban
por que las ca mio ne tas iban equi pa das con ra dios.

Sus bo tas hi cie ron cru jir la hier ba se ca y la cor te za de
nie ve al pa sar por de lan te del es que le to del mo lino de
vien to aban do na do, del ba rra cón en el que vi vía y del al to
se to del huer to. An tes de en trar en la ca sa se lim pió las bo- 
tas en el ras pa dor me tá li co y lue go pe ne tró en el atrio.

En cuan to es tu vo den tro se des po jó de sus es pue las y
guar dó los guan tes en el bol si llo de su abri go. Lue go se
qui tó el lar go guar da pol vo de lo na, la ca mi sa de la na gor da
y los zaho nes de ca za con cre ma lle ra que fue col gan do de
los gan chos ali nea dos en la pa red. Por úl ti mo se qui tó el
som bre ro y se pa só au to má ti ca men te los de dos por el pe lo
pa ra bo rrar la mar ca de la cin ta del som bre ro. Con tra ria- 
men te a su pa dre, nun ca lle va ba som bre ro en el in te rior.
Pa ra Owen, el som bre ro no era más que un ac ce so rio de su
uni for me de tra ba jo y su uti li dad se re du cía a cu brir le la ca- 
be za y a pro te ger sus ojos del ex ce so de luz.

Sin su ves ti men ta de va que ro, de jó de ser una vi sión
his tó ri ca pa ra en ca mar a un hom bre con tem po rá neo. Un
hom bre con el pe lo cas ta ño os cu ro, los ojos del azul in ten- 
so de la ra ma ir lan de sa de su fa mi lia pa ter na y la mi ra da re- 
ser va da y pen sa ti va que des de ha cía tan to tiem po ca rac te- 
ri za ba a los pa rien tes de su ma dre.

—¡Ya he lle ga do! —vo ceó mien tras pa sa ba del atrio a
la co ci na. El ca lor de la vie ja es tu fa le dio de lleno, y oyó el
ron ro neo de la má qui na de co ser que pro ce día de la sali ta
de lan te ra.
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Cru zó la co ci na, se aso mó al qui cio de la puer ta del
salón y vio a su her ma na ma yor en cor va da so bre la vie ja
Sin ger.

—¡Ellen! —gri tó por en ci ma del ma tra queo de la má- 
qui na.

Su her ma na re ti ró el pie del pe dal y al zó la mi ra da por
de ba jo de la fran ja de su fle qui llo. Su pe lo des ali ña do y sin
bri llo col ga ba en de sor den, y de ba jo de sus ojos apa re cían
dos me dias lu nas os cu ras. Te nía trein ta y cin co años, pe ro
pa re cía mu cho ma yor.

—Te aca ba de lla mar Mike —le di jo ella fas ti dia da—.
Su pa dre tie ne el día ja ra ne ro y se ha ido con el ca mión a
be ber. Le da mie do que es ta no che se que de ti ra do en al- 
gu na par te y se con ge le.

A Owen le sor pren dió que su her ma na le hi cie ra re gre- 
sar al ran cho pa ra ayu dar a los Whee ler. Des pre cia ba al vie- 
jo Whee ler y, de to das for mas, era al go que po día ha cer se
des pués de la ce na, con los fa ros de la ca mio ne ta. Pe ro lo
úni co que di jo fue:

—Va le. Iré a bus car lo.
Re gre só a la co ci na pa ra ser vir se un po co de ca fé.

Ellen lo ha bía se gui do y Owen al zó la ca fe te ra.
—¿Quie res un po co?
Su her ma na le dio a en ten der que no con un ges to de

la ma no; te nía las uñas co mi das y en car ne vi va. Owen re- 
cor dó la épo ca en que to da vía le bri lla ba el pe lo, en que
lle va ba las ma nos cui da das y en que su ros tro no exhi bía
pro fun dos sur cos.

—¿Qué pa sa? —le pre gun tó ella mien tras lo ob ser va ba
con de te ni mien to.

Owen fi jó los ojos en la ta za.
—He en contra do otro fe to. Ade más, ha ha bi do pro ble- 

mas con los to ros.
—¿Qué ha ocu rri do?
—El nue vo to ro que com pró Clan cy; lo han va pu lea do

has ta de jar lo me dio muer to.


