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Pe ro el pro ble ma con las co ro nas no es

po nér se las, es qui tár se las

TERRY PRA TCHE TT,
Bru je rías (De bol si llo, 2015)
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Lu nes, 15 de ju nio.

Ca sa de la Guar dia de Ma le sia.
4.40 de la tar de

No quie re sen tar se. En zo lle va días con una ava lan cha en el
pe cho. Si se sien ta, ya no se rá ca paz de le van tar se más.

—Te ne mos ór de nes ex pre sas —di ce la de tec ti ve con la
ca be za la dea da—. Lo sien to.

Que lo sien te. En zo no quie re dis cul pas, quie re que en- 
cuen tren a Kás tor. Es el cuar to día que va a la Ca sa de la
Guar dia, el cuar to día que cru za esa sa la sal pi ca da de es cri- 
to rios y que ha bla con la mis ma de tec ti ve. Se lla ma Saga ri.
La pri me ra vez que ha bla ron, pa re cía que iba a ayu dar le. El
pri mer «lo sien to» era de apo yo. Es te pa re ce una ex cu sa.

—¡No me di ga que lo sien te! —El gri to le sa le de la gar- 
gan ta a ara ña zos. En zo se yer gue, le due le tan to el cuer po
de ra bia con te ni da que aca ba dan do un gol pe se co contra
una si lla ta pi za da en ter cio pe lo ver de des gas ta do que tie ne
al la do—. ¡Con de cir que lo sien te no va a arre glar na da!

La de tec ti ve Saga ri si gue sen ta da al otro la do del es cri to- 
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rio, no se mue ve.
—Las ór de nes han si do cla ras. Son las Bri ga das de In ter- 

ven ción Es pe cial las que se en car gan de to do lo re la cio na- 
do con Zaa ren Kel sr yn y ya es tán in for ma dos de es ta des- 
apa ri ción.

—Pe ro ¡ellos no han que ri do ha blar con mi go! ¡No me de- 
jan pa sar al edi fi cio! ¡No hay ma ne ra!

En zo se cu bre la ca ra con las ma nos al tiem po que se do- 
bla so bre sí mis mo. Po dría des tro zar to do el mo bi lia rio de
la Ca sa de la Guar dia y no le bas ta ría.

Zaa ren se lo arre ba tó. En la Pla za del Par la men to, a ple na
luz del día. Tu vo que usar Do mi nio. Si no, ¿por qué no fue
de trás de él? Se que dó mi rán do lo im pa si ble mien tras Kás- 
tor se ale ja ba por en tre la mul ti tud. La es ce na se re pi te una
y otra vez en su ce re bro, co mo una pe ni ten cia, pe ro ha lle- 
ga do un pun to en que ya no sa be si son re cuer dos o frag- 
men tos de su ima gi na ción.

—Tie nen que es tar por al gu na par te en Bl yd. Por to dos
los cie los, Zaa ren de be de ser la fu gi ti va más bus ca da de
to do el país y us te des... us te des es tán aquí sen ta dos. ¿Qué
ha cen aquí? De be rían re gis trar las ca lles, las ca sas, de be- 
rían... ¡ha cer al go!

—Se ñor Baaer, co mo ya le he di cho, la Guar dia tie ne las
ma nos ata das.

En zo le van ta la vis ta un se gun do. El cris tal de la ven ta na
tras la fi gu ra de la de tec ti ve le de vuel ve su pro pio re fle jo.
El cris tal le mues tra a un En zo con la ex pre sión des en ca ja- 
da, cer cos os cu ros ba jo los ojos que le ha cen pa re cer un
per tur ba do. Qui zá lo es té.

A pe sar de to do, su men te es tá lo bas tan te cen tra da co- 
mo pa ra cap tar un mo vi mien to con el ra bi llo del ojo. A su
de re cha, uno de los guar dias ha co men za do a le van tar se
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mien tras el am bien te se car ga de ener gía con te ni da. Se es- 
tán pre pa ran do pa ra re cu rrir al Vín cu lo en ca so de que sea
ne ce sa rio.

Contra él.
En zo aprie ta los dien tes. Le ven co mo una ame na za.
Otro En zo, qui zá el En zo de ha ce unos po cos días, ha bría

re cu pe ra do la cal ma de in me dia to. Ha bría pe di do dis cul- 
pas. Aho ra, con los pu ños apre ta dos, gol pea la me sa con
tan ta fuer za que to do lo que hay en ci ma se tam ba lea.

En ton ces la de tec ti ve Saga ri ha ce un mo vi mien to con la
ma no, se co y cor to. En zo se da cuen ta de que no va por él,
sino por un pu ña do más de guar dias que, a su es pal da, ya
se es ta ban acer can do.

—Se ñor Baaer —di ce con tono cal ma do. Un si len cio
opre si vo ha lle na do la sa la, En zo sien te to das las mi ra das
pues tas en él. Pa ra de mos trar que to do es tá ba jo con trol, la
de tec ti ve Saga ri ro dea su es cri to rio has ta de te ner se a su la- 
do. Es una mu jer me nu da, de me dia na edad. Bu cles ru bios
le en mar can las fac cio nes re don dea das—, no pue do ni ima- 
gi nar me por lo que es tán pa san do us ted y la fa mi lia del se- 
ñor Graadz.

En zo ya no pue de so por tar ese tono tran qui lo, las pa la- 
bras ama bles de la de tec ti ve Saga ri le que man en los oí dos
y en el co ra zón. Al dar un pa so ha cia atrás, los mús cu los
aga rro ta dos por la ten sión ha cen que tras ta bi lle y, al ins tan- 
te, los guar dias que le ro dean dan un res pin go.

Vuel ve la ca be za ha cia una puer ta de do ble ba tien te al
fon do de la sa la. La sali da. Ve nir a la Ca sa de la Guar dia to- 
dos es tos días ha si do una pér di da ab sur da de tiem po.
Echa a ca mi nar y so lo mi ra ha cia atrás un se gun do pa ra
des pe dir se de la de tec ti ve Saga ri con una in cli na ción de
ca be za. Ni si quie ra le guar da ren cor. Pa ra ella, pa ra to dos,
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Kás tor es so lo un ca so más.
Fue ra, en las ca lles es tre chas y em pe dra das que con for- 

man el ba rrio de Ma le sia, tan pr óxi mo al río, un su da rio de
ca lor hú me do se le pe ga a la piel. En zo ca mi na ha cia el
otro la do de la ca lle mien tras se pre gun ta có mo es po si ble
que la pa re ja que pa sa por su la do o el pu ña do de per so- 
nas que via jan en el me tro po li tano con el que se cru za pue- 
dan se guir con su vi da tan tran qui la men te cuan do él se
sien te trun ca do, en caí da li bre.

Se de tie ne. A su de re cha hay unas es ca le ras que ter mi- 
nan en un por che cu bier to con te jas ver des que le pro te- 
gen del sol. Se sien ta, saca su dia rio y una es ti lo grá fi ca del
bol si llo del pan ta lón. Le tiem blan las ma nos. Es cri be un
men sa je a los pa dres de Kás tor pa ra de cir les que si gue sin
no ti cias. Lue go, otro men sa je pa ra Vann. Él tam po co ha de- 
ja do de bus car lo.

No lle ga a guar dar el dia rio. Es ti ra los de dos en tu me ci- 
dos y su je ta de nue vo la es ti lo grá fi ca. Ne ce si ta a to dos los
alia dos que pue da en con trar y la me mo ria se le va a una
no che fa tí di ca, ha ce unos me ses, cuan do En zo des cu brió
que Kás tor ha bía es ta do ba jo el Do mino de Zaa ren du ran te
to do el cur so en el Li ceo. Re cuer da esa no che en que se
en fren ta ron a ella. Co mien za a es cri bir:

En zo Baaer di ce:

No sé có mo de cir es to, Ló rim. Qui zá ya lo sa bes,

qui zá te lo ha con ta do Vann. Kás tor ha des apa re ci do,

Zaa ren se lo lle vó y la Guar dia no ha ce na da. Sé... eres

Au ra, ¿ver dad? Usas te Au ra cuan do es tá ba mos lu- 

chan do contra ella y contra sus tí te res. Ju ra ría que te

es cu ché ha blar den tro de mi ca be za. Ne ce si to ayu da.

Por fa vor.
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Lu nes, 21 de sep tiem bre.

Ippi, ca sa de Den na. 7.40 de la tar- 
de

Si no se apre su ra lle ga rá tar de; pe ro es que no en cuen tra
su dia rio. Den na re so pla con tan ta ener gía que el fle qui llo
le ha ce cos qui llas so bre la fren te. Con la gen te que ha brá
hoy por Mon tal go, du ran te el Fes ti val, sin su dia rio du da
que sea ca paz de dar con los de más.

No tie ne tiem po. Ten drá que arre glár se las sin él. Lo que
no pue de ol vi dar se es la cha que ta de hi lo ver de, pul cra- 
men te do bla da so bre la ca ma, que se guar da en el bol so.
Un úl ti mo vis ta zo pa ra ase gu rar se de que el di cho so dia rio
no es tá por nin gu na par te y sa le por la puer ta. El cuar to da
a un pa si llo es tre cho de pa re des con pa pel pin ta do que
Den na cru za ro zan do dis traí da men te con las ye mas de los
de dos.

—¿Te mar chas? —le pre gun ta su ma dre cuan do lle ga al
salón. Es tá son rien do. Den na no sa be por qué eso la ha ce
de te ner se. Qui zá sea por que su ma dre es tá son rien do
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mien tras su pa dre tam bién es tá en la mis ma ha bi ta ción.
—He que da do —mur mu ra ella.
—¿Hoy? ¿Es tás se gu ra de que quie res salir hoy? —di ce

su pa dre.
Sí. Ocu rre al go ex tra ño. Su pa dre es tá en la bu ta ca que

hay fren te al or be y su ma dre en el so fá, sen ta da con la es- 
pal da rec ta y las ro di llas muy jun tas co mo si es tu vie ran en
una reu nión de la al ta so cie dad en vez de en una sa la con
de ma sia dos mue bles y hu me da des en ca da es qui na. Aho ra
que se da cuen ta, no les ha es cu cha do dis cu tir en to do el
fin de se ma na. Lo ha bría sa bi do. Las pa re des del pi so son
fi nas co mo pa pel de fu mar.

—¿Qué tie ne hoy de es pe cial? —Den na ha ce la pre gun ta
en un tono cui da do sa men te ino cen te. Pa ra po ten ciar ese
efec to, en tre la za las ma nos a la es pal da y se ba lan cea un
po co—. Pre fe rís que me que de o...

—No. Tie nes ra zón, su pon go que es un día co mo cual- 
quier otro. —Otra vez a su ma dre se le cur va la co mi su ra
del la bio ha cia arri ba, pa re ce más una mue ca de sa tis fac- 
ción que una ver da de ra son ri sa.

Den na in cli na la ca be za dó cil men te, aun que cla ro que es
un día es pe cial: es el Fes ti val de Tie rra. Lo es, de he cho,
aun que el go bierno ha ya de ci di do can ce lar lo por ra zo nes
de se gu ri dad. Es muy pro ba ble que eso sea lo que tie ne a
sus pa dres tan con ten tos y Den na tie ne que apre tar los la- 
bios, for zar una ex pre sión neu tra.

—Pue de que lle gue des pués de ce nar —di ce tras unos
se gun dos—. Ibar y yo va mos a dar un pa seo. Qui zá lue go
me lle ve al tea tro.

Aguar da con la res pi ra ción con te ni da has ta que ve có mo
sus pa dres in ter cam bian una mi ra da cóm pli ce. El nom bre
de Ibar siem pre les ale gra el día aun que el Ibar que co no- 
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cen sus pa dres sea Fue go y de una fa mi lia muy tra di cio nal.
Den na no te nía in ten ción de en ga ñar los, so lo fue pru den te
al pen sar que sus pa dres no ve rían con bue nos ojos que
salie ra con al guien de Tie rra y, con el tiem po, ca si sin dar se
cuen ta, Ibar se ha con ver ti do en ca de te de las Bri ga das de
In ter ven ción Es pe cial, el he re de ro de un bo ni to pa la ce te en
el ba rrio di plo má ti co que la lle va al tea tro, a ce nar y que la
cor te ja muy for mal men te. Sus pa dres es tán con ten tos y ella
tam bién. Tan con ten tos que ni si quie ra ha te ni do tiem po de
de cir les que, en rea li dad, Ibar y ella ya no son pa re ja.

Su ma dre da un sus pi ro con tra ria do pe ro pa re ce re po ner- 
se ad mi ra ble men te bien. La dea la ca be za pa ra mi rar la y,
por un se gun do, Den na tie ne la im pre sión de en con trar se
de lan te de un es pe jo. Se pa re cen tan tí si mo por fue ra co mo
son dis tin tas por den tro.

—No te preo cu pes, ca ri ño. —Ca ri ño. La ha lla ma do «ca ri- 
ño». Cree que es la pri me ra vez que lo ha ce en la vi da—. Tu
pa dre y yo te ne mos in vi ta dos a ce nar y que ría mos que tú y
tu her ma na los co no cie rais; pe ro ya ha brá otra oca sión más
ade lan te. Tú, di viérte te con Ibar y da le mu chos re cuer dos
de nues tra par te.

Que Den na re cuer de, sus pa dres no han te ni do in vi ta dos
ja más. Uno de los mo ti vos más ha bi tua les de dis cu sión en- 
tre ellos siem pre ha si do su pi so, tan pe que ño, tan vie jo,
tan obre ro. Pe ro no pien sa per der más tiem po pre gun tán- 
do les con quié nes van a ce nar, aho ra que tie ne su be ne plá- 
ci to pa ra salir.

Ape nas mur mu ra una des pe di da mien tras sa le al re llano y
ba ja las es ca le ras has ta la plan ta ba ja. En la ca lle, los pri me- 
ros pa sos los da po co a po co. No quie re co rrer por si sus
pa dres la es tán mi ran do por la ven ta na pe ro las pier nas le
pi den ur gen cia. En ton ces, cuan do gi ra la es qui na, saca la
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cha que ta de hi lo ver de del bol so y se la po ne jus to an tes
de ba jar una cues ta em pi na da.

El ba rrio en el que vi ve, Ippi, es tá en la ri be ra sur del
Lhin, la ri be ra ma la, se gún sus pa dres y otra gen te que co- 
no ce. Se le van ta so bre una co li na que se aso ma al río y, en
rea li dad, es ca si co mo un pue blo pe que ño. Co mo to dos los
ba rrios de la ri be ra sur, Ippi se cons tru yó pa ra dar co bi jo a
los obre ros que lle ga ban a Bl yd en bus ca de tra ba jo. Se le- 
van tó apre su ra da men te, con una pla ni fi ca ción ca si nu la que
ha de ja do el ba rrio sal pi ca do de ca lles tor ci das y des cam- 
pa dos en tre los blo ques de apar ta men tos.

No obs tan te, a ella siem pre le ha gus ta do. Mu chos do- 
min gos los ve ci nos se re ú nen pa ra re pa rar mo bi lia rio ur- 
bano en mal es ta do o re pin tar al gu na fa cha da con co lo res
bri llan tes y, lue go, to dos jun tos al muer zan un es to fa do en
uno de los par ques con co lum pios oxi da dos que, a día de
hoy, por las tar des to da vía ocu pan mu chos de los ni ños.

Ni ella ni su her ma na han ido nun ca a to mar es to fa do ni a
pin tar las fa cha das con los ve ci nos. Mu cho me nos, a dis fru- 
tar de los co lum pios. Den na pa só la in fan cia en ce rra da en
ca sa mien tras su ma dre se que ja ba del di ne ro que cos ta ba
el co le gio al que la ha bían en via do. Co mo si ella se lo hu- 
bie ra pe di do...

Pe ro hoy el ba rrio es tá de sier to. Den na no se cru za con
na die has ta que al fi nal de la ca lle lle ga a la pa ra da del me- 
tro po li tano, don de una pe que ña mul ti tud la re ci be con mi- 
ra das ner vio sas pe ro cóm pli ces. To dos van al mis mo si tio y
no es ca sua li dad que, co mo Den na, la ma yo ría lle ve pren- 
das de ro pa de co lor ver de.

Des de Ippi has ta Mon tal go hay, sin exa ge rar, me dia ho ra
de tra yec to en me tro po li tano. Es ta vez, sin em bar go, du ra
más: una vez han cru za do el río, el vehícu lo avan za len to y
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en tre mal di cio nes del con duc tor, que to ca la bo ci na pa ra
que los ríos de gen te que se di ri gen en su mis ma di rec ción
se apar ten.

Cuan do el va gón as cien de es for za da men te por la co li ni lla
don de se le van ta Mon tal go, el me tro po li tano co mien za a
vi brar. No es por cul pa de los ado qui nes cua dra dos que pa- 
vi men tan las ca lles. Es por una vi bra ción rít mi ca que les as- 
cien de des de las plan tas de los pies has ta la co ro ni lla. En
un mo men to en que los bo ci na zos y los gri tos del con duc- 
tor ya no sir ven de na da y, a ries go de lle var se a al guien
por de lan te, el hom bre fre na, se qui ta la go rri ta de pla to
pa ra aba ni car se y, re sig na do, les pi de a los pa sa je ros que
pro si gan su tra yec to a pie.

Pue de que el go bierno, un go bierno pre ca rio, cues tio na- 
do y abo ca do a unas elec cio nes an ti ci pa das den tro de unos
me ses, ha ya que ri do prohi bir la ce le bra ción del Fes ti val de
Tie rra. La ma rea de gen te ves ti da con to nos ver do sos que
avan za por la ca lle y esa per cu sión sís mi ca que se ex tien de
ba jo la ciu dad evi den cian el éxi to que han te ni do.

Sin em bar go, a Den na no se le es ca pan los uni for mes gris
y cre ma que, aquí y allí, sal pi can las ace ras. La Guar dia.
Den na se pre gun ta, aho ra que en bre ve co men za rá el ter- 
cer cur so en el Li ceo, qué ha ría ella de es tar en su lu gar, si
aca ta ría la or den de vi gi lar el fes ti val sa bien do que su
prohi bi ción es injus ta. Apu ra el pa so. Sin el dia rio le va a
ser di fí cil en con trar a los de más en tre to da la gen te, pe ro
no im po si ble. Par pa dea dos ve ces, de ja que Au ra to me el
con trol de sus sen ti dos.


