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Para mis Ama po las. 

Por aquel fin de se ma na en Al me ría, car ga do de ri sas y con fi den cias.
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1 
TRES, DOS, UNO… ME VOY

En cuan to con tes te un par de co rreos elec tró ni cos, re co ja
un po co mi ofi ci na y pa se por el des pa cho de mi je fe pa ra
en tre gar le el in for me del úl ti mo ma nus cri to que he leí do,
po dré mar char me ofi cial men te de vaca cio nes.

Du ran te las dos pr óxi mas se ma nas, no ten dré que ver al
im ber be de Da vid, ni aguan tar sus ideas de eje cu ti vo mo- 
derno, ni tan si quie ra fin gir que le pres to aten ción. Es toy
con tan do los mi nu tos.

Pa ra to dos es co no ci do co mo el se ñor Vi la, pe ro a mí me
re sul ta im po si ble tra tar de us ted y lla mar «se ñor» a mi je fe,
bá si ca men te, por que aca ba de cum plir los vein ti cin co. Me
sue na fa tal, ¿qué que réis que os di ga? Y aun que po dría ha- 
cer un es fuer zo, que tam bién, pues no me sa le de los ova- 
rios, pa ra qué de cir otra co sa.

Mis com pa ñe ros me mi ran ra ro, co mo si al tu tear lo me es- 
tu vie ra sal tan do la ca de na de man do o al go pa re ci do. No
voy a de cir que soy la más ma yor de to da la plan ti lla de la
edi to rial con mis trein ta y una pri ma ve ras, pe ro ca si; creo
que una chi ca de las de co rrec ción me saca un par de años,
el res to son ca si to dos de la quin ta de mi je fe ci llo y, aun así,
lo tra tan co mo si fue ra un eru di to al que ren dir plei tesía.
Me nu dos la me cu los.

Pa ra mí el se ñor Vi la siem pre se rá Adol fo, el pa dre de Da- 
vid, que co mo no sa bía qué ha cer con to da la pas ta que le
so bra ba, de ci dió abrir un nue vo se llo den tro de su gru po
edi to rial VR, orien ta do a un pú bli co más jo ven. En rea li dad,
fue la ma ne ra de de jar al man do de su nue vo ju gue ti to a su
hi jo pe que ño, re cién li cen cia do en una de esas uni ver si da- 
des pri va das ame ri ca nas de mu cho re nom bre, con tan so lo
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un cuar to de si glo. Eso sí que es te ner con fian za en un hi jo,
¿o no?

No te des víes, Ga la, que al fi nal lle gas tar de a ca sa y no pi- 
llas ese avión.

Mi tra ba jo en la edi to rial Mi le nial con sis te en fil trar to dos
los ma nus cri tos que lle gan, por que soy una de las dos edi- 
to ras; los leo, los re leo, los com par to (a ve ces) y, des pués,
los que con si de ro que pue den ser pu bli ca dos se los pa so al
je fe su pre mo, que re ú ne a su ga bi ne te de con fian za: un par
de frikis ami gos su yos, que tam bién tra ba jan aquí, nues tro
di rec tor de ma rke ting y yo. Si to do es tá a su gus to y pa sa el
fil tro, pre mio pa ra el ga na dor o ga na do ra, por que, con los
tiem pos que co rren y las re des so cia les, es muy di fí cil que
una edi to rial «tra di cio nal» apues te por ti. Es te nue vo se llo
da ca bi da a un va rio pin to gru po de au to res y de te má ti cas:
ro mán ti ca, new adult, ju ve nil, poesía o cien cia fic ción (la
pre fe ri da del im ber be y sus ami gui tos).

Las ofi ci nas ocu pan ca si una plan ta de un edi fi cio en Vía
Laie ta na, pro pie dad de VR, y la plan ti lla es tá for ma da por
diez tra ba ja do res. La que cuen ta con más ex pe rien cia de
to dos en el sec tor, sin du da al gu na, soy yo, que lle vo tra ba- 
jan do pa ra VR ca si seis años.

Em pe cé tra ba jan do co mo be ca ria en las ofi ci nas cen tra les
de Bar ce lo na y en se gui da pa sé a ser ayu dan te del edi tor.
Ha ce dos años, cuan do so li ci té el tras la do y me mu dé a
Ma drid, aca ba ba de as cen der a edi to ra. Mi idea era lle gar
lo más al to po si ble den tro del gru po y te ner una bri llan te
ca rre ra en el mun do edi to rial; pe ro, en oca sio nes, no to do
sa le co mo es tá es cri to en tu guion men tal y, cuan do lo mío
con Ál va ro se rom pió, per dí el rum bo com ple ta men te. Vol ví
a pe dir el tras la do a mi ciu dad, o más bien a su pli car lo, y lo
úni co que me ofre cie ron en ton ces fue ser edi to ra en es te
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nue vo se llo, así que po co más te nía que pen sar. Me jor em- 
pe zar de ce ro con tra ba jo, que es tar en la co la del pa ro.

Y aquí es toy, ha ce so lo unos me ses que he re gre sa do a Bar- 
ce lo na y es toy em pe zan do a adap tar me a mi nue va vi da,
por que que dar me en Ma drid, so la, nun ca fue una op ción.

La alar ma del mó vil me in di ca que ten go vein te mi nu tos
exac tos pa ra salir de la ofi ci na, pe da lear has ta ca sa (hoy me
ha ape te ci do ve nir en bi ci cle ta), es pe rar a mi ami ga Zoe y
re co ger mi mo chi la.

To da vía es toy a tiem po de arre pen tir me y no su bir a ese
avión. Os pue de des pis tar, en un pri mer mo men to, que va- 
ya a co men zar mis vaca cio nes con ese me dio de trans por- 
te, pe ro no os en ga ñéis, es so lo el prin ci pio del ca mino y
nun ca me jor di cho, CA MINO.

Mi per sua si va ami ga Zoe, ca ri ño sa men te co no ci da co mo la
Pe li por que es pe li rro ja (na tu ral), me ha con ven ci do pa ra
que du ran te los pr óxi mos días ha ga mos jun tas el Ca mino
de San tia go; sí, an dan do, yo, que soy la nú me ro uno de la
Li ga Anti de por te, da to que ella co no ce a la per fec ción. Pe- 
ro es tá tan ilu sio na da y sus ar gu men tos tie nen tan to pe so…
(en tién da se la iro nía).

Lo pri me ro que me sol tó fue que po dría mos lim piar nues- 
tras al mas; sí, las nues tras, que las dos es ta mos edu ca das
en co le gios lai cos y sin bau ti zar, y que lo más cer ca que he- 
mos es ta do de una igle sia es pa san do por de lan te de su
puer ta. Cuan do se lo re ba tí, me di jo que ya no es so lo un
te ma re li gio so, que es más tras cen den tal. Tras cen den tal se
sue le po ner ella e in ten si ta tam bién. «Se tra ta de lim piar
nues tras al mas en un pla no más es pi ri tual», me de cía y pa- 
re cía una co la bo ra do ra de Cuar to mi le nio. Me em pe zó a
dar mie di to.
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El se gun do, y el más elo cuen te vi nien do de ella, es que se
nos va a po ner el cu lo du ro co mo el ace ro des pués de tan- 
tos ki ló me tros. Las car ca ja das que me eché en su ca ra to- 
da vía re tum ban en el salón.

Al fi nal, no le di mu chas vuel tas. To tal, no ten go di ne ro pa- 
ra co ger un avión con rum bo a un des tino pa ra disía co y ti- 
rar me a la bar to la unos días, co mo me gus ta ría ha cer real- 
men te, así que, an tes que que dar me en ca sa, ati bo rrar me a
he la do de cho co la te y be ber me to das las bo te llas de vino
que man go a mis pa dres, le di el «sí, quie ro», y hoy par ti- 
mos rum bo a León.

Cuan do re gre sé a Bar ce lo na ha ce unos me ses, te nía dos
op cio nes: vol ver a vi vir con mis pa dres o acep tar la ca ri dad
de mi me jor ami ga y com par tir pi so con ella. Zoe ga nó por
go lea da. Nos co no ce mos des de el ins ti tu to y he mos com- 
par ti do jun tas un mi llón de pri me ras ve ces, así que ella, con
su pe cu liar ma ne ra de dar vuel ta a las co sas des agra da bles
pa ra ha cer las mu cho más agra da bles, me pi dió que vi vie ra
con ella.

«Se rá nues tra pri me ra vez», me di jo ilu sio na da.

Y me so na ron tan bien sus pa la bras, que acep té que dar me
con la ha bi ta ción que te nía li bre en su pi so. Zoe es hi ja úni- 
ca y nie ta úni ca, al fa lle cer su abue la, he re dó su pi so en un
edi fi cio muy an ti guo en el Born, uno de los ba rrios con más
am bien te de la ciu dad y que, ade más, es tá muy cer ca de
to do. La pla ya a no más de diez mi nu tos, el par que de La
Ciu ta de lla y, lo me jor de to do, mi tra ba jo. Por eso hay ve- 
ces que voy en bi ci y no tar do na da en lle gar.

Mis pa dres vi ven en la zo na al ta de la ciu dad y es ta ría peor
co mu ni ca da si al fi nal hu bie ra ac ce di do a vol ver a vi vir con
ellos. Zoe no me co bra al qui ler, di ce que es ab sur do cuan- 
do el pi so es tá más que pa ga do y que ella no quie re ga nar
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di ne ro con mi go, así que com par ti mos to dos los gas tos. De
es ta ma ne ra no pier do mi in de pen den cia y pue do se guir
pa gan do la hi po te ca de un pi so de mier da del que soy co- 
pro pie ta ria en Ma drid con Ál va ro, mi ex, que se lle va la ma- 
yor par te de mi suel do.

Aun que no sea cre yen te, re zo to das las no ches pa ra po der
ven der lo y des ha cer me de esa car ga que arras tro des de mi
se pa ra ción ha ce un año. Oja lá que el após tol San tia go se
apia de de una pe re gri na con los pies des tro za dos (esa se ré
yo, si con si go lle gar) y me con ce da ese de seo.

Da vid ha sali do de la ofi ci na, así no ten go que cru zar me
con él; mu cho me jor. De jo el in for me en su me sa y no me
en tre ten go más. Di go un «adiós» ge ne ra li za do pa ra to dos
los que me oyen y ba jo a la ca lle.

Me cru zo el bol so en el pe cho, me pon go los cas cos del
mó vil en las ore jas y la ca pu cha de mi su da de ra (lo sé, no
de be ría ir es cu chan do mú si ca mien tras mon to en bi ci cle ta,
pe ro de un tiem po a es ta par te soy así de te me ra ria). El tra- 
yec to ape nas du ra un par de can cio nes, así que me pon go
la su da de ra pa ra ca mu flar me un po co. Me su bo los cal ce ti- 
nes de lu na res por en ci ma de los va que ros, me co lo co las
ga fas de sol y me in cor po ro al trá fi co de la ciu dad.

Una de las gran des di fe ren cias en tre tra ba jar en VR y ha cer- 
lo aho ra en Mi le nial es que no hay que ves tir muy arre gla- 
do; es más, es tá es pe ci fi ca do en el con tra to que el ou tfit
re co men da do es un look ca sual, así que los tra jes de fal da y
pan ta lón más clá si cos que te nía se han que da do col ga dos
en el fon do de mi ar ma rio y aho ra pue do lu cir va que ros, ca- 
mi se tas y mis Vans ca si to dos los días.

Can tu rreo «Thi nk», de Are tha Frank lin (que es mi de bi li- 
dad), y en me nos de lo es pe ra do es toy me tien do mi bi ci en
un pe que ño cuar to que hay en nues tro por tal y su bo las es- 



El Camino De Gala Edurne Cadelo

12

ca le ras, ha cien do un po co más de ejer ci cio, por que no te- 
ne mos as cen sor.

—¡Zoe, ya es toy en ca sa! —gri to al en trar.

Na die con tes ta, y me pa re ce ra ro por que ella hoy salía a la
una y ya son más de las dos. De jo mi bol so en la en tra da y
en fi lo el pa si llo; qui zás es té en el ba ño y no me ha oí do.

El pi so no es muy gran de, pe ro tie ne un pa si llo in ter mi na- 
ble y un po co os cu ro, que ter mi na con la puer ta del ba ño
en fren te. A am bos la dos, se en cuen tran las puer tas de las
dos ha bi ta cio nes. La co ci na y el salón es tán en la par te de- 
lan te ra. Ha bía una ter ce ra ha bi ta ción pe que ña que ha ce
años aña die ron al salón, por eso es la me jor es tan cia de la
ca sa y la más gran de.

Mi ami ga es una aman te de to do lo an ti guo. Así que, ex- 
cep to el so fá del salón, que es nue vo y muy có mo do, de jó
ca si to dos los mue bles que te nía su abue la y, du ran te mu- 
chas tar des de abu rri mien to, les fue dan do un to que vin ta- 
ge.

Mi ha bi ta ción es per fec ta, no he cam bia do ni un so lo de ta- 
lle; la ca ma tie ne un ca be ce ro muy ori gi nal for ma do por los
mar cos de cua tro ven ta nas de ma de ra blan ca, de las de an- 
tes, que te nían los cris ta les pe que ñi tos. Me con tó que es ta- 
ban ti ra das al la do del con te ne dor de la ba su ra y que las
su bió a ca sa pa ra dar les una nue va opor tu ni dad. Las me si- 
tas son ne gras, ti po ta bu re te, con tres pa tas. «Contras te de
co lo res», me ex pli có. Tam bién hay un ar ma rio y una có mo- 
da igua les que, por su pues to, li jó y pin tó pa ra ac tua li zar los.
Aun que lo que más me gus ta de to do es un es pe jo de pie,
con un mar co de ma de ra muy bo ni to, que tam bién res tau ró
con sus ma ni tas. Es tá co lo ca do en la otra pa red, jun to a
una bu ta ca ta pi za da en blan co ro to, don de yo de jo mon to- 
nes y mon to nes de pren das. En cuan to en tré por pri me ra
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vez, y eché un vis ta zo rá pi do, to do me trans mi tió ca li dez.
Es tá cla ro que co mo res tau ra do ra no tie ne pre cio. Le ha
que da do un pi so de los que sa len siem pre en las re vis tas
de de co ra ción, en plan: «Re for mas con en can to».

An tes de que co ja mi mó vil pa ra lla mar la, en tra por la puer- 
ta.

—¡Jo der! Pen sé que no lle ga ba. Me cam bio y sali mos pi- 
tan do; al fi nal, va mos a per der el avión.

—Pe ro ¿tú no ter mi na bas hoy pri me ro?

—Mi ra, me jor no me lo re cuer des, que el di fun to me ha
obli ga do a es tar en una reu nión so lo pa ra jo der me.

—Co ño, ha ce so lo sie te días que no te lo ti ras y ya es di fun- 
to, me gus ta tu ac ti tud, pe li.

Zoe tra ba ja co mo crea ti va en una agen cia de pu bli ci dad, y
el di fun to, al que se re fie re, no es ni más ni me nos que el
di rec tor crea ti vo eje cu ti vo, su je fe. Lle van fo llan do ca si un
año, y di go fo llan do por que no son no vios ni na da pa re ci- 
do. En ca sa, lo co no cía mos has ta hoy co mo el in vi si ble,
por que nun ca se ha de ja do ver, aun que pa rez ca men ti ra, ni
tan si quie ra por fo to. Y es que cuan do te ti ras a un hom bre
ca sa do, que ade más es tu je fe y el yerno del due ño de la
agen cia, lo me jor es la dis cre ción.

Sé que se lla ma Ge rard y que a mi ami ga la ha vuel to lo ca
de re ma te du ran te el úl ti mo año. Sé có mo le ha re ga la do el
oí do con fal sas pro me sas, có mo cal za (y no de nú me ro de
pie), có mo le gus ta ha cer lo y has ta lo que le po ne que mi
ami ga le gri te gua rra das, pe ro to do es to sin po ner le ros tro,
que es lo más su rrea lis ta.
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En oca sio nes, he va ci la do a mi ami ga afir man do que no
exis te y que es so lo pro duc to de su ima gi na ción. Has ta el
vier nes pa sa do, que al pa re cer rom pió con él de fi ni ti va- 
men te y en tró por ca sa en un es ta do tan la men ta ble, que
de ci dí de jar las co ñas a un la do.

La si go has ta su ha bi ta ción don de me va con tan do in dig na- 
da to dos los de ta lles de la ab sur da reu nión; es pe ro que se
le pa se el ca breo an tes de salir de via je. Tie ne to da la ro pa
pa ra cam biar se pre pa ra da en ci ma de la ca ma y su mo chi la
es pe ran do. Muy pre vi so ra. Ella es el con trol y yo el des con- 
trol, pa ra qué ne gar lo. Se em pie za a des nu dar y cuan do se
qui ta la fal da gris de pa ti na do ra que trae pues ta, me en se- 
ña to do el cu lo; sí, el cu lo, al na tu ral.

—¡Jo der! ¿Se gu ro que no te ha em po tra do contra el ar chi- 
va dor en esa reu nión? ¿Qué co ño ha ces sin bra gas?

—¡Va ya! —bu fa—. Se me ha bía ol vi da do por com ple to —
di ce, sin dar le im por tan cia—. Cuan do el di fun to me obli gó
a asis tir a esa reu nión, en la que mi pre sen cia no era ne ce- 
sa ria, me qui té las bra gas en el ba ño an tes de en trar. He es- 
ta do to do el tiem po sen ta da, cru zan do y des cru zan do las
pier nas, ca da mi nu to, co mo en la es ce na esa de Ins tin to
bá si co. Te nías que ver có mo tra ga ba con di fi cul tad, el muy
ca pu llo.

—¡Jo der, Zoe! Es tás lo ca ¿Y si te hu bie ra vis to al guien más?

Mien tras ella si gue con su pe ro ra ta, echan do pes tes de Ge- 
rard y, por con si guien te, de los hom bres en ge ne ral, me
me to en mi ha bi ta ción pa ra re co ger mis co sas.

Con el tiem po jus to, lla ma mos a un ta xi, y car ga das con
nues tras mo chi las, que pro ba ble men te pe san ca si tan to co- 
mo no so tras, nos va mos ha cia el aero puer to.


