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Pa ra el se ñor Jakup cak, mi pri mer y me jor

pro fe sor de pa leon to lo gía, y pa ra mi es po sa,

An ne, y el res to de quie nes es tán en se ñan do a

la si guien te ge ne ra ción
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Po cas ho ras an tes de que ra ya ra el al ba, en una fría ma ña na

de no viem bre de 2014, me apeé de un ta xi y en tré en la es- 

ta ción cen tral de fe rro ca rril de Bei jing. Afe rra ba el bi lle te

mien tras me abría pa so a tra vés de un en jam bre de mi les de

tra ba ja do res que co gían el tren a pri me ra ho ra de la ma ña- 

na; mis ner vios iban en au men to a me di da que la ho ra de

par ti da del tren se acer ca ba. No te nía ni idea de adón de ir.

So lo, úni ca men te con unas po cas pa la bras de chino en mi

vo ca bu la rio, to do lo que po día ha cer era in ten tar ca sar los

ca rac te res pic to grá fi cos del bi lle te con los sig nos de los an- 

de nes. Co mo un de pre da dor a la ca za, so lo te nía ojos pa ra

mi ob je ti vo; su bí y ba jé rá pi da men te en los as cen so res y pa- 

sé por de lan te de los quios cos y los an tros de nood les sin

de te ner me. La ma le ta, car ga da con cá ma ras, un trí po de y

otro equi po cien tí fi co, se des li za ba de trás de mí, arro llan do

pies y gol pean do to bi llos. Gri tos de en fa do pa re cían lle gar- 

me de to das di rec cio nes. Pe ro no me de tu ve.

Pa ra en ton ces es ta ba su dan do a tra vés de mi acol cha da

cha que ta de in vierno, y res pi ra ba con di fi cul tad por el ai re

vi cia do. Un mo tor se pu so en mar cha en al gún lu gar fren te a

mí y so nó un sil ba to. Un tren es ta ba a pun to de par tir. Me

tam ba leé al ba jar la es ca le ra de hor mi gón que con du cía a

las vías y, con gran ali vio, re co no cí los sig nos. ¡Por fin! Es te

era mi tren, el que sal dría dis pa ra do en di rec ción nor des te

has ta Jin zhou, una ciu dad del ta ma ño de Chi ca go en la an ti- 
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gua Man chu ria, a unos cien tos de ki ló me tros de la fron te ra

con Co rea del Nor te.

Du ran te las cua tro ho ras si guien tes, in ten té po ner me có- 

mo do mien tras fran queá ba mos, a pa so de tor tu ga, las fá bri- 

cas de ce men to y los mai za les en vuel tos en la bru ma. Eché

al gu na ca be za da oca sio nal, pe ro no fui ca paz de dor mir pro- 

fun da men te. Es ta ba de ma sia do ex ci ta do. Al fi nal del via je

me es pe ra ba un mis te rio, un fó sil con el que se ha bía to pa- 

do un gran je ro mien tras re co gía la co se cha. Yo ha bía vis to

al gu nas fo tos bo rro sas que me ha bía en via do mi buen ami- 

go y co le ga Jun chang Lü, uno de los más fa mo sos ca za do- 

res de di no sau rios de Chi na. Am bos coin ci di mos en que pa- 

re cía im por tan te, qui zá in clu so uno de esos fó si les que son

co mo el san to grial: una nue va es pe cie, con ser va da de ma- 

ne ra tan in ma cu la da que se pue de apre ciar, tal cual, el as- 

pec to que te nía cuan do aún res pi ra ba, cuan do era una cria- 

tu ra vi va, de ce nas de mi llo nes de años en el pa sa do. Pe ro

te nía mos que ver lo por no so tros mis mos pa ra es tar se gu ros.

Cuan do ba jé del tren en Jin zhou, ya con Jun chang, nos

re ci bió un gru po de dig na ta rios lo ca les, que to ma ron nues- 

tras ma le tas y nos aco mo da ron en sen dos SUV de co lor ne- 

gro. Nos lle va ron zum ban do al mu seo mu ni ci pal, un edi fi cio

sor pren den te men te ano dino a las afue ras de la ciu dad. Con

la se rie dad de una cum bre po lí ti ca de al to ni vel, nos con du- 

je ron a lo lar go de un lar go co rre dor ilu mi na do con lám pa ras

de neón par pa dean tes has ta una sa la la te ral, con un par de

es cri to rios y si llas. En equi li brio so bre una pe que ña me sa se

ha lla ba un blo que de ro ca tan pe sa do que pa re cía que las

pa tas em pe za ban a ce der. Uno de nues tros acom pa ñan tes
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ha bló en chino a Jun chang, que se vol vió ha cia mí e hi zo un

le ve ges to de asen ti mien to.

«Va mos allá», di jo en su in glés de acen to par ti cu lar, una

com bi na ción de la ca den cia chi na con la que cre ció y el ha- 

blar arras tran do las pa la bras pro pio de Te xas que asi mi ló

cuan do es tu dió un pos gra do en Es ta dos Uni dos.

Am bos nos pu si mos de pie a la vez y nos acer ca mos a la

me sa. Po día sen tir las mi ra das de to do el mun do, así co mo

un si len cio in quie tan te que lle na ba la sa la, a me di da que

nos apro xi má ba mos al te so ro.

An te mí se ha lla ba uno de los fó si les más her mo sos que

hu bie ra vis to. Era un es que le to del ta ma ño apro xi ma do de

una mu la, con los hue sos del co lor par do del cho co la te re- 

sal tan do so bre el gris apa ga do de la ca li za que los ro dea ba.

Un di no sau rio, a buen se gu ro, con unos dien tes co mo cu chi- 

llos car ni ce ros, unas ga rras pun tia gu das y una lar ga co la que

no de ja ban nin gu na du da de que se tra ta ba de un pa rien te

cer cano del vi lla no Ve lo ci rap tor de Ju ra s sic Pa rk.

Pe ro no era un di no sau rio or di na rio. Los hue sos eran li via- 

nos y hue cos; las pa tas, lar gas y del ga das co mo las de una

gar za; su es que le to es bel to era la mar ca dis tin ti va de un ani- 

mal ac ti vo, di ná mi co y ve loz. Y allí no so lo ha bía hue sos,

sino que, ade más, to do el cuer po es ta ba cu bier to de plu- 

mas; unas plu mas es pe sas que pa re cían pe lo so bre la ca be- 

za y el cue llo, unas lar gas plu mas ra mi fi ca das en la co la, y

gran des plu mas con ca ño nes en los bra zos, dis pues tas en lí- 

nea y su per pues tas unas so bre otras pa ra for mar unas alas.

Es te di no sau rio pa re cía un ave.

Apro xi ma da men te un año des pués, Jun chang y yo des cri- 

bi mos es te es que le to co mo una nue va es pe cie, a la que de- 
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no mi na mos Zhen yuan long su ni. Es uno de los cer ca de

quin ce nue vos di no sau rios que he iden ti fi ca do a lo lar go de

la úl ti ma dé ca da, a me di da que for ja ba una ca rre ra en pa- 

leon to lo gía que me ha lle va do des de mis raíces en el Me dio

Oes te de Es ta dos Uni dos has ta un em pleo en la uni ver si dad

en Es co cia, con mu chas pa ra das en to do el mun do pa ra en- 

con trar y es tu diar di no sau rios.

Zhen yuan long es di fe ren te a los di no sau rios que des cu brí

en el co le gio, an tes de con ver tir me en cien tí fi co. A mí me

en se ña ron que los di no sau rios eran bes tias gi gan tes con es- 

ca mas y es tú pi das, tan po co adap ta das a su am bien te que

no po dían ha cer otra co sa que mo ver se con pe s adez mien- 

tras pa sa ba el tiem po, a la es pe ra de ex tin guir se. Fra ca sos

evo lu ti vos. Ca lle jo nes sin sali da en la his to ria de la vi da. Bes- 

tias pri mi ti vas que cam pa ban a sus an chas mu cho an tes de

que los hu ma nos en tra ran en es ce na, en un mun do pri mi ge- 

nio que era tan di fe ren te del de hoy que bien pu die ra ha ber

si do un pla ne ta ex tra te rres tre. Los di no sau rios eran cu rio si- 

da des que se po dían ver en los mu seos, mons truos de pe- 

lícu la que se apa re cían en nues tras pe s adi llas u ob je tos de la

fas ci na ción in fan til, ab so lu ta men te irre le van tes pa ra no so tros

en la ac tua li dad y po co me re ce do res de nin gún es tu dio se- 

rio.
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Zhen yuan long

 

Pe ro es tos es te reo ti pos son ab sur da men te erró neos. Han

si do des mon ta dos a lo lar go de las úl ti mas dé ca das, a me di- 

da que una nue va ge ne ra ción ha re co lec ta do fó si les de di- 

no sau rios a un rit mo sin pre ce den tes. En la ac tua li dad, se

en cuen tra una nue va es pe cie de di no sau rio ca da se ma na,

por tér mino me dio, sea en los de sier tos de Ar gen ti na o en

los pá ra mos he la dos de Ala ska. En ten da mos bien es to, un

nue vo di no sau rio… ca da… se ma na. Es to su po ne unas cin- 

cuen ta es pe cies nue vas al año, Zhen yuan long en tre ellas. Y

no se re du ce to do a nue vos des cu bri mien tos, sino tam bién

a las nue vas ma ne ras de es tu diar los: tec no lo gías pun te ras

que ayu dan a los pa leon tó lo gos a en ten der la bio lo gía y la

evo lu ción de los di no sau rios de ma ne ras que nues tros pre- 
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de ce so res ha brían con si de ra do ini ma gi na bles. Se uti li zan

TAC pa ra es tu diar el ce re bro y los sen ti dos de los di no sau- 

rios, los mo de los in for má ti cos nos di cen có mo se des pla za- 

ban, y los mi cros co pios de al ta re so lu ción pue den re ve lar in- 

clu so de qué co lor eran al gu nos de ellos. La lis ta no tie ne

fin.
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