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“La sola idea de que una cosa cruel pueda ser util es ya, de
por si, inmoral.”

Marco Tulio “Cicerén”
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PROLOGO

-jSalem! jSalem!- exclamé Ana Maria Cienfuegos una y otra
vez bien enojada, sopesando en su imaginacién qué tipo
de castigo tan doloroso como humillante infringiria a esa
bola peluda negra azabache, de ojos verde esmeralda y
una mirada tan misteriosa como sus acechos mientras an-
daba de acé para allad por el piso, observdndole en silencio
con los bigotes tiesos y sus minUsculas orejas puntiagudas
enfocadas hacia ella, siguiéndole de estancia en estancia
con curiosidad felina sin que su silueta le delatase.

En tanto rastreaba concienzuda como tantas veces los rin-
cones preferidos del minino en cuestién, donde éste solia
guarecerse sin que jamas advirtiera sus obtusas maquina-
ciones, Ana Maria -una madrilefa treintanera, menuda, de
facciones pequefias que daban protagonismo a sus gran-
des ojos de un color cercano al de la miel, destacando és-
tos sobremanera en su rostro de sonrisa perenne, si bien en
ese instante desdibujada por el enfado- se encontraba en
ese momento al borde del ataque de nervios. Y es que, en-
dosada en su dia aquélla mini bestia gatuna por causa ma-
trimonial, no se habia acostumbrado todavia a sus formas
tan enigmaticas y, si estas le incomodaban, ain mas lo lo-
graban las miradas escrutadoras que le echaba imaginan-
dole como en su pequefio cerebro calculaba las posibilida-
des de burlarle, cuando no realizar alguna trastada que al-
terase sus planes y, en mayor medida, su tranquilidad.
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-iMaldito gato! ;Ddénde te has metido esta vez, pequefio
diablo negro?- le grité Ana Maria perdiendo un poquito
mas esa paciencia de la que se enorgullecia, pero quebra-
da por aquella mascota de la cual renegaba con todas sus
fuerzas muchas veces cada dia y con la que, en alguna oca-
sion similar a la que vivia en esos instantes, habia fantasea-
do recetarle un final cruel y despiadado.

No obstante, esos desvarios, esos prontos furibundos de
Ana Maria desaparecian en cuanto “Salem” le lanzaba uno
de sus musicales y tiernos maullidos -que remedaban la voz
de un pequefio en apuros- aparte de rozarse en sus piernas
con el rabo enhiesto enroscandose en las rodillas, parecien-
do que el bicho peludo leia el pensamiento de ella tan po-
co halagliefio para sus intereses y, de esa forma tan aparen-
temente inocente, conchabarla para que siguiese a futuro
aguantando sus maneras traviesas y un tanto embusteras,
amén de proporcionarle suculentas latas de la mas fina co-
mida felina, con las cuales seguir disfrutando de genuinos
banquetes de exclusivos alimentos “gourmet” con los que
se relamia asomando su pequefa lengua rosacea, delgada
y flexible que llevaba, una vez la panza repleta, hacia sus
hocicos todavia empapados de las exquisiteces gatunas pa-
ra, ya bien satisfecho, a continuacién ronronear placentero.

Tras recorrer dos veces los doscientos cincuenta metros
cuadrados del piso, regalo de boda de sus padres en su dia
aportado como heraldo de la magra dote y méas cuando es-
taba situado en el sitio mas exclusivo del barrio madrilefio
de Salamanca, Ana Maria tuvo la constancia de que su em-
pefio era vano y el micifuz habia tomado, como en otras
ocasiones, las de “Villadiego” arrastrado por los efluvios de
alguna gatita en celo de la vecindad.
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Por lo tanto, la joven decidié recurrir -no sin sentir cierto
apuro por las reiteradas escapadas de “Salem”- a Evaristo,
quien resultaba ser el conserje del edificio, y también a su
misma paciencia ya que se trataba de un alma candida a la
cual conocia desde que tenia uso de razon.

-Muy buenos dias, DofAa Ana Maria ; Qué se le ofrece?- es-
cuché ésta, tras descolgar el telefonillo interior y marcar el
nimero de la porteria, una vez Evaristo identificé de dénde
le requerian.

-Evaristo, buenos dias. Disctilpeme, pero tengo que pedirle
me ayude una vez masy...-

-Bueno, sefiora, no hace falta que siga- le interrumpié joco-
so el conserje -jOtra vez ese gato!-

-Me da hasta verglienza, Evaristo y....-

-iNada, sefiora! No se preocupe. Estd uno acostumbrado.
Ademas, que no se sienta usted mal porque ya sabe cémo
le echo el lazo siempre a la primera-

-Si no fuera por usted, Evaristo...-

-No, no. No crea tengo algin poder especial. Verd, es que
DonAa Leonor, quien vive en el entresuelo, en vez de gato
pues tiene gata. O sea, que ya se imaginara usted. Nuestro
“Don Juan” bigotudo, nada mas ve la oportunidad, sale
disparado desde la ventana del lavadero dando uno de sus
agiles saltos. Asi que, tranquila, enseguida me acerco al pa-
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tinillo donde andard seguro pavoneandose y olisqueando
su querencia, que huele desde la primera planta donde vi-
ve usted. No se preocupe, que le echo el guante para su-
birselo de inmediato-

-iNo sabe cuanto se lo agradezco, Evaristo! Es usted un an-
gel. Tengo que salir dentro de poco y lo que me faltaba era
esto-

-Pues reldjese y deje todo en mis manos. Antes de que se
marche, le entrego a ese truhan peludo-

-Muy bien, Evaristo. Gracias de nuevo y hasta ahora- con-
testd finalmente Ana Marifa, cuyo rostro aparecia ya relaja-
do, dejando en manos de alguien de confianza la incomo-
didad de andar rastreando al dichoso bicho, al cual habia
tenido que acoger por el carifio, cuando no obsesién, que
sentia por él su marido o -mas cerca de la realidad- su ex
marido. Y es que, desde hacia ocho meses, habia pasado a
esa situacion la relaciéon que mantenia con él. Precisamente
aquellas prisas no eran por otra causa que la celebracion,
en el plazo de pocos minutos durante esa misma mafana,
de la vista de su divorcio en el Juzgado de Familia.

Ana Maria, en aquellos pensamientos y al cruzar la salita
cuajada a medias de libros y fotografias enmarcadas, se de-
tuvo delante de una de éstas en la que aparecia con él en
uno de aquellos dias de vino y rosas en los cuales ambos
habian sido almas gemelas, juramentado su amor por toda
la eternidad y sus rostros de felicidad -también de inocen-
cia juvenil- podian verse como dotados de un halo mégico
que les envolvia.
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Por un momento, las lagrimas hicieron intento de asomarse
a sus ojos, incluso un ligero tembleque se aduefié de los la-
bios; aunque pasé raudo ese instante de debilidad provo-
cada por la mas profunda melancolia, quizds de una sen-
sacion nostélgica contenida, tal vez amarrada no sin esfuer-
zo en lo profundo de sus sentimientos que, incluso con el
dolor causado por los acontecimientos de los afios siguien-
tes, permanecia latente como rescoldo de un apasionado
romance.

Ana Maria, saliendo del ensuefio, sobreponiéndose a la de-
sazén de los recuerdos, tanto los gratos como los doloro-
sos, los entrafiables como los iracundos, fijé sus ojos en el
calendario de sobremesa y observé cémo marcaba senala-
do en rojo aquel mismo dia de diciembre de 1981, recor-
dando cémo la aprobacién de la Ley de Divorcio el pasado
mes de agosto habia supuesto el comienzo del final de su
relacion. Luego, llevando la mirada hacia el carillén, alarma-
da entendié cémo el tiempo que tenia para prepararse y
cruzar la ciudad hasta los juzgados era ya minimo.

Veinticinco o, a lo sumo, treinta minutos era el margen y
eso hizo que no perdiera ni un segundo mas en pensamien-
tos, incluso remordimientos, dejando de remover aguas pa-
sadas que jamas podrian mover los molinos del destino
que, en su dia, le llevd por una senda trufada de desazén,
desesperacion vy tristeza que, andando el calendario y con
otras circunstancias, habia girado del lado de la desdicha al
de la esperanza y del borde del abismo amenazador hacia
el umbral de un edén terreno donde la armonia inundaba
los corazones de sus moradores.

Precisamente ese dia -remarcado en rojo de manera insis-
tente y por mucho tiempo temido durante inacabables jor-
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nadas en la mas insufrible soledad- habia mutado en uno
de felicidad, donde la ilusién parecia desbordada en su co-
razon cansado de la afliccidon, rendido al desconsuelo, tras-
pasado tantisimas veces por el mismo quebranto, hastiado
de tanta tribulacién. Y justo ese momento habia llegado al
fin mirdndole de frente, con la promesa en los labios, con el
palpito de la ventura de lo venidero que borrase con fuerza
los pesares de un pasado ya olvidado.

Entre cébalas, entre proyectos de futuro, entre un remolino
de anhelos girando en un sinfin armonioso mientras una
dulce melodia parecia acompanarles, en tanto su mente vo-
laba libre, Ana Maria, desconectada del cuerpo y desafian-
do al espacio-tiempo, se adentraba en ese futuro cuajado
de expectativas donde la oscuridad habia sido derrotada,
con bravura desatada, por la misma Luz.

Al mismo tiempo que sentia ganas de gritar al mundo co-
mo habia regresado de ese averno injurioso, de ese in-
fierno de la incomprensién, de ese castigo de la propia sin-
razén, de esa desigual lucha contra sus propios miedos
venciéndoles en singular combate -traspasando con fuerza
el corazén de sus inseguridades, batallando para vencer su
propio desaliento, plantando cara al temible desénimo co-
mo llaga punzante, como herida supurante- Ana Maria ob-
servod sus propias manos como temblaban, sintié en sus en-
trafias un vacio que le dejaba sin fuerzas, temié por sus
piernas temblorosas y, sin embargo, su pecho desbordaba
dicha; su rostro, la misma bonanza.

Un sonido logré que ese carrusel de sensaciones se volatili-
zara como cendal de bruma, dejando su cuerpo atado a la
materia de nuevo, recobrado aquél y dispuesto para la coti-
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dianidad aunque, muy pronto, también para el mismo goce
que aguardaba tras las pocas horas que le separaban.

Asi, Ana Maria recorrié el piso hasta la misma puerta de en-
trada donde, con el corazén en un puro pélpito de felici-
dad, sin mas cautela, vibrando cada 4tomo de su cuerpo, la
abrié girando el pomo sin esperar ni siquiera a ver quién
era, dandose la vuelta y desandando acelerada el camino
por el pasillo.

-jVamos, adelante, Evaristo! Por favor, lleve el gato al salén
que enseguida voy. Esto es una locura ;Sabe? Apenas me
quedan diez minutos para salir hacia el juzgado, asi que
disculpe que ni me pare a darle las gracias y todo por ese
minino diabdlico que me ha hecho perder tanto tiempo- di-
jo Ana Marifa, hablando desde el final del pasillo a la perso-
na que cruzé el umbral, sin mas recibimiento que aquella
retahila nerviosa.

-jEvaristo, por favor, aguarde un momento y no se vayal!
Quiero compensarle por todas las veces que le tengo que
molestar y también por su paciencia conmigo ayudandome
con las travesuras de “Salem” jY no quiero un “no” por res-
puesta, como siempre me hace!- siguié Ana Maria hablan-
do en voz alta, ya desde su habitacion -Suelte al gato, tome
asiento y ponga la tele si le apetece aunque, para lo que
hay que ver mejor le recomiendo hojee algun libro o, inclu-
so, revistas que hay encima de la mesa del salén- afiadio
Ana Maria sin dejar de parlotear en tanto se embellecia pa-
ra la vista en el Tribunal, aunque sin alharacas y eligiendo
un modelito sin demasiado glamour y unos zapatos de ta-
cén mediano para la ocasion. Sin embargo, los comple-
mentos no pensaba rebajarlos una micra, por cuanto eran
algo como un sello de la casa para ella.

11
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Enfrascada en la eleccidon de éstos, Ana Maria observd de
qué manera la blusa que ya tenia encima presentaba una
leve mancha justo en todo el centro del tejido. De tal forma
que inicié la maniobra, tras jurar en arameo, de desabro-
char los botones para cambiarse, momento en el cual y
cuando ya llevaba una par de aquéllos, sintié un fuerte gol-
pe en su cabeza.

Ana Maria creyd, teniendo aln consciencia de lo que ocu-
rria y sus ojos permanecian enviando informacién al cere-
bro, que el mismo techo se habia derrumbado e integra-
mente le habia caido encima sin previo aviso. Hasta se pre-
guntd qué tipo de cascote le habia golpeado. Quiso, inclu-
so con un intenso dolor, girar la cabeza para comprobarlo
pero un nuevo golpe, aun mas fuerte, le parecié habia lo-
grado abrir un boquete en su coronilla; hasta el punto de
que sintié con precision cémo la sangre emanada resbalaba
tibia y apresurada por su nuca para luego, tomando veloci-
dad, seguir camino por la espalda rumbo a las extremida-
des inferiores tras salvar aquélla.

Ana Maria comprobd cémo su vista aln permanecia activa,
aunque comenzaba a ver doble y eso le incomodd adn mas
que el dolor, el cual se habia hecho insoportable. De tal
modo que logré darse la vuelta y comprobar cémo su ata-
cante inesperado blandia todavia en su mano derecha uno
de los trofeos de su padre, de consistencia marmérea re-
matado con plata bellamente repujada en sus extremos.

-¢Por qué?- atind Ana Maria a balbucear mirdndole a los
ojos en tanto los suyos parecian querer cerrarse para siem-
pre, aguantandolos abiertos haciendo acopio de fuerzas de
manera titdnica con tal de buscar -en la expresién de quien
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le acababa de abrir el crdneo en canal- una respuesta |6gi-
ca a su accién; la cual, activo su entendimiento aun, seguia
creyendo inconcebible.

Ana Maria, tras ese esfuerzo estéril, comprendié en apenas
un segundo, que fue lo que tardé en llegar a su cabeza el
tercer y definitivo golpe, cémo su vida se cerraba en aquel
momento y, aferrdndose a ella pudo ver -durante un brevisi-
mo lapso, tal vez con morbosa curiosidad- cémo su masa
encefalica saltaba por los aires y se mezclaba con la sangre
que, a borbotones indecentes, brotaba de su propio cra-
neo desecho. No obstante, no fue esa la imagen postrera y
si el rostro de satisfacciéon de quien le arrebataba su vida y,
por tanto, su futuro.

Ana Maria percibi6é el mundo deshacerse de manera lenta,
tal si la materia se desgranara en una miriada de minuscu-
los trozos desparramados de manera cadtica haciéndose
anicos entre si, dejando al momento un inconmensurable
vacio negro y profundo donde el silencio reinaba acallando
el murmullo vigoroso de la vida, extinguida en sus domi-
nios mas alld de la comprensién de los mortales.

-iDaniel! jDaniell- le parecié, de manera inocente, a Ana
Maria que sus labios inertes pronunciaban con insistencia el
nombre de aquél a quien su corazén habia amado hasta la
extenuacién, hasta ese segundo postrero de la iniquidad,
hasta ese momento supremo del final del camino en aquel
mundo delirante de materia y dolor, de angustia y pesar del
cual se sinti6 aliviada al comprobar cémo su alma liberada
rompia la cadena que le sometia y un inmarcesible éxtasis
ocupaba por completo su entendimiento, empujandola ha-
cia el mismo vacio donde una poderosa Luz ganaba intensi-
dad de manera gradual y esa fuerza arrolladora tiraba de
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ella sin que pudiese oponer resistencia, presintiendo no
obstante cémo la eternidad -agazapada en aquella inson-
dable negrura- le esperaba.

Por un momento, Ana Maria intuyé cémo esa fuerza, eté-
rea, misteriosa, inaccesible, invisible, intocable, se apiadaba
de ella y, durante una milésima de segundo, le insuflé eso
que ella misma comprendié era un pedacito de vida, ape-
nas un parpadeo, ni siquiera el aleteo de una mariposa re-
cién nacida, torpe e insegura, pero que bastd para que pa-
saran -tal como en una vertiginosa estela de diapositivas-
todos y cada uno de sus momentos de existencia, a los que
crey6 poder aprehender déndose cuenta de su vano deseo,
inatil ante la celeridad de aquella sucesién que avanzaba
sin poder asirla, escurriéndose artera sin que consiguiese
apartar los instantes inolvidables prefiados de felicidad vy,
por el contrario, desdefiar los dolorosos que tanto mal le
hicieron. Antes de que el Ultimo fotograma llegase a esa
especie de entendimiento, el cual se esfumaba de la misma
forma que toda su vida, la negrura se hizo més intensa, el
silencio acallé con su poderosa fuerza hasta lo inabarcable
y, poniendo el punto y final, la Luz parecié ocupar cada ato-
mo, cegandole primero y luego envolviéndole carifiosa pa-
ra llevarle presta hasta la inmensidad de lo eterno.

14



