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Pró lo go

 
La tris te za in va día aho ra ca da rin cón de la es tan cia que

ha bía si do nues tro ho gar du ran te los úl ti mos cua tro años.
Una des pe di da la ma yo ría de las ve ces es un mo men to tris- 
te, pe ro en es te ca so era peor, era el cie rre de una eta pa
muy fe liz y el ini cio de otra de más in cer ti dum bre. Ha bían
si do unos años ale gres, don de ha bía dis fru ta do de in de- 
pen den cia y li ber tad, con vi vien do con las tres me jo res ami- 
gas que po día ha ber en contra do. Iba a echar lo mu cho de
me nos.

Eli za be th y An ne tte, mis com pa ñe ras de la ha bi ta ción
de en fren te, se ha bían des pe di do una ho ra an tes par tien do
pa ra sus res pec ti vos ho ga res fa mi lia res. Ca da una de ellas
de bía asu mir res pon sa bi li da des, ya fi ja das des de an tes de
ini ciar sus es tu dios en aque lla uni ver si dad.

Eli za be th, la más sen sata y tran qui la de las cua tro, de bía
vol ver a la cam pi ña in gle sa pa ra ha cer se car go de la gran ja
fa mi liar. Sus pa dres ha bían pues to to das sus es pe ran zas en
ella des pués de que el ma yor de los dos her ma nos, uno de
los hom bres más atrac ti vos de In gla te rra des de mi pun to
de vis ta, se ne ga ra a que dar se en el pue blo ase gu ran do
que su vi da es ta ba li ga da al aje treo de la gran ciu dad de
Lon dres. Am bos pa dres de ja ron de ha blar a John du ran te
un tiem po, pe ro Eli es ta ba en can ta da, ado ra ba la cam pi ña
y so bre to do los es ta blos con sus ma ra vi llo sos y ele gan tes
in qui li nos de cua tro pa tas. Ni se acor da ba de cuan do le
com pra ron su pri mer ca ba llo y nun ca tu vo nin gu na du da
so bre su fu tu ro en el ne go cio fa mi liar.

La ex tro ver ti da y sen sual An ne tte, An ne pa ra no so tras,
de bía ayu dar a sus pa dres a ges tio nar los dos res tau ran tes
que la fa mi lia te nía en Fran cia. Le en can ta ba la res tau ra- 
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ción, no so lo la co ci na en sí, sino tam bién el con tac to con
los clien tes. Re ci bía con or gu llo las ala ban zas so bre el ser vi- 
cio y la co mi da, que le ha cían es for zar se más día a día.
Ade más, du ran te los es tu dios ha bía de sa rro lla do ideas so- 
bre una po si ble ex pan sión a otros pun tos de Fran cia e in- 
clu so a otros paí ses, co mo por ejem plo… ¿In gla te rra? Te nía
gran des pro yec tos pa ra su pe que ña em pre sa fa mi liar y es- 
ta ba ilu sio na da con po ner los en prác ti ca. Tam bién su po nía- 
mos que su im pa cien te ne ce si dad de vol ver a ca sa es ta ba
muy re la cio na da con Paul, ami go des de la in fan cia con el
que pa re cía ha ber es tre cha do re la cio nes en la úl ti ma vi si ta.
No nos ha bía con ta do na da, a pe sar de nues tra in sis ten cia,
pe ro la son ri sa bo ba li co na con que con tes ta ba al te lé fono
no de ja ba lu gar a du das.

Y lue go es tá ba mos no so tras dos; las in de ci sas sin fu tu ro
pre vis to, sin pla nes es ta ble ci dos ni ata du ras, de sean do vo- 
lar y co mer nos el mun do. Na die nos iba a re co ger co mo a
Eli y Ann; no ha bía nin gu na pri sa por salir, te nía mos tiem po
su fi cien te pa ra lle gar al tren que par tía ha cia Lon dres. Des- 
pués yo de bía co ger un avión a Ma drid, pe ro no salía has ta
la tar de, de ján do me va rias ho ras li bres pa ra vi si tar la ciu- 
dad.

Nos sen ta mos en las ca mas sin ha blar, pen san do en el
fu tu ro y re cor dan do los mo men tos pa sa dos. Mi ra mos con
tris te za las ca mas sin sá ba nas, las me sas sin pa pe les ni bo lí- 
gra fos y las ma le tas pre pa ra das en la puer ta. ¡Qué va cío es- 
ta ba to do! Nues tro cuar to ha bía si do el pun to de en cuen tro
y lu gar de gran des reu nio nes, ca si siem pre con la puer ta
abier ta a dis po si ción de to do aquel que qui sie ra apo yo o
di ver sión. Era la ha bi ta ción más fre cuen ta da por las jó ve nes
de la plan ta; a la que se acer ca ban to das an tes de salir de
co pas. Ca si al fi nal del pri mer mes, se nos ocu rrió co lo car
un ca len da rio al la do de la puer ta don de ca da una es cri bía
sali das, reu nio nes y fies tas pre vis tas por si al guien se que ría
apun tar. Fue una gran idea, acep ta da por to dos in me dia ta- 
men te. Era di fí cil en con trar un día sin na da es cri to.
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La ca ó ti ca Vic to ria, o Vic co mo la lla má ba mos, no te nía
na da cla ro dón de aca ba ría. Ha bía dis fru ta do co mo nin gu na
de las fies tas y la li ber tad del cam pus sin de jar se atra par
por na die, so lo apro ve chan do ca da mo men to don de, cuan- 
do y con quien que ría. No pa re cía preo cu par se por na da y
ame ni za ba to das las reu nio nes de rro chan do ale g ría. Du ran- 
te el úl ti mo año co men tó que que ría de di car se a la pu bli ci- 
dad y sa bía que ten dría más opor tu ni da des en Lon dres u
otras gran des ciu da des. A pe sar de su es píri tu cam bian te y
aven tu re ro, no era tan via je ra co mo yo, pre fe ría que dar se
en su país por lo me nos en un país de ha bla in gle sa, así
que si no te nía éxi to en Lon dres po dría pen sar en Es ta dos
Uni dos. El úni co pro ble ma im por tan te al que se en fren ta ba
era que no te nía fa mi lia que la apo ya ra. Sus pa dres ha bían
muer to en un ac ci den te cuan do era muy pe que ña y su tía la
ha bía cui da do des de en ton ces. El día que le yó la car ta so- 
bre la con ce sión de la be ca pa ra es tu diar en la uni ver si dad,
fue uno de los me jo res días de su vi da y se es for zó mu cho
pa ra no te ner que vol ver a ca sa de su tía. Aho ra se iba a
una ha bi ta ción en un pi so com par ti do de Lon dres y te nía
dos días li bres an tes de em pe zar su pre ca rio tra ba jo co mo
be ca ria de se gun da pa ra ad qui rir ex pe rien cia y op tar por
un tra ba jo me jor.

Y por úl ti mo, yo. ¿Qué pue do de cir? Me lla mo An drea y
soy de Ma drid. Al ter mi nar Ba chi ller con ven cí a mis pa dres
de que lo me jor era es tu diar la ca rre ra uni ver si ta ria en In- 
gla te rra. Que ría vi vir ex pe rien cias nue vas y ne ce si ta ba salir
de ca sa; in clu so de un país, que no pa re cía ofre cer mu cho a
los jó ve nes re cién gra dua dos. Se ría un gran cam bio, pe ro
es ta ba dis pues ta a lan zar me, y ha bía si do la me jor de ci sión
de mi vi da. Mi es tan cia en el cam pus me ha bía per mi ti do
afron tar mu chos de sa fíos fue ra del pa ra guas pro tec tor de
mi fa mi lia. Aun no sien do tí mi da, al la do de Vic y An ne ha- 
bía pa sa do ca si des aper ci bi da los tres años; era ge nial no
te ner a na die pen dien te cons tante men te de mí, opi nan do
so bre to das mis ac cio nes. Con la gra dua ción esos fe li ces
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años ha bían ter mi na do pe ro ve nían otros que de sea ba em- 
pe zar, con ex pe rien cias nue vas y se gu ra men te ex ci tan tes.
Aun que no se lo ha bía con ta do to da vía a mis pa dres, no
era ver dad que no tu vie ra pla nes. Me en can ta ba la mú si ca
pe ro te nía mu cho mie do es cé ni co así que me de di qué a la
par te no vi si ble de los es ce na rios, téc ni co de so ni do.

—An drea, es to es más du ro de lo que ha bía pen sa do —
rom pió el si len cio Vic.

—La ver dad es que sí. Te voy a echar mu cho de me nos.
Me que dé mi ran do al sue lo. Me es co cían los ojos y sa- 

bía que es ta ba a pun to de llo rar. Ya ha bía llo ra do bas tan te,
no po día se guir así. Siem pre se me no ta ba cuan do ha bía
llo ra do. No po día es con der la hin cha zón de los ojos y me
pa re cía que to do el mun do lo no ta ba. Ha cía más de un
mes que no veía a mis pa dres y no que ría dar les esa im pre- 
sión. Mi her ma no ha bía po di do ve nir a vi si tar me una se ma- 
na an tes pe ro ellos no pu die ron acom pa ñar le.

—Vic, no sé si aho ra po dré acos tum brar me a dor mir sin
rui do, sin tus ado ra bles ron qui dos…

—¡Yo no ron co!
—Ya lo creo que sí. Te oyen has ta en la plan ta ba ja —

Me en can ta ba pi car la; se con vir tió en uno de mis de por tes
fa vo ri tos al po co tiem po de co no cer nos.

—¡Se rás men ti ro sa!
¡Era tan fá cil en tre no so tras! Nos ani má ba mos mu tua- 

men te y pa sá ba mos de la tris te za a la ri sa en me nos de un
se gun do. Los si guien tes años iban a ser muy tris tes sin ella;
se me iba a ha cer muy di fí cil es tar so la, y en ci ma en otro
con ti nen te.
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Ca pí tu lo 1

Cam bio de ai res

 
“¡Mier da! ¿Dón de es toy? Es te no es mi cuar to”. Ape nas

abrí un ojo me dí cuen ta de que no era nin gún lu gar co no- 
ci do. La os cu ri dad no era ab so lu ta y, con cier to es fuer zo,
pu de vis lum brar una me si ta a mi la do, un ven ta nal con las
tu pi das cor ti nas echa das en la pa red de la iz quier da y una
gran te le vi sión en la pa red de en fren te. Pa re cía una ha bi ta- 
ción de ho tel, un ho tel muy ele gan te, mu cho más ele gan te
que los alo ja mien tos a los que es ta ba ha bi tua da, pe ro un
ho tel al fin y al ca bo. ¿Qué de mo nios ha cía allí? Al go con- 
fu sa con esa idea, po co a po co to mé cons cien cia de mi
cuer po y com pro bé que no lle va ba pi jama al guno, tan so lo
el pe que ño e in si nuan te tan ga que mi com pa ñe ra de pi so
me ha bía re ga la do en mi úl ti mo cum plea ños. ¿Qué ha bía
pa sa do esa no che? ¿Por qué es ta ba se mi des nu da? Ha cien- 
do es fuer zos so bre hu ma nos pa ra contra rres tar un enor me
do lor de ca be za de bi do a la mo nu men tal re saca, in ten té in- 
cor po rar me pe ro la sá ba na pa re cía atra pa da por el la do de- 
re cho. Con mie do pal pé el otro la do de la ca ma y sol té un
pe que ño gri to.

—An drea, ¿se pue de sa ber qué hi cis te ayer? —me pre- 
gun té con ra bia en voz ba ja pa ra evi tar des per tar al in di vi- 
duo que es ta ba dur mien do al la do ofre cién do me una am- 
plia vis ta de su es pal da.

¿Có mo era po si ble? ¿Tan fá cil era lle var me a la ca ma?
No, cla ro que no, nor mal men te no lo era. De he cho, aun- 
que mis ami gas me ha bla ban de las ven ta jas de dis fru tar de
sexo sin com pro mi so por una no che, es ta era la pri me ra vez
que yo me en contra ba en una si tua ción pa re ci da. In ten té
tran qui li zar me pen san do que por lo me nos lle va ba las bra- 
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gas y que el hom bre tum ba do a mi la do lle va ba sus cal zon- 
ci llos.

No re cor da ba las ho ras an te rio res a me ter me en la ca- 
ma. Lle ga do un pun to de la no che el al cohol ha bía to ma do
las rien das y no pu de evi tar lo. Ese fue mi pri mer error: be- 
ber sin con trol. Pe ro era ló gi co que be bie ra, era mi des pe- 
di da y to do el mun do be be en una des pe di da. Mis ami gos
me ha bían or ga ni za do una sali da noc tur na an tes de mi mar- 
cha a Lon dres por dos me ses pa ra una for ma ción de la em- 
pre sa, y to dos se em pe ña ron en be ber chu pi tos ca da diez
mi nu tos mien tras brin dá ba mos y lan zá ba mos nues tros de- 
seos al ai re. Al sex to chu pi to ya no po día pen sar con cla ri- 
dad. Aun así, re cor da ba ha ber sen ti do el te lé fono en el bol- 
si llo. Re cor da ba va ga men te ha ber mi ra do ex tra ña da el te lé- 
fono ya que to dos mis co no ci dos en la ciu dad es ta ban con- 
mi go en el bar. La vi bra ción me avi sa ba de que al guno de
mis con tac tos de Tin der me ha bía man da do un men sa je
pa ra ver nos.

Era Alex. No po día ser otro. Ha cía mu cho tiem po que
no aten día las no ti fi ca cio nes de otros con tac tos de Tin der.

Ha bía mos con tac ta do por pri me ra vez tres me ses atrás,
cuan do la apli ca ción nos em pa re jó mien tras él vi si ta ba la
ciu dad, y en se gui da nos di mos cuen ta de que ha bía cier ta
co ne xión. Las con ver sacio nes fluían con fa ci li dad en tre no- 
so tros y, una se ma na des pués del pri mer con tac to, ya ha bía
al can za do una con fian za con él co mo pa ra ha blar le de mis
pro ble mas, mis ilu sio nes... Du ran te el úl ti mo mes, nos co- 
mu ni cá ba mos ca si dia ria men te por men sa jes pe ro to da vía
no ha bía mos pro ba do otra for ma de con tac to más di rec ta.
No es que no qui sié ra mos ver nos pe ro no ha bía mos po di- 
do; ca da vez que abría la apli ca ción pa ra man dar le un men- 
sa je con fir ma ba que se en contra ba a mu chos ki ló me tros de
Nue va Yo rk. Se ha bía con ver ti do en mi apo yo en la dis tan- 
cia.

Re cor dé que la no che an te rior, sin tien do gran cu rio si- 
dad y ex ci ta ción, con tes té a su men sa je, es ta ba de sean do
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ver le y co no cer le en per so na. Ese fue mi se gun do error: ha- 
cer ca so a un hom bre que me in te re sa ba sin te ner en cuen- 
ta mi es ta do al coho li za do.

Sa bía que via ja ba a me nu do por los ki ló me tros de dis- 
tan cia que mar ca ba la apli ca ción en al gu nas oca sio nes.
Tam bién sa bía que era solte ro, que tra ba ja ba en el mun do
de la mú si ca, que te nía una ca sa en In gla te rra y que se alo- 
ja ba en un ho tel cuan do ve nía a Nue va Yo rk. ¿Qué se alo ja- 
ba en un ho tel? Es ta ba en un ho tel, no se ría…

In tri ga da bus qué mi ro pa des per di ga da por la ha bi ta- 
ción y me em pe cé a ves tir mien tras da ba la vuel ta a la ca- 
ma sin ha cer rui do. Al pa sar cer ca del ven ta nal, mo ví las
cor ti nas pa ra de jar pa sar un po co más de luz. Unos li ge ros
ra yos de sol en tra ban por las ren di jas de la per sia na y pu de
ver con me nos di fi cul tad su ros tro. Era él. Lo re co no cí de
las fo tos de su per fil. Un hom bre muy atrac ti vo que, sin lle- 
gar a ser el más gua po de la cla se, se gu ro que ha bía da do
que bra de ros de ca be za a más de una mu jer en su vi da. Me
acer qué pa ra fi jar me bien en sus ras gos. En rea li dad sí era
muy gua po y se man te nía en for ma, los mús cu los de su es- 
pal da lo con fir ma ban.

—Así que que dé con ti go —son reí em bo ba da. Por fin
ha bía que da do con él y no re cor da ba gran co sa. —Y no so- 
lo eso; pa re ce que lo dis fru té —aña dí vien do un en vol to rio
de pre ser va ti vo abier to so bre la me si lla. Se gu ra men te no
ha bía te ni do tiem po de ex pli car le que yo ya po nía me dios
anti con cep ti vos pe ro se ale gra ba de que él lo hu bie ra pre- 
vis to. Al me nos uno de los dos te nía la ca be za en su si tio.

Du ran te los úl ti mos días ha bía pen sa do có mo se ría que- 
dar con él por pri me ra vez y aho ra ya nun ca lo sa bría. El día
que me avi só de que ve nía a Nue va Yo rk em pe cé a di va gar
so bre un po si ble en cuen tro ex plo si vo, in clu so ha bía ima gi- 
na do en de ta lle un con tac to se xual. Qué se le va a ha cer,
era una ro mán ti ca. Bue no, una ro mán ti ca has ta que be bía
unos chu pi tos, mo men to en el cual pa re ce que era más
bien una ac triz porno.
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Así que por lo vis to fui bas tan te lan za da y la no che pa re- 
cía ha ber ter mi na do bien. Por el es ta do en que se en- 
contra ba mi ro pa y la de él, no ha bía mos te ni do mu cho
tiem po pa ra des nu dar nos. Cla ra men te, es tá ba mos de seo- 
sos de en trar en ma te ria y no nos im por tó dón de ca ye ran
las te las que nos im pe dían dis fru tar.

Ya ca si me ha bía ves ti do por com ple to, cuan do ob ser vé
bien ese en vol to rio y mal di je al cons ta tar que el con te ni do
es ta ba in tac to. Mi ca ba lle ro an dan te ha bía pen sa do en ello
pe ro al fi nal no lo ha bía uti li za do. ¿Tan ta pri sa ha bían te ni- 
do?

Alex se mo vió en la ca ma; pa re cía es tar des per tan do.
Con ve lo ci dad ter mi né de ves tir me y es cri bí una no ta con
una men ti ra pia do sa. Te nía que des apa re cer de allí, me
sen tía aver gon za da por lo ocu rri do. So bre to do por que no
me acor da ba muy bien de có mo ha bía aca ba do allí y no
que ría te ner que ex pli car na da.

Ter mi né la es cue ta e in sul sa no ta, co gí mis co sas y salí
de la ha bi ta ción jus to an tes de oír le ha blar.

—¿Qué de mo nios pa sa? ¿An drea? ¿Dón de es tás?
Tu ve que co rrer pa ra en trar en el as cen sor y vi aso mar

su ca be za mien tras las puer tas de ace ro se ce rra ban. Lo ha- 
bía lo gra do por lo pe los. No me sen tí con ten ta sino ali via- 
da. No que ría en fren tar me a esa si tua ción pe ro ver su ca ra
de per ple ji dad no me sen tó bien. Le ha bía de ja do allí plan- 
ta do de muy ma las ma ne ras y no es ta ba or gu llo sa de ello.
Era mi ami go, mi con fi den te, mi apo yo... y le ha bía plan ta- 
do sim ple men te por mie do y ver güen za.

Me di ri gí a mi ca sa con pa so va ci lan te. ¿De ver dad era
así co mo que ría que aca ba ra es ta re la ción? Cuan do salí del
me tro des pués de cin co pa ra das, me lle ga ron to dos los
men sa jes de gol pe. Por lo vis to, la no che an te rior le ha bía
da do mi nú me ro de te lé fono y ya se co mu ni ca ba por wa sap
en lu gar de a tra vés de la apli ca ción de con tac tos. Me sor- 
pren dió ha ber lle ga do a ese pun to en una so la ci ta cuan do
du ran te me ses no lo ha bía mos con si de ra do ne ce sa rio.
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Alex: “Se pue de sa ber por qué te has ido así. Creía que
lo ha bía mos pa sa do bien.”

Alex: “Al me nos yo sí lo he pa sa do bien. Me ha ale gra- 
do ver te y me hu bie ra gus ta do des per tar me a tu la do.”

Alex: “¿No vas a con tes tar me? ¿Así vas a aca bar con to- 
do? ¿Ni si quie ra un adiós?”

Alex: “Creía que te co no cía.”
Ha bía de ja do pa sar un par de mi nu tos en tre men sa je y

men sa je, cam bian do de muy en fa da do a me nos, pe ro el úl- 
ti mo pa re cía tan de cep cio na do que me de jó sin sa ber qué
ha cer. Real men te pa re cía que le ha bía do li do; que no que- 
ría al go de una no che. Tar dé un po co en reac cio nar pe ro lo
con se guí.

Yo: “Sien to no ha ber te con tes ta do an tes. Es ta ba en el
me tro sin co ber tu ra.”

Mien tras se guía es cri bien do ob ser vé que es ta ba en lí- 
nea y el men sa je se mar ca ba co mo leí do.

Yo: “Tu ve que ir me co rrien do a pre pa rar las co sas pa ra
el via je a Lon dres. Co mo te he es cri to en la no ta, es ta bas
tan a gus to dur mien do que no qui se mo les tar te.”

Es ta ba ner vio sa. No sa bía qué ex cu sa dar le, mi com por- 
ta mien to era inex cu sa ble, sim ple men te ha bía sen ti do pá ni- 
co. Un pá ni co atroz a no sa ber com por tar me an te él des- 
pués de lo que ha bía pa sa do. Un pá ni co atroz a que vie ra
to dos mis sen ti mien tos re fle ja dos en mi ca ra y so bre to do a
que se die ra cuen ta de mi des con cier to al des per tar en su
ca ma y a mi fal ta de re cuer dos. Era más fá cil así; ha blar en
la dis tan cia.

Alex: “Te nías que ha ber me des per ta do”
To da vía que ría ha blar con mi go. No lo ha bía fas ti dia do

del to do. ¿Qué de bía ha cer? Me en can ta ba ha blar con él
pe ro no que ría ha blar de la no che pa sa da.

Yo: “Pro ba ble men te. Se gu ro que si lo pien so con de te- 
ni mien to me arre pien to de ello.”

Yo: “A ve ces me sa le la ve na im pul si va… Es ta bas muy
gua po mien tras dor mías, no po día des tro zar esa ima gen.”
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No po día creer lo. ¿Ha bía es cri to eso? Es ta ba co que- 
tean do con él de nue vo co mo si no hu bie ra pa sa do na da.

Alex: “Yo te re cuer do mu cho más gua pa ayer cuan do ni
si quie ra me de jas te lle gar a la ca ma.”

¡Mier da! Y yo sin acor dar me. No iba a vol ver a be ber en
mi vi da. No po día ser com ple ta men te sin ce ra con lo ocu rri- 
do la no che an te rior. No que ría ad mi tir mi ver gon zo sa ac- 
tua ción y mi fal ta de me mo ria de bi da al al cohol.

Yo: “De eso no me acuer do mu cho… y un ca ba lle ro
tam po co de be ría re cor dar lo con tan ta li ge re za.”

Alex: “Me nos mal que no soy un ca ba lle ro por que pien- 
so re cor dar lo en cual quier mo men to, cuán do y dón de me
dé la ga na. No po dría ol vi dar lo”

Un pro fun do ca lor se ins ta ló en mi ros tro. ¿Qué con tes- 
tar le a eso? Ese hom bre iba a ser mi per di ción. Me en can- 
ta ba char lar con él y, aun que yo no lo re cor da ba, pa re cía
que le ha bía da do muy bue na im pre sión en nues tro pri mer
en cuen tro. ¿Nues tro pri mer en cuen tro? Ya es ta ba mi la do
ro mánti co pen san do en la pr óxi ma vez. Su si guien te men- 
sa je me sa co de mis pen sa mien tos.

Alex: “¿Cuán to tiem po es ta rás en Lon dres?”
Yo: “Dos me ses ¿por qué?”
Alex: “Yo es ta ré por allí den tro de una se ma na ¿Nos vol- 

ve re mos a ver?”
Yo: “Pro ba ble men te. Te ten go que de jar. Voy a pre pa- 

rar me. Ha bla mos en otro mo men to.”
Alex: “Va le. Has ta pron to. ¡Buen via je!”
Yo: “Gra cias”
 

*   *   *   *
 
Me ha bía des per ta do tar de y ya eran ca si las diez cuan- 

do lle gué a ca sa. ¡El avión salía en me nos de dos ho ras!.
De jé las lla ves en el mue ble de la en tra da y fui co rrien do a
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mi ha bi ta ción, salu dan do a gri tos a mi com pa ñe ra que vino
de trás de mí con ex pre sión in te rro gan te y en fa da da.

—So lo a ti se te ocu rre lle gar a es tas ho ras, An drea —
me re ga ñó Sa ra apo ya da en la puer ta de mi ha bi ta ción.

—Aho ra no, Sa ra. No pue do en tre te ner me o no lle ga ré
al avión. Ha bla re mos en el co che —ase gu ré mien tras api la- 
ba ro pa en ci ma de mi ca ma.

—Va le, pe ro de es ta no te li bras. Me has da do un buen
sus to es ta ma ña na cuan do he vis to la puer ta de tu ha bi ta- 
ción abier ta y la ca ma va cía.

Tar dé en pre pa rar la ma le ta. Nun ca ha bía te ni do pro ble- 
mas al ha cer el equi pa je pe ro en es ta oca sión me iba por
dos me ses y eso su po nía mu cha más ro pa de la ha bi tual.
Ade más, es te no era so lo un via je de tra ba jo, pa ra el cual
te nía cla ro el ti po de tra jes que lle va ría, sino que por fin iba
a vol ver a ver a mis com pa ñe ras de aven tu ras y pro ba ble- 
men te ne ce si ta ría más op cio nes pa ra ele gir en ca da oca- 
sión. Ha bían pa sa do ya cin co años des de que nos des pe di- 
mos y Vic to ria, con la que ha bla ba a me nu do, ha bía or ga ni- 
za do una reu nión apro ve chan do su via je. Era el mo men to
de pe dir le su ayu da pa ra de ci dir qué lle var. ¿Qué ho ra se ría
en Lon dres? Las seis de la tar de, ¡me jor! Así se gu ro que la
pi lla ba dis po ni ble.

Yo: “Ho la Vic. ¿Es tás ahí?”
Vic: “Sí. ¿Có mo vas? ¿To do pre pa ra do?”
Yo: “Que va. Es toy de los ner vios. No sé qué ro pa lle- 

var me. ¿Has pre vis to sali das ele gan tes?”
Vic: “Ja ja ja. Pa re ce que no me co no ces. He pre vis to de

to do pa ra di ver tir nos. Pe ro no te mo les tes en traer na da
fue ra de lo nor mal. Si fue se ne ce sa rio te pres to al go.”

Yo: “Mie do me das.”
Vic: “No sé por qué, ya de be rías sa ber que mis pla nes

son siem pre los me jo res”
Yo: “¿Sa bes al go de las de más? ¿Cuán do nos ve mos?”
Vic: “Se rá sor pre sa. Lo ha bla re mos cuan do lle gues. Di- 

me el nú me ro de vue lo y la ho ra de lle ga da pa ra es pe rar te
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en el aero puer to.”
Yo: “No ha ce fal ta que va yas. Lle go so bre las 9, te ha- 

brás ido a tra ba jar ya”
Vic: “Lo in ten ta ré”
Te nía mu chas ga nas de ver las. En es tos cin co años so lo

ha bía ha bla do con Vic to ria que me iba con tan do co sas de
to das ellas. In clu so es tu ve en Lon dres dos años an tes pe ro
ni Eli ni An ne ha bían po di do acer car se y nos ha bía mos que- 
da do so las no so tras dos, co mo cuan do éra mos com pa ñe ras
de ha bi ta ción.

Vic me ha bía con ta do que Eli se ha bía ca sa do y te nía
una hi ja. Lle va ba una vi da muy tran qui la en la gran ja fa mi- 
liar y no se re la cio na ba mu cho con ella. Prác ti ca men te no
salía de su pue blo si no era arras tra da por su her ma no a al- 
gún es pec tá cu lo im por tan te en la ciu dad. Su her ma no, el
ma ra vi llo so John. El hom bre que traía a to das las mu je res
de la uni ver si dad por el ca mino de la amar gu ra. Atrac ti vo,
ale gre, so cia ble... en de fi ni ti va, el rey de las fies tas. To das
es tá ba mos lo cas por él; in clu so Vic y yo, que tu vi mos una
dis cu sión por su cul pa cuan do yo con se guí liar me con él.
Esa ha bía si do la úni ca dis cu sión que ha bía mos te ni do en
nues tra vi da; y to do por un chi co.

Vic tam bién me ha bía con ta do que An ne se guía con su
no vio de to da la vi da y ha bían mon ta do un res tau ran te
fran cés en un pue ble ci to cer ca de Lon dres. La pa re ji ta iba
de vez en cuan do a la ciu dad y ha bían que da do va rias ve- 
ces. Aun que siem pre se que ja ba de que eran de ma sia do
aca ra me la dos, lo pa sa ba bien con ellos y me con ta ba to dos
sus en cuen tros.

Re lle né con ra pi dez mi ne ce ser, co lo can do lo más im- 
pres cin di ble. Ya com pra ría en Lon dres cual quier cre ma o
pin tu ra que pu die ra ne ce si tar. No es ta ba acos tum bra da a
uti li zar mu chos de esos pro duc tos que al gu nas con si de ran
to tal men te ne ce sa rios pe ro es ta ba se gu ra de que se me ol- 
vi da ría al go que ne ce si ta ría en el mo men to me nos opor- 
tuno. ¡Siem pre se me ol vi da ba al go!
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—An drea, ¿es tás ya? —gri tó Sa ra des de la en tra da del
mi ni pi so com par ti do.

—Sí, ya voy.
—Ven ga que no lle ga mos al avión —vol vió a gri tar co- 

mo si es tu vie ra en fa da da.
—De ja de gri tar que ya es toy —con tes té salien do por el

pa si llo con las ma le tas a cues tas.
—Oye, que yo lo di go por ti. A mí me da igual si te vas

o no.
—Ya lo sé. Ven ga, va mos.
El co che se mo vía len ta men te en tre el trá fi co y em pe cé

a du dar de si lle gá ba mos a tiem po. Mi ré ner vio sa por la
ven ta na, fi ján do me en los ár bo les, las nu bes, las ca sas... pa- 
ra in ten tar cal mar me.

—Te di je que íba mos jus ti tas de tiem po —gru ñó Sa ra —
¿A quién se le ocu rre des apa re cer la no che an tes?

—Es que...
—No me tie nes que ex pli car por qué. Le vi.
—¿Y qué sig ni fi ca eso?
—Que es tá muy bue no.
—Oye, Sa ra, ¿exac ta men te qué vis te? —pre gun té con

ti mi dez.
—Pues un hom bre muy gua po lle gó y em pe zó a ha blar

con ti go co mo si te co no cie ra. Nos lo pre sen tas te co mo
Alex, un ami go. Es tu vis teis un buen ra to ha blan do en un
rin cón mien tras no so tros bai lá ba mos. Al ca bo de unas ho- 
ras fui mos a des pe dir nos de ti pe ro ya no es ta bas, así que
su pu si mos que te ha bías ido con él.

—Ahh —se hi zo un ten so si len cio -. ¿Na da más? ¿Vis te
si nos lia mos en el bar?

—Si lo hi cis te no me di cuen ta pe ro… ¿no te acuer das?
—La ver dad es que no. —An te la ca ra de asom bro de

Sa ra sen tí la ne ce si dad de jus ti fi car me —be bí de ma sia dos
chu pi tos.

—¿En se rio no te acuer das de na da? —No era de ex tra- 
ñar que es tu vie ra alu ci na da; nun ca ha bía he cho al go pa re- 


