


Sobre las estrellas dibujé mi destino Rosana Ample

1

So bre las es tre llas di bu jé mi des tino

Ro sa na Am ple

© Ro sa na Am ple

IS BN: 9781523890743

To dos los de re chos re ser va dos.

Nin gu na par te de es te li bro pue de ser re pro du ci da o al ma- 
ce na da en un sis te ma in for má ti co o trans mi ti do de cual- 

quier for ma o cual quier me dio elec tró ni co, me cá ni co fo to- 
co pia gra ba ción u otros mé to dos sin pre vio y ex pre so per- 

mi so del pro pie ta rio del co p y ri ght.

Di se ño de por ta da: Ali cia Vi van cos

Ma que ta ción In te rior: Ali cia Vi van cos

www.ali cia vi van cos.com



Sobre las estrellas dibujé mi destino Rosana Ample

2

A mis pa dres y her ma na.



Sobre las estrellas dibujé mi destino Rosana Ample

3



Sobre las estrellas dibujé mi destino Rosana Ample

4

1

Sin un adiós

Que da ban do ce mi nu tos pa ra dar le la bien ve ni da al
2011; era el pri mer fin de año de An drea sin su ma ri do.

Eli gió po ner se el me jor ves ti do que te nía en su ar ma- 
rio, di se ña do por Os car de la Ren ta, lar go, de co lor gris
per la, con es co te asi mé tri co y una aber tu ra la te ral que na- 
cía en su ca de ra des cu brien do sus lar gas y del ga das pier- 
nas.

Re cor dó el ros tro de de seo de Ig na si la pri me ra vez
que se lo pu so, mien tras le co lo ca ba sus gran des ma nos
so bre su fi na cin tu ra y la pi ro pea ba. Se guía man te nien do
una bo ni ta fi gu ra, a pe sar de sus cua ren ta y seis años.

Su frá gil y so li ta rio es ta do la ha bía lle va do a una le ve
de ja dez, po co ap ta pa ra se me jan te ves ti do, al cual no le
acom pa ña ban bue nos com ple men tos. Cal za ba unas pan tu- 
flas co lor ro sa y lle va ba el pe lo de sas tro so, en ros ca do con
un co le te ro. Su pá li do pe ro son ro sa do ros tro se ha bía tor- 
na do más blan que ci do y apa ga do.

Des de los al ta vo ces con for ma de pris ma, co nec ta dos
al so fis ti ca do te le vi sor, es cu cha ba la be lla voz de Ma ría Ca- 
llas. La me lo día la trans por tó a ma ra vi llo sos re cuer dos, en
los que Ig na si y ella acos tum bra ban a es cu char, tum ba dos
uno so bre el otro— con sus cuer pos des nu dos— las me jo- 
res ópe ras de to dos los tiem pos.

Am bos eran de los po cos que va lo ra ban que una bue- 
na ópe ra de bía es tar can ta da en el idio ma ori gi na rio del
com po si tor. Sen ta da so bre la al fom bra del salón, An drea
fu ma ba y be bía whisky de su vie ja pa tria ir lan de sa.

So bre los bor des del res to de una pi z za, aca ba ba de
apa gar su ter ce ra co li lla. En ese ins tan te vol vió a ojear la
pó li za de se gu ro de vi da de su ma ri do y se dio cuen ta de
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que la ha bía man cha do de sal sa de to ma te. Aque lla man- 
cha re ve la ba lo po co que le in te re sa ba el pa pel.

Siem pre ha bía res pe ta do su pa sión por los de por tes
de ries go, e in clu so dis fru ta ba vien do sus des car gas de
adre na li na. Re cor da ba su pe núl ti ma aven tu ra en ka yak, cru- 
zan do el la go Sai maa, en Fin lan dia, el pa sa do ve rano. No le
ha bía im por ta do re gre sar con las ma noa, e uns lle nas de
lla gas por la fría tra ve sía. Se gún él, só lo por con tem plar la
na tu ra le za del lu gar ya va lía la pe na. El salón es ta ba re ple to
de fo to gra fías de sus cir cui tos. En tre las fo tos de su via je a
Pe rú, aden trán do se en se l vas vír ge nes, don de asen tó su
cam pa men to cer ca de los in dí genas, y el día que as cen dió
a la par te más al ta del Eve rest, re po sa ba su ur na ci ne ra ria
de ce rá mi ca.

Lle va ba tres me ses sin él y tra ta ba de vol ver a en con- 
trar le sen ti do a la vi da.

Se pre gun ta ba por qué le es ta ba cos tan do tan to adap- 
tar se. Ha bían si do un ma tri mo nio in de pen dien te y di ná mi- 
co, en que am bos re ce la ban de sus vi das pa ra le las. Un ma- 
tri mo nio po co con ven cio nal, a ojos de la gen te pre jui cio sa.

Lo que más le do lía a An drea era que siem pre ha bía in- 
tui do que ha bría un trá gi co fi nal. Ig na si pro vo ca ba a la
muer te, ad mi tía sen tir una sen sación adic ti va ca da vez que
ro za ba los lí mi tes de és ta.

Sen tía su pre sen cia en el salón, es ta ba con ven ci da de
que él es ta ba ahí, con ella. Apa gó la mú si ca pa ra re go ci jar- 
se del si len cio. En me nos de un mi nu to, sin tió es ca lo fríos
en su ore ja de re cha y pos te rior men te en to do su cue llo.

—Es tás aquí, ca ri ño, hue lo tu per fu me, no te va yas,
qué da te aquí, me he pues to tu ves ti do fa vo ri to, ¿te gus ta?
Bue no, no me he arre gla do mu cho, no pen sé que ven drías,
la ver dad es que no es toy de hu mor —di jo en tre so llo zos.

De re pen te, es cu cho gri tos en la ca lle, ve ci nos que so- 
pla ban es tri den tes sil ba tos y aplau dían. El 2011 aca ba ba de
lle gar. Al zó su co pa de whisky y bal bu ceó en tre lá gri mas.

—Fe liz año nue vo, amor mío, es tés don de es tés.
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El ha llaz go de Em ma

La prohi bi ción des pier ta el de seo, es pe cial men te a
ado les cen tes cu rio sos co mo Em ma Bar ce ló. La os cu ra azo- 
tea siem pre es tu vo ce rra da an te sus ojos, há bi tat aban do- 
na do por sus pa dres y con en tra da ve ta da. Nun ca les vio
en trar o salir de esa ha bi ta ción alar ga da y es tre cha de te- 
chos ba jos. La pri me ra vez que de ci dió en trar era ve rano;
no re sis tió ni un mi nu to en el in te rior, las te jas de pi za rra
con ver tían la ha bi ta ción en una sau na. La me jor fe cha pa ra
en trar era en in vierno y a ho ras en que la luz so lar acom pa- 
ña se. Jus to en esa fran ja ho ra ria, ella se en contra ba en la
es cue la.

Siem pre in tu yó que es con dían se cre tos y no en ten día
por qué aban do na ban sus re cuer dos —en es pe cial su ma- 
dre, que nun ca ha bla ba so bre el pa sa do—.

Lle va ba des de los ca tor ce años bus can do la lla ve de
ese pe que ño baúl; era lo úni co que le que da ba por ras- 
trear. No le ob se sio na ba, sim ple men te no per día la fe de
que al gún día la en con tra ría. An te rior men te ya ha bía abier- 
to ca jas lle nas de pol vo y te la ra ñas, ha bía ojea do es tan te- 
rías de vie jos li bros cu yas pá gi nas es con dían una pos tal con
un se llo exó ti co (al guien que des co no cía salu da ba a un pa- 
rien te su yo con es pe cial ca ri ño), y Em ma sen tía el ím pe tu
de sa ber más…

Coin ci dien do con el puen te de To dos los San tos, Em- 
ma no te nía es cue la el lu nes 31. Su ma dre es ta ba tra ba jan- 
do y te nía vía li bre; sin em bar go, su ac ti tud dis ci pli na ria de
ex ce len te es tu dian te, le hi cie ron ol vi dar la po si bi li dad de
po der su bir a la azo tea en ple na luz del día. Es tu dia ba pe- 
rio dis mo en La Fa cul tad de Cien cias de la Co mu ni ca ción de
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la Uni ver si dad In ter na cio nal de Ca ta lu ña, que ría es pe cia li- 
zar se en pe rio dis mo de in ves ti ga ción.

Tras va rias ho ras de es tu dio, su men te per dió la con- 
cen tra ción y le pi dió un po co de di ver sión, de mo do que
bus có en tre sus re des so cia les. La ma yo ría de ac tua li za cio- 
nes de los per fi les es ta ban re la cio na das con Ha llo ween y,
sin sa ber por qué, le vino a la men te el ce men te rio de los
re cuer dos de pa pá y ma má.

Se ha bía he cho ma yor; el si tio no era tan gran de co mo
ella lo re cor da ba, y per ma ne cían en se res que no ha bía per- 
ci bi do an tes o que, con el pa so del tiem po, ya no te nía
aver sión en to car o con tem plar.

Em ma apre ció al go nue vo: las pa re des de la ha bi ta ción
eran de la dri llo co mún, al go dis cor dan te en una ca sa di se- 
ña da ha cía vein ti cin co años por uno de los me jo res ar qui- 
tec tos de Bar ce lo na. Es más, sus pa dres nun ca ha bían es ca- 
ti ma do en la es té ti ca del ho gar; ha bía una im per fec ción en
una es qui na, un la dri llo es ta ba co lo ca do de for ma la te ral y
mos tra ba los agu je ros cua dra dos. Se acer có pa ra atis bar
ese nue vo de ta lle e ines pe ra da men te en contró lo que du- 
ran te años bus ca ba; es con di da, pe ro mos trán do se a cual- 
quier au daz in da ga dor, se ha lla ba una vie ja lla ve de bron ce
pe sa da con un ca be zal en for ma de tré bol. Pen só en los
orí genes ir lan de ses de su ma dre y de du jo que en el in te rior
se de bían en con trar be llos re cuer do de su in fan cia y per te- 
nen cias de sus di fun tos abue los O’Kee ffe.

Te nía que dar se pri sa, pron to em pe za ría a os cu re cer y
la bom bi lla de la en tra da no ilu mi na ba su fi cien te la gran sa- 
la de te chos ba jos. Ade más, su ma dre es ta ría a pun to de
lle gar. Qui tó el pol vo de la lla ve con la sa ba na que cu bría
una vie ja me ce do ra y con di na mis mo pro ce dió a abrir el
baúl e in ven ta riar el con te ni do.

En ese ins tan te el pe li rro jo Ra m sés, su avis pa do ga to,
salió de la azo tea y ba jó has ta el gran re ci bi dor pa ra dar la
bien ve ni da a la due ña de la ca sa.
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Su ma dre aca ba ba de lle gar. No obs tan te, Em ma no
va ci ló, to mó el baúl, lo de jó en su ha bi ta ción y guar dó la
lla ve en sus va que ros. Se gui da men te ba jó al salón pa ra reu- 
nir se con su ma dre y ayu dar la a pre pa rar la ce na.

***
Es ta ba im pa cien te por ter mi nar de ce nar, dar le un be- 

so de bue nas no ches a ma má y des cu brir qué es con día ese
baúl.

—Ma mi, no ha ces bue na ca ra, ¿tu vis te un mal día? —
pre gun tó Em ma.

—La ver dad es que ha si do un día nor mal… úl ti ma- 
men te me sien to ex ce si va men te can sa da —con tes tó An- 
drea.

Se ha bían ter mi na do aque llas co pio sas y fa mi lia res ce- 
nas en que su pa dre cor ta ba ja món ibé ri co co mo en tran tes
y pre pa ra ba el pa amb to ma ca, en que siem pre ha bía pe- 
leas por el idio ma ofi cial del ho gar. Em ma e Ig na si ha bla- 
ban en ca ta lán; An drea pen sa ba que lo ha cían pa ra guar- 
dar le se cre tos, pe ro en el fon do lo que le ocu rría era que
te nía ce los de la afi ni dad en tre pa dre e hi ja. An drea y Em- 
ma te nían que em pe zar a en ten der se a la fuer za; la ma dre
lo in ten ta ba pe ro Em ma es ta ba muy in qui si ti va úl ti ma men- 
te.

Las dos se guían pen san do que era un mal sue ño y que
en el mo men to me nos pen sa do apa re ce ría por ca sa de cla- 
rán do se apren diz de un nue vo de por te de ries go. Era lo
que a su hi ja más le di ver tía de su pa dre, su es píri tu aven tu- 
re ro, siem pre ro zan do la te me ri dad. Él la hi zo cre cer sin
mie do al ries go; sin em bar go, su ma dre no so por ta ba tan ta
des car ga de adre na li na, in tuía que al gún día no po dría bur- 
lar a la muer te.

Y así fue. Ig na si com pró una avio ne ta de los años 40.
Jun to con su me jor ami go, la arre gla ron; am bos en ten dían
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de me cá ni ca y les pa re cía di ver ti do, eran co mo ni ños… el
mis mo día que la es tre na ron, un do min go de in vierno por
la ma ña na, hu bo un fa llo en los mo to res y la avio ne ta ca yó
al mar.

Des de la muer te de Ig na si, ma dre e hi ja se guían de so- 
la das. No ha bían sa bi do aún en cau zar sus vi das; es te su ce- 
so las ha bía uni do más, pe ro a la vez po nía en ex po si ción
al gu nas in cóg ni tas de su ma dre, la cual aho ra se ha bía vuel- 
to más her mé ti ca con su pa sa do. Em ma veía iló gi co cier tas
si tua cio nes, en tre otras que su ma dre, An drea, no po día es- 
con der su amor por In gla te rra. Es ta ba en gan cha da a se ries
bri tá ni cas, le fas ci na ba el Brit Pop, es cu cha ba la ra dio in gle- 
sa por In ter net e in clu so com pra ba pe rió di cos bri tá ni cos.
Sin em bar go, nun ca ha bla ba de sus años de es tu dian te por
Lon dres. Ade más, po seía una pre cio sa ca sa en el ba rrio de
Ken sin gton don de re si día su úni ca y apre cia da pa rien te.
¿Por qué aho ra ma má no su ge ría tras la dar se a Lon dres por
una tem po ra da?, se pre gun ta ba Em ma.

Ha bían vi si ta do la ca pi tal in gle sa so la men te dos ve ces.
Eran sus pa rien tes los que fre cuen ta ban mu cho más la ciu- 
dad con dal. Em ma siem pre ha bía que ri do es tu diar un año
aca dé mi co en Lon dres, pe ro sus pa dres se ne ga ban, siem- 
pre re ba tían que se ría me jor elec ción EEUU o Ca na dá, des- 
ti nos po co atrac ti vos pa ra ella.

***
Mien tras abría por se gun da vez el vie jo baúl, Em ma

sin tió que cier/spió que ta ma gia se iba a con cre tar an te
ella. To do el in te rior lo ocu pa ba una ca ja de za pa tos ma- 
rrón pre cin ta da con ce lo de ban da an cha. Ras gó el pre cin to
y, tras abrir la ca ja, no pu do evi tar un “woooww!”. An te sus
ojos, bro ta ba la ocul ta ado les cen cia de su ma dre.

Ha bía en tra das de dis co te cas in gle sas, ti cke ts de bi lle- 
tes de au to bús de di fe ren tes paí ses, pos ta les y vie jas fo tos
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de su ma dre en la épo ca es tu dian til… una de ellas se me re- 
cía con tem plar la dos ve ces: un se ñor ves ti do de El vis Pres- 
ley ejer cía de ma es tro de ce re mo nias y un atrac ti vo se ñor
ves ti do de no vio abra za ba a su ma dre ves ti da de blan co
con un bou quet de flo res en la ma no. Am bos pa re cían muy
jó ve nes y te nían unas son ri sas de ra dian te fe li ci dad. Jun ta- 
ban sus ca be zas con com pli ci dad. No pa re cía una fo to gra- 
fía to ma da en una fies ta de dis fra ces; el fon do del re cin to
se me ja ba una igle sia de Las Ve gas.

En la si guien te fo to ese se ñor to ma ba en bra zos a la
no via; am bos se guían man te nien do las mis mas son ri sas de
fe li ci dad.

Que da ba por ras trear en la ca ja una pi la de car tas anu- 
da das con una go ma de plás ti co. Eran car tas pa ra su ma- 
dre, con re mi ten te de un tal Hen ry Mu llen y do mi ci lio de
Epping, Lon dres.

An tes de abrir las car tas, Em ma se de tu vo a ana li zar
du ran te mi nu tos esa vie ja fo to gra fía. Ha bía al go que no di- 
ge ría. Ese hom bre, esa ca ra, le era tan fa mi liar… ¿Por qué
es ta ban tan fe li ces? ¿Se ha bía ca sa do ma má an tes de co- 
no cer a pa pá? ¿Quién era ese tal Hen ry?

Em pe zó a or de nar las car tas de for ma cro no ló gi ca pa ra
po der en ten der la tra ma de la his to ria: to das da ta ban del
año 91 y 92. Hen ry no era el hom bre de la fo to gra fía; se di- 
ri gía a su ma dre, co mo su hi ja de aco gi da; ha bla ba de pro- 
te ger la, la ani ma ba en su aven tu ra en Bar ce lo na. Le co men- 
ta ba asun tos de su pa re ja, su di vor cio, su hi jo, el tra ba jo…
no en contró de ma sia do mis te rio has ta leer la cuar ta car ta.
De cía así:

Lon dres, 12 de sep tiem bre de 1991

Que ri da An drea,
Si an te rior men te te nías mi in du da ble apo yo en aban- 

do nar es ta ciu dad, aho ra en tien do el pe so de tu de ci sión.
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Lon dres no es una ciu dad salu da ble pa ra tu es ta do y mu- 
cho me nos pa ra esa ni ña, que se gu ro que va a ser in creí- 
ble men te pre cio sa.

En tien do que de bes pro te ger los in te re ses de esa ni ña.
Am bos sa be mos que él no es tá a la al tu ra pa ra ser un pa- 
dre, cui dar la y man te ner la.

Es tás a sal vo don de es tás, y tu se cre to es tán doe cre to a
sal vo con mi go.

Un abra zo pa ra las dos:
Tu pa dre de aco gi da,
Hen ry

PS: no le lla mes Char lo tte, así se lla ma su nue va no via.
Pre fie ro el nom bre de Em ma.

La in for ma ción que da ba cla ra, su pa dre bio ló gi co no
era Ig na si Bar ce ló, pe ro en ton ces ¿quién era?

La ma no de Em ma em pe za ba a tem blar y el llan to no
le per mi tía leer bien. Aho ra en ten día por qué el se ñor de la
fo to que aga rra ba por la cin tu ra a su ma dre le re sul ta ba tan
fa mi liar; ella le guar da ba un tre men do pa re ci do a él. Aho ra
com pren día la exis ten cia del ce men te rio de los re cuer dos.

No po día di ge rir lo que es ta ba le yen do y re le yen do,
pe ro no que da ba du da al gu na. Su pa dre bio ló gi co no era
quien siem pre pen só, y su ma dre tu vo que huir a Bar ce lo na
em ba ra za da.

Em ma es ta ba de rrum ba da, no pa ra ba de llo rar. Afec ta- 
da por la no ti cia, el co ra zón le la tía muy rá pi do; sen tía ira,
fu ria, su vi da ha bía si do una re pug nan te men ti ra; a par tir de
ese ins tan te, te nía un se rio con flic to de iden ti dad. La úni ca
ver dad que le ha bían con ta do era que sus pa dres se ha bían
ca sa do a los tres años de ella na cer.

En ton ces, ¿Por qué Ig na si la ha bía que ri do tan to? ¿Por
qué nun ca le di je ron na da? ¿Por qué ocul ta ron al go tan im- 
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por tan te cuan do la ha bían edu ca do con cier ta ver sati li dad
y li ber tad de ex pre sión? Men tal men te ya le lla ma ba Ig na si,
no sen tía emo ción por re fe rir se a él co mo “pa pá”. Eso le
de ja ba un va cio in te rior que la ha cía sen tir se mu cho peor
que el día que le ha bían co mu ni ca do su re pen ti na muer te.
A la vez, no de ja ba de re cor dar to dos los ma ra vi llo sos mo- 
men tos que ha bía vi vi do con su pa dre. Se ado ra ban, te nían
una com pli ci dad en vi dia ble, ¿de ver dad que no era mi pa- 
dre?, se pre gun ta ba mien tras llo ra ba. ¿Por qué me lo ocul- 
tó? ¿Pe ro si me que ría con lo cu ra? ¿Sa ben to do es to tam- 
bién mis abue los? ¿Soy aquí la úni ca ton ta que no se en te- 
ra?

De re pen te sin tió un fuer te de seo de ce bar se con su
ma dre. Ella era la gran trai do ra de es ta tra ma; ella era la
úni ca que ocul ta ba co sas; su ma dre era una men ti ro sa, una
per so na in gra ta y des leal que ha bía ma nio bra do un frau de.

Em ma es ta ba inun da da en el llan to, con el al ma ro ta,
sen tía un in ten so ren cor por su ma dre, no era ca paz de per- 
do nar se me jan te trai ción, nun ca se ría ca paz de creer en al- 
guien, sen tía que su vi da era una co chi na men ti ra. ¿Quién
era su pa dre bio ló gi co?

¿Por qué no de bía sa ber que te nía una hi ja? y so bre to- 
do le que da ba una gran du da: ¿quién era ella? ¿A quién
de bía pe dir ex pli ca cio nes? O me jor di cho ¿Quién iba a ser
sin ce ro des pués de tan tos años?

El so ni do de las bur bu jas del ja cu z zi, el ló bre go am- 
bien te y la cá li da tem pe ra tu ra del agua, su mer gían a An- 
drea en un mun do fe tal, don de ima gi na ba que su cuer po
flo ta ba en tre li rios de al gún la go del le jano Orien te, con un
cie lo in fi ni ta men te es tre lla do. Man te nía los ojos ce rra dos,
el ba ño es ta ba ilu mi na do por dos ve las aro má ti cas, se sen- 
tía en el sép ti mo cie lo; aque lla era la me jor for ma de re la- 
jar se de una es tre san te vi da la bo ral.

Em ma apa gó el hi lo mu si cal y en tró de for ma brus ca
en el ba ño, sin en cen der la luz, y gri tó mien tras so llo za ba.

—¿Quién es mi pa dre?
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An drea ni si quie ra se so bre sal tó; se sen tía des con cer ta- 
da, su hi ja pa re cía es tar po seí da, lle na de fu ria.

—¿Quie res ha cer el fa vor de de cir me de una vez la ver- 
dad? ¿Por qué ha béis crea do tú e Ig na si es ta pa tra ña? Ya sé
a quién me pa rez co, ma má. Mis ras gos no son de un ante- 
pa sa do tu yo, me pa rez co a es te hom bre —pro nun ció con
tono agre si vo mien tras en cen día la luz y le mos tra ba una de
las fo to gra fías del baúl—. ¿Te ca sas te con él? ¿Eres bí ga- 
ma?

An drea no era ca paz de reac cio nar a la pre gun ta. Se
sen tía de ma sia do inti mi da da con su cuer po des nu do y fren- 
te a su hi ja in qui rién do le. Apa ren tan do tem plan za salió del
ja cu z zi y cu brió su cuer po con el al bor noz, y se gui da men te
in ten tó es tre char fuer te men te en sus bra zos a su pe que ña
Em ma, que a su vez la em pu ja ba y gri ta ba:

—¡Quie res de cir me de una pu ta vez quién es mi pa dre!
An drea con tu vo el llan to. No pen sa ba per der el con trol

de la si tua ción; es ta ba con ven ci da de que na da te nía que
al te rar su fu tu ro.

—Em ma, siem pre te he si do sin ce ra. Si te ocul té al go,
fue por man te ner tu in te gri dad; con fía en mí, por fa vor, tie- 
nes que en ten der que en tre adul tos no es ne ce sa rio con tar
to das las ver da des. Hay asun tos irre le van tes en la vi da de
los se res que más ama mos que, aun que pa ra no so tros pu- 
die ron mar car un an tes y un des pués, no tie nen tras cen den- 
cia al gu na; de na da sir ve con tar lo, lo en ten de rás con el
tiem po.

—¿Có mo me pi des eso, ma má? Du ran te die ci nue ve
años has es ta do en ga ñán do me, me has he cho creer que Ig- 
na si era mi pa dre. Nun ca has ha bla do de tu pa sa do, de tu
ado les cen cia… ¿Crees que es jus to que de ba des cu brir lo
hus mean do en tus co sas? ¿Quién es Hen ry? ¿Qué te su ce- 
dió en Lon dres? Tie nes mie do de Lon dres, ¿ver dad?

—Em ma, tu pa dre y yo…
—¿Qué pa dre? ¿El ru bio con el que te ca sas te en Las

Ves cu te en Lgas? —pre gun tó Em ma mi rán do la con odio.
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An drea se có sus lá gri mas, ocul tó su ten sión y di jo con
fir me za:

—No es im por tan te, de ver dad; no du des de tu iden ti- 
dad, lo has te ni do to do; has es tu dia do en los me jo res co le- 
gios, has te ni do una in fan cia ma ra vi llo sa: un pa dre, una ma- 
dre, unos abue los… qué más quie res; ya lo hu bie ra que ri do
yo, que con tu edad per dí a mis pa dres y tíos en un ac ci- 
den te de trá fi co. Ig na si y yo he mos in ten ta do pro te ger te a
to da cos ta; por eso no te he con ta do na da de mi pa sa do y
de be se guir así. No hay na da que con tar, así que da me
esas car tas aho ra, ve te a dor mir y no ha ble mos más del te- 
ma. Tu pa dre fue Ig na si, no hay otro, ¿de acuer do?

Em ma salió del ba ño gri tan do.
—¡Sí hay otro! No te re co noz co, ma má, no te quie ro en

mi vi da.


