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De la cé le bre di vi sa re vo lu cio na ria –li ber té, éga li té, fra- 
ter ni té– la fra ter ni dad, que en tra ña ba la in cor po ra ción
ple na de quie nes vi ven por sus ma nos a una so cie dad
ci vil re pu bli ca na de se res libres e igua les, es el gran va- 
lor ol vi da do. ¿Có mo y por qué és ta, tras el pun to cul- 
mi nan te que su pu sie ron las re vo lu cio nes de 1848 y sus
as pi ra cio nes a re gu lar el de re cho de pro pie dad, se fue
des lien do pau la ti na men te has ta ca si des apa re cer?
A re co rrer las vi ci si tu des y pe ri pe cias del que fue ra a la
pos tre el pro gra ma del ala de mo crá ti co-ple be ya de la
Ilus tra ción eu ro pea con sa gró An to ni Do mè ne ch una
obra sin par. Fruc tí fe ra com bi na ción de na rra ción his tó- 
ri ca y dis cu sión con cep tual y nor ma ti va, El eclip se de la
fra ter ni dad re cons tru ye ma gis tral men te las lu chas pro- 
ta go ni za das por la iz quier da so cial y po lí ti ca, y mues tra
có mo el vie jo ideal de fra ter ni dad re pu bli ca na si gue
sien do un as tro po de ro so que, aun eclip sa do, de ter mi- 
na el cam po de gra ve dad de la po lí ti ca de mo crá ti ca
con tem po rá nea.

«No son fre cuen tes los li bros que –co mo és te– dan mu- 
cho más de lo que anun cian. Por de pron to, to da una pro- 
pues ta de re plan tea mien to de los mé to dos y ob je ti vos de
la fi lo so fía po lí ti ca.»

Ja co bo Mu ñoz (†)

«Una obra asom bro sa e in tem pes ti va, pro ba ble men te el
en sa yo en len gua es pa ño la más im por tan te en lo que lle- 
va mos de si glo.»

Cé sar Ren due les (de la Pre sen ta ción)

«An to ni Do mè ne ch Fi gue ras es un gi gan te del pen sa- 
mien to con tem po rá neo.»

Da niel Ra ven tós (del Epí lo go)

An to ni Do mè ne ch (Bar ce lo na, 1952-2017) fue ca te drá ti co de fi lo- 
so fía de las cien cias so cia les y mo ra les en la Fa cul tad de Cien cias
Eco nó mi cas y Em pre sa ria les de la Uni ver si dad de Bar ce lo na. Pen- 
sa dor tan eru di to co mo in có mo do y he te ro do xo, Do mè ne ch es cri- 



El eclipse de la fraternidad Antoni Domènech

3

bió nu me ro sos ar tícu los aca dé mi cos, y tra du jo al cas te llano y dio a
co no cer la obra de im por tan tes pen sa do res con tem po rá neos de
las más va ria das co rrien tes (John Rawls, Jür gen Ha ber mas, John
Roe mer, Pie rre Vi lar, E. P. Thomp son…). Tam bién de sa rro lló una
in ten sa ac ti vi dad co mo pu bli cis ta po lí ti co en va rias re vis tas de in- 
ter ven ción y crí ti ca po lí ti co-cul tu ral, co mo Mien tras tan to (fun da da
por el que fue ra su ma es tro, Ma nuel Sa cris tán) o Sin Per mi so, de
la que fue co fun da dor y edi tor ge ne ral.
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Pre sen ta ción
Au ge y oca so del re pu bli ca nis mo ple be yo
Cé sar Ren due les

Más de dos si glos des pués, los tres va lo res del le ma re vo lu cio- 
na rio de 1789 –li ber tad, igual dad y fra ter ni dad– han co rri do una
suer te bien dis tin ta. La li ber tad co ti za al al za. De he cho, es uno
de los po cos con cep tos ge nui na men te po lí ti cos que han sali do
in dem nes de la lar ga res tau ra ción mer can ti li za do ra que ha ex pe- 
ri men ta do el mun do des de fi na les de los años se ten ta del si glo
pa sa do.

Tal vez por eso in clu so in tér pre tes afi nes a la iz quier da po lí ti ca
con si de ran po si ti va men te el ca pi ta lis mo pos tfor dis ta y la cul tu ra
pos mo der na co mo una ga nan cia en li ber tad o, al me nos, co mo
una ven ta na de opor tu ni dad pa ra las po lí ti cas eman ci pa do ras.
Des de ese pun to de vis ta, la im po si bi li dad de de sa rro llar una ca- 
rre ra la bo ral co he ren te, la cri sis de los cui da dos o la des truc ción
de los es pa cios tra di cio na les de so cia li za ción po lí ti ca –co mo los
sin di ca tos– ten drían im pli ca cio nes po si ti vas, en la me di da en la
que abren la po si bi li dad de un pro ce so de rein ven ción per so nal
po ten cial men te ili mi ta da. La glo ba li za ción neo li be ral es un in- 
fierno de ex plo ta ción, sí, pe ro ha he cho par te del tra ba jo de los
mo vi mien tos an ta go nis tas al li brar nos de la alie na ción del tra ba- 
jo fa bril y co lo car al cog ni ta ria do en el cen tro del de sa rro llo de
las fuer zas pro duc ti vas.

Es te pun to de vis ta, en el fon do, con sis te en una re no va ción
de una lar ga tra di ción de in ma nen tis mo ca tas tro fis ta que ve en el
ca pi ta lis mo avan za do tan to las con di cio nes de su pro pio co lap so
co mo las se mi llas de una so cie dad pos tca pi ta lis ta más li bre y jus- 
ta. Se gu ra men te hay ele men tos in te re san tes en la crí ti ca de las
ver sio nes más es cle ró ti cas del iz quier dis mo obre ris ta, pe ro tam- 
bién es cier to que es tas in ter pre ta cio nes edul co ra das del pre ca- 
ria do co mo una as tu cia de la ra zón que nos lle va rá a co tas de li- 
ber tad nun ca ho lla das son sos pe cho sa men te afi nes a la cri sis
con tem po rá nea del igua li ta ris mo, el se gun do va lor re pu bli cano.

La li ber tad de elec ción se usa hoy co ti dia na men te pa ra acep- 
tar sin ma yor dis cu sión un aba ni co asom bro sa men te am plio de
prác ti cas alie nan tes o, co mo mí ni mo, mo ral men te in quie tan tes,
des de la pros ti tu ción a la ges ta ción su bro ga da. Las rei vin di ca cio- 
nes de li ber tad per so nal ra di cal irres pon sa bles, ego ís tas o sen ci- 
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lla men te ri dícu las se han nor ma li za do. En 2007 el ex pre si den te
del go bierno Jo sé Ma ría Az nar pro nun ció un le gen da rio dis cur so
en Va lla do lid en el que, en ma ni fies to es ta do de em bria guez, rei- 
vin di ca ba su de re cho a con du cir a la ve lo ci dad que con si de ra ra
con ve nien te tras ha ber be bi do tan to vino co mo con si de ra ra
opor tuno. Una es ce na si mi lar pe ro con dis cur sos igua li ta ris tas –
un ex pre si den te exi gien do la na cio na li za ción de la ban ca, por
ejem plo, o el es ta ble ci mien to de lí mi tes a los sa la rios más al tos–
se ría ini ma gi na ble.

De he cho, tal vez la trans for ma ción po lí ti ca más im por tan te de
las úl ti mas dé ca das sea el des va ne ci mien to de los idea les igua li- 
ta rios de la es fe ra pú bli ca. Has ta el pun to de que la iz quier da
mo de ra da ha asu mi do ple na men te la me ri to cra cia co mo un ob- 
je ti vo pro gre sis ta, de ahí la po pu la ri dad que ha ad qui ri do la no- 
ción de «igual dad de opor tu ni da des». Des de es te pun to de vis- 
ta, la jus ti cia so cial pa sa por eli mi nar las ba rre ras de cla se, gé ne- 
ro o etnia que dis tor sio nan los me ca nis mos de gra ti fi ca ción de
los ta len tos in di vi dua les. El igua li ta ris mo pro fun do, en cam bio,
en ten día la igual dad co mo un ob je ti vo co lec ti vo, co mo el re sul- 
ta do de un pro ce so com ple jo de in ter ven ción po lí ti ca.

La ex clu sión del igua li ta ris mo del es pa cio po lí ti co es tan
exhaus ti va que ape nas se ha vis to afec ta da por el cre cien te in te- 
rés pú bli co por la de si gual dad. En la úl ti ma dé ca da las cues tio- 
nes teó ri cas y prác ti cas re la cio na das con la es tra ti fi ca ción so cial
han co bra do una vi si bi li dad pú bli ca ape nas ima gi na ble an tes del
ini cio de la Gran Re ce sión. Has ta 2008, la in for ma ción y el es tu- 
dio de las dis tin tas di men sio nes de la de si gual dad ma te rial en
los paí ses de la OCDE te nían una pre sen cia prác ti ca men te ane- 
cdó ti ca no só lo en los me dios de co mu ni ca ción ma yo ri ta rios sino
tam bién en las cien cias so cia les. Des de en ton ces, las no ti cias so- 
bre el au men to de la de si gual dad se han nor ma li za do y tér mi nos
téc ni cos co mo «po bre za ener gé ti ca», «ín di ce de Gi ni» o «ries go
de ex clu sión so cial» se han vuel to de uso co mún en el len gua je
pe rio dís ti co. En el ám bi to aca dé mi co tam bién se ha pro du ci do
un pro nun cia do efec to re bo te y ha apa re ci do una ava lan cha de
in ves ti ga cio nes en torno a la de si gual dad cu yo ras go más ca rac- 
te rís ti co es la abun dan cia, la ca li dad y la re per cu sión de los es tu- 
dios cuanti ta ti vos, al gu nos de ellos muy téc ni cos. Sin em bar go
gran par te de es tos es tu dios tie nen un ca rác ter diag nós ti co y
ateó ri co. Des cri ben las di ná mi cas de es tra ti fi ca ción con gran de- 
ta lle pe ro son mu cho más cau tos a la ho ra de iden ti fi car las cau- 
sas de los pro ce sos o pro po ner re for mas so cia les sig ni fi ca ti vas.
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Hay ra zo nes teó ri cas pa ra ello pe ro tam bién po lí ti cas: el igua li ta- 
ris mo pro fun do, es de cir, la igual dad en ten di da no co mo un pun- 
to de par ti da sino co mo un ob je ti vo, prác ti ca men te ha des apa re- 
ci do de nues tro ho ri zon te mo ral.

Si el ideal de la igual dad pro fun da ocu pa un lu gar mar gi nal en
las so cie da des pos mo der nas y mul ti cul tu ra les, el ca so de la fra- 
ter ni dad es más pa ra dó ji co. Por un la do, el tér mino «fra ter ni dad»
pa re ce ha ber se eva po ra do del lé xi co po lí ti co con tem po rá neo.
Las po cas ve ces que se pro nun cia sue na a club uni ver si ta rio nor- 
tea me ri cano o a aso cia ción de ve te ra nos de gue rra. Por otro la- 
do, ha re na ci do lar va da men te en la preo cu pa ción con tem po rá- 
nea por la fra gi li za ción de las re la cio nes so cia les. Tres de los so- 
ció lo gos más po pu la res de fi na les del si glo XXI –Zyg munt Bau- 
man, Ri chard Sen ne tt y Ro bert Pu tnam– han de di ca do sus obras
más co no ci das al de te rio ro de los vín cu los so cia les.

En el cam po de la prác ti ca po lí ti ca con tem po rá nea tam bién se
ha pro du ci do una po ten te re cep ción de es tos de ba tes neo co mu- 
ni ta ris tas o pos tco mu ni ta ris tas. En par ti cu lar, las dis cu sio nes en
torno a los «co mu nes» –cu ya ac tua li dad y le gi ti mi dad aca dé mi ca
que dó san cio na da con la con ce sión del pre mio No bel de eco no- 
mía a Eli nor Os trom en 2009– se han in crus ta do pro fun da men te
en los dis cur sos, los pro gra mas y las prác ti cas de la iz quier da po- 
lí ti ca, que ha vis to en ese re per to rio con cep tual una sali da a sus
adhe ren cias es ta ta lis tas del pa sa do al ter na ti va a la mer can ti li za- 
ción. Es un gi ro com ple jo y lleno de cla ros cu ros. La bús que da de
in ter ven cio nes co mu ni ta rias co mo contra pe so al au to ri ta ris mo
bu ro crá ti co y la mer can ti li za ción es le gí ti ma y muy pro duc ti va.
Sin em bar go, lo cier to es que la com ple ji dad de las ne ce si da des
or ga ni za ti vas de las so cie da des con tem po rá neas – sani dad, edu- 
ca ción, ges tión de re si duos, po lí ti cas ener gé ti cas…– ha ce que
las in ter ven cio nes neo co mu na les a me nu do ten gan un ca rác ter
li mi ta do o in clu so me ra men te cos mé ti co.

Peor aún, el des mo ro na mien to del pro yec to neo li be ral ha he- 
cho que las eli tes eco nó mi cas se mues tren ca da vez más in te re- 
sa das en re com po ner la ur dim bre so cial da ña da por el mer ca do
en unos tér mi nos que les re sul ten con ve nien tes. Con el ob je ti vo,
pri me ro, de dis po ner de un me ca nis mo es pon tá neo de con ten- 
ción de las di ná mi cas po lí ti cas que ame na zan su po si ción y, se- 
gun do, de in yec tar una vi go ro sa do sis de es te roi des so cia les a
un ci clo de acu mu la ción ma ni fies ta men te de te rio ra do con la es- 
pe ran za de apla zar su des com po si ción de fi ni ti va. La pri me ra es- 
tra te gia es vi si ble, por su pues to, en la olea da reac cio na ria que
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de Es ta dos Uni dos a Hun g ría, pa san do por Ita lia o el Reino Uni- 
do, es tá sa cu dien do el mun do. Pe ro tam bién, en se gun do lu gar,
es ta mos asis tien do a la co lo ni za ción mer can til de di ná mi cas co la- 
bo ra ti vas de to do ti po a tra vés de la eli mi na ción de su ar ma zón
ins ti tu cio nal y su con ver sión en ener gía co ope ra ti va abs trac ta y,
de es te mo do, pa ra si ta ble me dian te dis po si ti vos ex trac ti vos. Es
el fun da men to de lo que se ha da do en lla mar «ca pi ta lis mo de
pla ta for ma» y, muy es pe cial men te, de em pre sas muy aus te ras
ma te rial men te, co mo Air BnB o Uber. El mer ca do es com pa ti ble
con la co ope ra ción no mo ne ta ria, in clu so en sus ver tien tes me- 
nos in di vi dua lis tas, siem pre que esa co la bo ra ción sea di ná mi ca,
mol dea ble, y rup tu ris ta, abier ta a la des truc ción crea ti va mer can- 
til.

Pue de re sul tar ex tra ño, pe ro tal vez de ba mos el me jor diag- 
nós ti co de la gra má ti ca pro fun da de es ta ex tra ña com bi na ción
de me ri to cra cia, li be ra lis mo ex pre si vo y neo co mu ni ta ris mo lí qui- 
do –de su co he ren cia con al gu nos con flic tos du ra de ros que atra- 
vie san el ca pi ta lis mo des de sus orí genes– a un li bro de his to ria y
fi lo so fía po lí ti ca edi ta do an tes del ini cio de la cri sis ac tual y de di- 
ca do a ana li zar la apa ri ción de una al ter na ti va de mo crá ti ca ra di- 
cal a las co rrien tes mo der ni za do ras he ge mó ni cas que par te del
ja co bi nis mo y lle ga has ta las dis tin tas pro pues tas so cia lis tas del
si glo XX.

El eclip se de la fra ter ni dad de To ni Do mè ne ch es una obra
asom bro sa e in tem pes ti va, pro ba ble men te el en sa yo en len gua
es pa ño la más im por tan te en lo que lle va mos de si glo. Se pu bli có
por pri me ra vez en 2004, cuan do la glo ba li za ción neo li be ral pa- 
re cía go zar de ex ce len te salud y la eco no mía es pa ño la, se nos
de cía, atra ve sa ba una épo ca bo yan te gra cias a un cre ci mien to
sos te ni do sin pa ran gón en Eu ro pa. El he do nis mo se ha bía con- 
ver ti do en un po de ro so dis po si ti vo de des pro ble ma ti za ción po lí- 
ti ca. Si uno es tu dia ba mu cho, se que ja ba po co y sa bía in glés, to- 
do iría bien, o lo que es lo mis mo, po dría dis po ner de un am plio
sur ti do de ver sio nes low cost de los ar tícu los de con su mo so fis ti- 
ca do. Muy sig ni fi ca ti va men te, el en deu da mien to hi po te ca rio se
ha bía con ver ti do en una fuer te vía de cohe sión so cial, en la me- 
di da en que alen ta ba las es pe ran zas in di vi dua les de mo vi li dad
so cial as cen den te in ter ge ne ra cio nal. Las hi po te cas im po si bles
eran el pea je que pa ga ban los pa dres pa ra que sus hi jos ac ce- 
die ran al nir va na de la pro pie dad in mo bi lia ria. In clu so pa re cía
que los di le mas del in di vi dua lis mo ego ís ta po dían ser sal va dos
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di gi tal men te me dian te la «so cie dad en red» y las nue vas for mas
de sub je ti vi dad pos ma te ria lis ta.

En el cam po teó ri co, la iz quier da po lí ti ca es ta ba ocu pa da dis- 
cu tien do Im pe rio, de To ni Ne gri y Mi cha el Har dt, y dán do le vuel- 
tas a la ex tra ña idea de «cam biar las co sas sin to mar el po der»,
co mo re za ba el tí tu lo de un li bro de Ho llo way muy leí do en la
épo ca. Fren te a es to, El eclip se de la fra ter ni dad pro po nía un re- 
torno a la fi lo so fía po lí ti ca clá si ca con una fuer te im pron ta de in- 
ves ti ga ción his tó ri ca y un muy ca rac te rís ti co ali ño de fi lo so fía
ana lí ti ca. Has ta ese mo men to To ni Do mè ne ch era co no ci do, so- 
bre to do, co mo un dis cí pu lo y co la bo ra dor de Ma nuel Sa cris tán
que ha bía pu bli ca do en 1989 De la éti ca a la po lí ti ca, una in ter- 
ven ción in te li gen te y ori gi nal en el cam po de la fi lo so fía prác ti ca
que re cu rría a una com bi na ción po co ha bi tual de es tra te gias ar- 
gu men ta ti vas, in clu yen do he rra mien tas pro ce den tes del cam po
de la teo ría de la elec ción ra cio nal. El eclip se es un en sa yo mu- 
cho más am bi cio so y me nos aca dé mi co. Pro po ne una re vi sión
so cia lis ta del ideal re pu bli cano –o, al re vés, co mo re za el sub tí tu- 
lo: una re vi sión re pu bli ca na de la tra di ción so cia lis ta– mos tran do
la exis ten cia de una contra his to ria ple be ya de la Ilus tra ción que
hun de sus raíces en pro yec tos de mo cra ti za do res que se re mon- 
tan a la Ate nas clá si ca. En ese sen ti do, el en sa yo de Do mè ne ch
tie ne una fuer te co ne xión con clá si cos de la tra di ción teó ri ca so- 
cia lis ta y, muy en par ti cu lar, con la obra de his to ria do res co mo E.
P. Thomp son o, más re cien te men te, Pe ter Li ne bau gh, que han
in ten ta do ras trear las ver tien te po pu la res de los pro yec tos eman- 
ci pa do res an ti ca pi ta lis tas.

Do mè ne ch ana li za el sur gi mien to del va lor re pu bli cano de la
fra ter ni dad co mo el re sul ta do de un pro yec to igua li ta ris ta de las
cla ses subal ter nas que, a fi na les del si glo XIX, tra ta ron de li brar se
de la ley fa mi liar que las so me tía. Los tres va lo res re pu bli ca nos
apa re cie ron, por tan to, co mo un de li ca do en gra na je de con di cio- 
nes for ma les, ma te ria les y so cia les de los pro yec tos eman ci pa to- 
rios, que pre ci san de un hu mus ju rí di co ade cua do, con di cio nes
de vi da dig nas y com pro mi sos so cia les li bres pe ro fir mes. La fra- 
ter ni dad fue, así, el re sul ta do de un im pul so igua li ta ris ta que, a
su vez, res pon de al de sa rro llo ca bal de una for tí si ma ron da his tó- 
ri ca de di ná mi cas eman ci pa to rias. El eclip se va lo ca li zan do en
dis tin tos es ce na rios his tó ri cos –las re vo lu cio nes ame ri ca na y fran- 
ce sa, la Co mu na de 1871, la so cial de mo cra cia ale ma na, la re vo- 
lu ción so vié ti ca, la Re pú bli ca es pa ño la…– la ter ca rea pa ri ción de
una ener gía po lí ti ca subal ter na que vuel ve a plan tear con flic tos
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so cia les que las eli tes in ten tan so fo car. El en sa yo de Do mè ne ch
se pue de leer co mo una fas ci nan te no ve la his tó ri ca acer ca de la
de mo fo bia reac ti va que en los úl ti mos dos si glos ha tra ta do de
con te ner los nu me ro sos pro yec tos po pu la res que as pi ra ban a
com ple tar el pro yec to po lí ti co y so cial ilus tra do.

Es di fí cil ima gi nar, por tan to, una obra que ra dio gra fíe me jor
nues tro pre sen te –el con flic to en tre los contra mo vi mien tos reac- 
cio na rios y de mo cra ti za do res que es tán sur gien do de la des com- 
po si ción del ré gi men glo bal neo li be ral– co mo una fa se avan za da
de una ten sión es truc tu ral de la pro pia ar qui tec tu ra de la mo der- 
ni dad. La fra gi li za ción so cial, el au ge de la li ber tad en ten di da co- 
mo li ber tad de elec ción en el mer ca do y la cri sis de la igual dad,
tan to em píri ca co mo nor ma ti va, son ma ni fes ta cio nes ex plo si vas
de un pro ce so de lar go re co rri do: la des apa ri ción co mo su je to
po lí ti co –en per ma nen te cons truc ción y am plia ción– de un co lec- 
ti vo muy am plio y so cial men te he te ro gé neo –la cla se tra ba ja do- 
ra, el pue blo o, más re cien te men te, el 99%– que, a pe sar de (o
gra cias a) sus pro pias contra dic cio nes, es ca paz de im pul sar un
pro ce so de eman ci pa ción pa ra la ma yo ría so cial.

Tal vez la prin ci pal mo ra le ja teó ri ca del aná li sis de Do mè ne ch
es que la igual dad es un pro yec to com ple jo. Las co rrien tes do mi- 
nan tes del pen sa mien to po lí ti co y mo ral en tien den la li ber tad co- 
mo un fru to de li ca do que de be ser ve la do me dian te to da cla se
de ga ran tías y contra pe sos. La igual dad, en cam bio, sue le ser
con ce bi da co mo un he cho bru to y po co so fis ti ca do, ape nas un
pun to de par ti da que de ja to do lo in te re san te por ha cer. El eclip- 
se de la fra ter ni dad mues tra có mo dis tin tos mo vi mien tos an ta go- 
nis tas mo der nos de sa rro lla ron a lo lar go de su his to ria pro yec tos
de cons truc ción ins ti tu cio nal so fis ti ca dos e ima gi na ti vos di ri gi dos
a sen tar las ba ses de una pro fun di za ción en la igual dad y en la
jus ti cia so cial. Esa for ma de vín cu lo so cial a la que lla ma mos fra- 
ter ni dad –una pa ra dó ji ca so li da ri dad no im po si ti va, un sis te ma
de com pro mi sos y obli ga cio nes que ha cen más li bres a los ciu- 
da da nos de una re pú bli ca– es en bue na me di da el su bpro duc to
de una se rie de es tra te gias igua li ta ris tas cu yo ob je ti vo es con- 
quis tar la ma yo ría de edad po lí ti ca de los gru pos so cia les subal- 
ter nos.



El eclipse de la fraternidad Antoni Domènech

11

An to ni Do mè ne ch

EL ECLIP SE DE LA FRA TER NI DAD

UNA RE VI SIÓN RE PU BLI CA NA DE LA TRA DI CIÓN

SO CIA LIS TA
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No so tros y los nues tros, to dos her ma nos na ci dos de una
so la ma dre, no cree mos que sea mos es cla vos ni amos unos
de otros, sino que la igual dad de na ci mien to se gún na tu ra le za
nos fuer za a bus car una igual dad po lí ti ca se gún ley, y a no ce- 
der en tre no so tros an te nin gu na otra co sa sino an te la opi nión
de la vir tud y de la sen satez.

As pa sia (si glo V an tes de nues tra era; com pa ñe ra y ma es tra po lí ti ca de
Pe ri cles, el cual dis pu so que se hi cie ra men ción ex pre sa en su pro pio

epi ta fio de la gy naikeía are tê, de la vir tud po lí ti ca de las mu je res)

Ya ve mos per fec ta men te, a tra vés de vues tras fal sas má xi- 
mas de li ber tad y de vues tras gran des pa la bras de igual dad,
que, a vues tros ojos, no so mos sino la ca na lla.

Ma rat (1790)

… ni el pa sa do ha muer to, ni es tá el ma ña na –ni el ayer–
es cri to.

An to nio Ma cha do (1938)

En el seno del mun do da do tie ne el hom bre que ha cer
triun far el reino de la li ber tad; pa ra lo grar esa su pre ma vic to ria
es ne ce sa rio, en tre otras co sas, que, más allá de sus di fe ren- 
cias na tu ra les, hom bres y mu je res afir men ine quí vo ca men te
su fra ter ni dad.

Si mo ne de Beau voir (1949)
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Agra de ci mien tos y pre ci sio nes

Un li bro que se arras tra du ran te años, for zo so es que lle ve con- 
si go una bue na co se cha de deu das de gra ti tud in te lec tual y per- 
so nal. Pa ra em pe zar, ja más se ha bría pu bli ca do si va rios ami gos
no hu bie ran em pe za do por con ven cer me, con in sis ten cia dig na
sin du da de me jor cau sa, de que un ama si jo de no tas y bo rra do- 
res, es cri tos só lo, co mo ten go por cos tum bre, pa ra ilus tra ción
mía, y cuan do mu cho, pa ra po si ble pro ve cho de ami gos cer ca- 
nos, con te nían al go que po día ser de uti li dad más ge ne ral: An na
Ala bart, Fer nan do Aguiar, Ma ría Ju lia Ber to meu, An drés de Fran- 
cis co, Ma ría Te re sa La va lle, Jor di Mun dó, Da niel Ra ven tós, Gra- 
cie la Vi die lla y mi hi ja Mar ta Do mè ne ch. To dos le ye ron ade más
par tes de pri me ros bo rra do res del ma nus cri to de es te li bro, y me
hi cie ron lle gar crí ti cas y co men ta rios de mu cho pro ve cho. Sin
ellos, mi vi da in te lec tual en es tos úl ti mos años ha bría si do mu cho
más po bre, y en cual quier ca so, es te li bro nun ca ha bría vis to la
luz.

Da vid Ca sassas, Mar tha Cór do ba, Mar tín Da gue rre, Cris ti na
Don da, Ju lie ta El gar te, Xa vier Go dàs, San dra Gon zá lez, Sal va dor
Ló pez Ar nal, Joa quín Mi ras, Is abel Mu ñoz, Mó ni ca Pa du la, Ja vier
Pe ña, Car los Abel Suá rez, Tri ni dad Bre to nes y Ana Tis se ra le ye- 
ron dis tin tas par tes de un pri mer ma nus cri to y de tec ta ron con
buen hu mor erro res va rios, al gu nos gra ves. El he le nis ta Mi guel
Can del y el ro ma nis ta Pa co An drés hi cie ron tam bién una con tri- 
bu ción a la lim pia de al guno, por lo que les es toy muy agra de ci- 
do.

La ve te ra na lu cha do ra so cia lis ta y fe mi nis ta Mon tse Cer ve ra,
pa ra dig ma de hon ra dez po lí ti ca, con tri bu yó, bas tan te más de lo
que ella mis ma ima gi na, a de fi nir la perspec ti va po lí ti ca de es te
li bro. Tam bién me he be ne fi cia do mu cho in te lec tual men te de mi
re la ción de amis tad con Ali cia Gia ne lla, An na Es tany y Eu la lia Pé- 
rez Se de ño, quie nes vie nen ins tru yén do me fra ter nal men te des de
ha ce mu chos años con sa bro sas lec cio nes fi lo só fi cas pro ce den- 
tes de la cau sa fe mi nis ta.

Án ge les Li zón y Ana Li zón, hi jas del exi lio, que lle van en el co- 
ra zón la Se gun da Re pú bli ca es pa ño la, apo ya ron des de el co- 
mien zo la idea de es cri bir es te li bro con un en tu sias mo tan con- 
ta gio so, que no sa bría có mo agra de cér se lo con pa la bras.
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Pau le tte Die ter len, Eli s abe tta Di Cas tro, Atahual pa Fer nán dez,
El sa Gil, Car los Lo bian co, Jor ge Se th son, Su sa na Ure, Ade li ta
Kein y Sil via Woods han con tri bui do tam bién, ca da cual a su mo- 
do, a que es te li bro tu vie ra más cons cien te men te en cuen ta la
rea li dad po lí ti ca ibe roa me ri ca na.

Vic to ria Camps le yó par tes de una pri me ra ver sión, y sus co- 
men ta rios me re sul ta ron de ver da de ra uti li dad.

Gre go rio Mo rán le yó un lar go ca pí tu lo so bre Or te ga que fi nal- 
men te he pre fe ri do de jar ad ac ta y guar dar pa ra otra oca sión.
Pe ro va rias de sus ob ser va cio nes crí ti cas a ese ca pí tu lo iné di to
me han ser vi do tam bién pa ra otras co sas de es te li bro.

Los co men ta rios de Gon za lo Pon tón me ayu da ron a con ce bir
de un mo do nue vo y más efi caz la pe cu liar com bi na ción que
aquí se ofre ce de na rra ción his tó ri ca y dis cu sión con cep tual y
nor ma ti va.

En el tre cho fi nal, en la ago bian te úl ti ma so ba –esa de la que
de cía Or te ga que no es na da y es tan to– echa ron una ma no fra- 
ter nal Ma ría Ju lia Ber to meu, Da niel Ra ven tós y Mar ta Do mè ne ch.
Los dis cre tos y cons tan tes alien tos de mi her ma na Ro ser, mi más
an ti gua ami ga, tie nen tam bién aquí agra de ci mien to ex pre so.

Bue na par te de es ta in ves ti ga ción ha si do po si ble gra cias al
pro yec to de in ves ti ga ción núm. BFF 2002-04394-C02-01, fi nan- 
cia do por el Mi nis te rio de Cien cia y Tec no lo gía.

To das las tra duc cio nes de las ci tas son mías, sal vo cuan do se
da el nom bre del tra duc tor cas te llano.

El pun to de vis ta y la tra di ción po lí ti ca par ti sa na del au tor –un
so cia lis ta sin par ti do– re sul ta rán evi den tes al lec tor des de la pri- 
me ra pá gi na. Sin em bar go, cons cien te de que na da ha da ña do
más en el pa sa do a esa tra di ción que las ver da des a me dias, las
men ti ras a sa bien das –su pues ta men te pia do sas–, las ca ras de
bea to con uñas de ga to y las nie blas sen ti men ta les del au toen- 
ga ño, he he cho to dos los es fuer zos po si bles pa ra se guir el con- 
se jo del clá si co y tra tar de es cri bir yo tam bién si ne ira et stu dio.


