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Fran cesc Ara bí

Ciu da dano Za pla na
La cons truc ción de un ré gi men co rrup to

 

Es te no só lo es un li bro so bre el em pre sa rio de la po lí- 
ti ca Eduar do Za pla na. Es una cró ni ca per so nal, iró ni ca
y des car na da so bre la cons truc ción de una he ge mo nía
po lí ti ca que de ri vó en un ré gi men que de vas tó la Co- 
mu ni tat Va len cia na y sir vió de mo de lo pa ra la Es pa ña
de la co rrup ción. Un sis te ma con raíces po dri das y
asen ta do so bre la anu la ción de la di si den cia por ina ni- 
ción o com pra con che que ra pú bli ca. Es ta es la his to ria
de la re li gión za pla nis ta y sus prin ci pa les após to les,
una in cur sión pe rio dís ti ca en los cír cu los de po der con
los que el li be ral más in ter ven cio nis ta de la his to ria sin- 
di có ac cio nes.

Es tas pá gi nas re pre sen tan un ejer ci cio de me mo ria his- 
tó ri ca fren te a la am ne sia co lec ti va y contra quie nes co- 
lo rea ban el pre sen te y blan quea ban el pa sa do. En una
épo ca de di mi sio nes de po lí ti cos, ju ris tas, téc ni cos, pe- 
rio dis tas y ciu da da nos, es te Ciu da dano Ka ne ató en
cor to un eco sis te ma me diá ti co mol dea do pa ra ma ce rar
el dis cur so do mi nan te. Es ta mos an te un ma nual de za- 
pla no lo gía (Ju lio Igle sias, pa raí sos fis ca les, so bre cos- 
tes, au toes ti ma eu fo ri zan te, clien te lis mo, im pu ni- 
dad…), una in mer sión en el uni ver so de un pre cur sor
de la co rrup ción que so ñó con vi vir en la Mon cloa y fi- 
nal men te tras pa só su ca pi tal po lí ti co a Ciu da da nos.
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«Un tra ba jo pe rio dís ti co con el de ta lle que só lo pue den apor tar
años de in ves ti ga ción y mu cha in de pen den cia pro fe sio nal. Ara bí
cuen ta con de so la do ra pre ci sión có mo se es quil ma una tie rra. Mu- 
chos otros pe rio dis tas ca lla ron.» (Ja vier Ruiz, pe rio dis ta)

«Fran cesc Ara bí es el pe rio dis ta que me jor co no ce las tra mas de
co rrup ción en el ám bi to va len ciano. Su in ci si vo aná li sis so bre la tra- 
yec to ria de Eduar do Za pla na, es cri to con rit mo tre pi dan te, pro vo ca
in quie tan tes re fle xio nes so bre las bam ba li nas del po der, la de gra da- 
ción de las ins ti tu cio nes y las amis ta des pe li gro sas en la es fe ra po lí ti- 
ca. Un li bro de lec tu ra inex cu sa ble pa ra bus car con clu sio nes so bre
las re glas que de be rían re gir el es pa cio pú bli co.» (Joa quim Bos ch,
ma gis tra do).

Fran cesc Ara bí (Ga ta, 1970) es pe rio dis ta. Es re dac tor
de po lí ti ca de Le van te-EMV, don de, ade más de la co- 
ber tu ra de la in for ma ción de los par ti dos e ins ti tu cio- 
nes, se es pe cia li zó en in ves ti gar la co rrup ción en ca sos
co mo el IVEX-Ju lio Igle sias, Fa bra, Blas co, Gür tel, Cas- 
te llano o Tau la, en tre otros. An tes pa só por las sec cio- 
nes de Eco no mía, Cul tu ra y Co mu ni tat Va len cia na. Ha
par ti ci pa do en pro gra mas te le vi si vos de ac tua li dad y
aho ra co la bo ra en la ca de na au to nó mi ca À Punt.

Des de 2011 tam bién ejer ce co mo pro fe sor aso cia do
de Pe rio dis mo en la Uni ver si tat de Va lèn cia. Ha coor di- 
na do y par ti ci pa do co mo po nen te en va rios ta lle res y
con gre sos uni ver si ta rios so bre pe rio dis mo de in ves ti- 
ga ción y co rrup ción.
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A la me mo ria de mi ma- 
dre y de mi pa dre, por tan tos
sa cri fi cios y por re ga lar me su

ejem plo co mo li bro de ins truc- 
cio nes.

A Pa tri, por ha ber bai la do
con la muer te sin pi sar nin gu- 

na flor y sem bran do tan tas pri- 
ma ve ras.
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ANO CHE CE EN PI CA SSENT

 

La oca sión jus ti fi ca el es fuer zo de ilu mi na ción y de co ra- 
do. Han col ga do la lu na allá arri ba pa ra dar le al es ce na rio
un to que de luz inti mis ta pa ra que la vi si ta ten ga la pul sión
de es tar en ca sa, la sen sación de co mo di dad del ex plo ra- 
dor que de re pen te des cu bre su lu gar na tu ral en el mun do.
Es la una y vein te. La no che lle va va rias ho ras me ro dean do
por el cer ca do de hor mi gón y alam bre. Las som bras se re ti- 
ra ron so bre las nue ve y cuar to. To das. La de Eduar do Za pla- 
na tam bién. Las som bras siem pre se re ti ran cuan do el día
se fun de a ne gro. Pe ro nun ca di mi ten. Son lea les co mo los
pe rros, ja más aban do nan a su amo. Se van y vuel ven. Ma- 
ca bra men te lea les. El ex pre si den te de la Ge ne ra li tat ha lle- 
ga do a la cár cel de Pi ca ssent 65 ho ras des pués de ser de te- 
ni do cuan do salía de su ca sa de Va len cia, en una vía con
so le ra, en la ca lle de Pas cual y Ge nís, un pro gre sis ta de ci- 
mo nó ni co que fue po lí ti co, abo ga do y pe rio dis ta, jus to los
te rri to rios por los que Za pla na siem pre na ve gó con pa- 
sapor te di plo má ti co e im pu ni dad mer can ti lis ta.

El hom bre que una ma ña na de fe bre ro de 1990 so ña ba
con ha cer se ri co en pes e tas y cir cu lar en un Opel Vec tra de
16 vál vu las en su via je de ida ha cia la po lí ti ca ha co ro na do
su fan ta sía en eu ros y hoy es tá de vuel ta de la po lí ti ca, su
for ma de ver sio nar los ne go cios, a bor do de un fla man te
Mer ce des. Con chó fer in clui do. Un fur gón Mer ce des pi lo ta- 
do por un agen te de la Guar dia Ci vil. Com par te iti ne ra rio
con sus dos gran des com pa ñe ros de aven tu ras: el di ne ro y
la leal tad. El con ta ble Fran cis co Grau y el ami go de la ado- 
les cen cia Joa quín Bar ce ló Pa chano. No es una ca rre ra de
ta xí me tro, ni la li mu si na de Am bro sio con go rra de pla to.
En es te ti po de ser vi cios, igual que en los co ches fú ne bres,
el ries go de ac ci den te no es tá en el tra yec to. Uno su be ya
ac ci den ta do. El pro ble ma no es el ca mino, el dra ma es la
me ta. La su ya, la de Za pla na, es el pe nal inau gu ra do en
1991, el año que per pe tró el ma ru ja zo pa ra ser al cal de de
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Be nidorm, y cons trui do jus to cuan do la ilus tre vi si ta de hoy
arran ca ba su sin gla du ra po lí ti ca.

In gre sa en pri sión pre ven ti va, in con di cio nal, sin fian za,
dic ta da por Is abel Ro drí guez, la ti tu lar del Juz ga do de Ins- 
truc ción nú me ro 8 de Va len cia. Lo ha en jau la do por que,
tras dos años y me dio de es cu dri ñar le su pa tri mo nio, la jue- 
za, la Fis ca lía y la Uni dad Cen tral Ope ra ti va (UCO) de la
Guar dia Ci vil sos pe chan que al cu rrí cu lum de Za pla na le so- 
bran me tros, que hay de ma sia do cho ri zo pa ra tan po co pan
blan co, de ma sia dos me tros cua dra dos de vi vien das de lu jo
y una ex ce si va mo to ri za ción de al ta ga ma pa ra las nó mi nas
y mi nu tas ofi cia les, in clu so cuan do es tas lle van diez años
con so bre pe so mi llo na rio en eu ros. En tien den la jue za y la
UCO que el ex pre si den te ex por tó pan ne gro, pan B, a pa- 
raí sos fis ca les. Diez mi llo nes y me dio de eu ros en co mi sio- 
nes. Pa ra em pe zar. Lu xem bur go, Uru guay, Pa na má, An do- 
rra… se rían es ta cio nes de la ru ta del di ne ro za pla nis ta
bron cea do.

A Pi ca ssent no ha lle ga do un ex pre si den te de la Ge- 
ne ra li tat, ni un ex mi nis tro de Az nar… En es ta jau la de
50.000 me tros cua dra dos ha in gre sa do el ar qui tec to que ci- 
men tó un ré gi men po dri do de co rrup ción y ex po lio, un far- 
san te dis fra za do de rey Mi das que qui so con ver tir eria les
don de no cre cía ni el es par to en Te rras Mí ti cas. Ope ra ción
Erial es el nom bre con el que han bau ti za do a es te des plie- 
gue po li cial y ju di cial. La Ope ra ción Erial, la con ver sión de
un país en un pá ra mo con for ma de es ter co le ro, arran có, en
rea li dad, un 28 de ma yo de 1995. Hoy es 25 de ma yo de
2018. Vier nes. El se ña la do ani ver sa rio de su ac ce so al trono
del Pa lau lo ce le bra rá Za pla na en tre re jas.

Qui zá ten drá ha bi ta ción con vis tas a una to rre de vi gi- 
lan cia que, en rea li dad, es un mo n oli to en ho nor al Ave Fé- 
nix, la atrac ción de caí da li bre del par que te má ti co de Be- 
nidorm. Pre mo ni to rio. Es te pre so pre ven ti vo com pro ba rá
que las ga ri tas que co ro nan los mu ros no son qui jo tes cos
gi gan tes, son mo li nos de vien to. Co mo esos del Plan Eó li co
ad ju di ca do a la Se de sa de los Co tino (fir ma co pro pie ta ria
de Pro yec tos Eó li cos Va len cia nos jun to con Ban ca ja y En de- 
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sa) pre sun ta men te a cam bio de mor di das. Lue go die ron un
pe lo ta zo. Por eso es tá aquí Za pla na. Y por su pues tas co mi- 
sio nes trin ca das de las ad ju di ca cio nes de ITV en 1997 y pa- 
ra 25 años de ex plo ta ción… Lle ga a la pri sión por el ren di- 
mien to pa tri mo nial que le gran jeó ha ber si do un pio ne ro en
la ge ne ra ción de va lor aña di do hin chan do pre cios. Por
blan queo de ca pi ta les, cohe cho con ti nua do, mal ver sación,
pre va ri ca ción, or ga ni za ción cri mi nal, aso cia ción ilí ci ta, trá fi- 
co de in fluen cias, frau de en la con tra ta ción y al gu na dis trac- 
ción más.

Han pa sa do ca si tres días des de que, a las 8:05 del
mar tes, fue de te ni do en la puer ta del ga ra je de su ca sa.
Agen tes de la UCO, que via ja ban en un Seat León gris (va
cor to de mo tor pa ra ha cer el ca mino ame ri cano), lo ba ja ron
del BMW X5 azul os cu ro. Lue go le de co mi sa ron dos Au di.
Siem pre hu bo cla ses. Y des cla sa dos. Tam bién en la pri sión.
Aun que se guar den las apa rien cias, que son la ma dre de la
cien cia de mo crá ti ca. Aquí to dos los in ter nos son igua les. Al
me nos so bre el pa pel de la fi cha po li cial. A Za pla na le han
dis pa ra do va rias ve ces con la cá ma ra pa ra con ver tir en im- 
bo rra ble es te che ck in car ce la rio. Fo tos de ca ra y de per fil.
Na da de se l fies. No es es te un pa raí so pa ra los nar ci sis tas.
Na die se ha mo les ta do en res pe tar el per fil bue no del ex
pre si den te, el per fil de re cho, el la do que de bía ser cus to- 
dia do por to dos los cá ma ras de Ca nal 9 cuan do el hoy reo
tras la da ba la im pla ca ble con sig na de que mi ma ran su ima- 
gen.

Lo han re gis tra do en el li bro de in gre sos y le han to ma- 
do las hue llas dac ti la res, un trá mi te trau má ti co pa ra los pá- 
ja ros de cue llo blan co que vis ten tra je ex clu si vo del sas tre
An to nio Pue bla. Co mo Za pla na y Ro dri go Ra to. Dos «fue ras
de se rie» que com par ten una vir tud: «pa ra ellos no exis ten
ho ras, sino ta reas». Es el diag nós ti co del hom bre que cor tó
la si sa a ca da tra je de es tos vip. Los dos so ña ron con la su- 
ce sión de Az nar y, hoy, am bos dos ven el pre sen te a ra yas.
Eduar do «mar ca es ti lo, sa be lle var la ro pa a me di da». Se
aca bó. Aho ra las hue llas son lo úni co ex clu si vo que pue den
per mi tir se los pa rias, los que se en vuel ven en pret-a-por ter,
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qui zás ig no ran tes o in cré du los de que ves tir a la car ta no es
más ca ro, es me jor, se gún acos tum bra a pro cla mar ese mo- 
dis to. Las hue llas dac ti la res de Za pla na ya es ta ban to ma- 
das. Fi gu ran en to dos los bol si llos pú bli cos que to có en sus
ca si 30 años de ca rre ra po lí ti ca. En los in for mes de la Sin di- 
ca tu ra de Comp tes, en los ba lan ces de las em pre sas pú bli- 
cas y en los so bre cos tes de los gran des pro yec tos.

Za pla na en tró en fun da do en una ame ri ca na azul os cu- 
ro, ca mi sa ce les te y pan ta lón va que ro. Se ha te ni do que
des po jar de es ta in du men ta ria ci vil, man dan las nor mas, y
ha re co gi do el kit del pre so. Que in clu ye tam bién el ma nual
de ins truc cio nes con las nor mas del cen tro (ho ra rios de co- 
mi das, pa tio, bi blio te ca, po li de por ti vo…), un jue go de sá- 
ba nas, ar tícu los de hi gie ne per so nal, cu bier tos de plás ti co y
una tar je ta mo ne de ro re car ga ble pa ra las com pras en el
eco no ma to con con su mo ra cio na do: unos cien eu ros a la
se ma na. No es el Su per sano, las tien das eco ló gi cas del em- 
pren de dor Je sús Sán chez Ca rras co sa, quien fue su pro pa- 
gan dis ta de ca be ce ra y si ca rio pa ra ma nia tar a la te le vi sión
pú bli ca…

Pe ro es te si ba ri ta de to das las ra mas del he do nis mo es
cons cien te de que en es te ba rrio de l’Hor ta Sud una co ca-
co la es un ca pri cho gour met. Y el eco no ma to ven de co la.
¡Qué tiem pos aque llos en los que ca da día pi sa ba una al- 
fom bra ro ja y ca da no che dor mía ador na do por es tre llas
del fir ma men to y otras que col ga ban en las fa cha das del
Bilt mo re o del Pea body en Mia mi, del Ho tel Pre si dent de
Mos cú o del Ri tz de Shan gai…! Aquí no hay sá ba nas de se- 
da, ni de hi lo, ni col cho nes vis coe lás ti cos de úl ti ma ge ne ra- 
ción, ni de vis co gra feno. Aquí no hay más con ce sión er go- 
nó mi ca que un ca mas tro de 80 cen tí me tros y ha bi tá cu los
de 10 me tros cua dra dos. En el pi so que com pró en no- 
viem bre de 2002 en la Cas te lla na, a un sa que de por te ro
de su que ri do es ta dio San tia go Ber na béu, ca ben cin cuen ta
y tres cel das. Qué ca na lla y de ge ne ra do es el des tino…

Hoy to ca per noc tar sin más. Con dos des co no ci dos,
uno de ellos en pri sión pre ven ti va por vio len cia ma chis ta.
Dor mi rá en el mó du lo de en fer me ría, por pa de cer una leu- 
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ce mia des de ha ce ca si tres años. Se es tá tra tan do el cán cer
de san gre en el Hos pi tal La Fe, don de se ha so me ti do a un
trans plan te de mé du la. La leu ce mia lo ha ma ta do po lí ti ca- 
men te, ci vil men te. Es lo que tie ne la muer te, que a me nu do
se con vier te en in duc to ra en vez de au to ra. Lla ma sin avi sar,
ace le ra la vi da y pro pi cia los ac ci den tes. Por que en las pri- 
sas se co me ten erro res. Es el con ven ci mien to del pre so Za- 
pla na, su mi do en una he mo rra gia de sen sacio nes mien tras
cum ple los trá mi tes de la en tre vis ta psi co ló gi ca y el che- 
queo que lo ha lle va do al pa be llón mé di co, don de ha in- 
gre sa do. Uno tra za pla nes per fec tos pa ra la re pa tria ción de
di ne ro, pa ra el la va do y blan quea do, pe ro las cir cuns tan cias
de la vi da obli gan a tu near la es tra te gia y en ton ces se tuer- 
ce la suer te.

En los se gun dos pre vios y en las se ma nas pos te rio res
al ac ci den te es cuan do se re bo bi na to da la vi da, que se
des mo ro na y te se pul ta ba jo los es com bros. Za pla na lle va
ya ca si tres días de re vi sión de las imá ge nes de una exis ten- 
cia que ha tro pe za do en el pe núl ti mo re ga te. Uno de esos
hun di mien tos que en tie rran el cuer po, la men te y has ta el
al ma, ese es píri tu que di cen que mo ra en la glán du la pi- 
neal, en el mis mí si mo co ra zón del ce re bro, se gún des cu- 
brie ron emi nen cias en neu ro lo gía. Hay ex cep cio nes tan
cien tí fi cas co mo la re gla ma dre. Za pla na es ex cep cio nal. Su
al ma siem pre re si dió más ha cia el sur, en el la do iz quier do
del pe cho, jun to al co ra zón, jus to en el bol si llo in te rior de la
ame ri ca na.

Es ta no che la dig ni dad que bra da del ex pre si den te ha- 
rá re cuen to de imá ge nes y re vi si ta rá pa la cios y ne go cios.
Sur ca rá el mar en sue ños a bor do del im po nen te ya te
Clare na, de la di vi sa de Pa co el Po ce ro (al que sien do mi- 
nis tro ob s equió con la Me da lla del Mé ri to al Tra ba jo); otea- 
rá el Me di te rrá neo en la cu bier ta del Ele na, del cons truc tor
y prin ci pal ac cio nis ta de las bol sas de sue lo y de co rrup ción
en Ali can te, En ri que Or tiz; ex pan di rá la men te a bor do del
Na ca vi, el ve le ro de Car los Paz, el ami go de la Clí ni ca Be- 
nidorm al que hi zo ri co a gol pe de pri va ti zar las re so nan- 
cias… En es ta jau la de se cano en me dio de l’Hor ta Sud los
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ya tes no flo tan, pe ro ha cen na ve gar la men te. Pu ra te ra pia
pa ra Za pla na. Co mo lo era la mo to acuá ti ca que ga na ron
en un sor teo aque llos cha va les de Ba rrio con los que el ci- 
neas ta Fer nan do León de Ara noa re tra tó los sue ños hú me- 
dos e im po si bles de los que na cen en una cár cel sin ba rro- 
tes lla ma da po bre za. Pu ro de ter mi nis mo.

Es ta ma dru ga da se rá lar ga y fría. En ma yo. De las que
con ge lan la vi da. Za pla na lan za rá ben ga las de sal va men to
ma rí ti mo que se apa ga rán en tre la in di fe ren cia, la sor de ra y
la ce gue ra de quie nes pa sa ban por ami gos y eran so la men- 
te so cios. Des fi la rán tre pas, co rrup tos y cí ni cos por las ga le- 
rías de es te ma croho tel de 1.568 ha bi ta cio nes co mo zom- 
bis per si guien do ho ri zon tes. Pa ra to dos se rá in vi si ble. Ya lo
es. Y to da vía no ha cum pli do 72 ho ras, 259.200 se gun dos,
en es ta nue va vi da de fan tas ma. En el mis mo ins tan te de su
de ten ción se con vir tió en un ho lo gra ma im per cep ti ble, un
anti cris to de aquel ve ne ra do y ado ra do pre si den te, mi nis- 
tro, lí der, ama do lí der…

Me nos de tres ho ras y me dia tar dó el Par ti do Po pu lar
en re ti rar le el car né des de que la UCO lo apre só. To da vía
no ha bía aca ba do el re gis tro po li cial de su ca sa en Va len cia
y an tes de par tir ha cia el cha lé de La Ca la, en Be nidorm, a
se guir con los re gis tros, an tes de que los agen tes ce rra ran
la úl ti ma ca ja de car tón de es ta mu dan za de emer gen cia,
Te le fó ni ca ya lo ha bía des pe di do. Jus to cuan do se cum- 
plían diez años del fi cha je por la mul ti na cio nal en ton ces di- 
ri gi da por Cé sar Alier ta. A Za pla na lo asal ta rá el re cuer do
del día en que se ce rró el tra to, en un ma no a ma no con el
con se je ro Ja vier de Paz, en un en cuen tro en el Club Pa sión
Ha ba nos de Ma drid pro pi cia do por el ami go co mún Jo sé
Blan co, que fue Pe pi ño an tes que Pe pe y lue go mi nis tro
don Jo sé, aun que a pun to es tu vo de caer se a un con te ne- 
dor de ba su ra en una ga so li ne ra.

Ante ayer se es fu mó la co lo ca ción en Te le fó ni ca y los
más de 600.000 eu ros de suel do ba se (con los com ple men- 
tos y plu ses apar te por per te ne cer a va rios con se jos de ad- 
mi nis tra ción, la mi nu ta al can za ba el mi llón de eu ros), por
abrir puer tas y de pa so co brar al gu na en tra da. No hay
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puer tas mas chi rrian tes que aque llas que se abren y cie rran
con si len cia dor. Nun ca se ai reó una so la fo to del pre sun to
de le ga do de la mul ti na cio nal en Eu ro pa. Ja más se in for mó
de un so lo ac to pú bli co. Era la le tra pe que ña del con tra to,
la im por tan te. Za pla na ac ce dió a un car go pa ra el que se
exi ge co mo mí ni mo un ni vel C2 en co no ci mien to de las re- 
des de ca na li za ción de aguas po ta bles y fe ca les en el sub- 
sue lo. Un te rri to rio de po de res trans ver sa les en los que se
bo rran los lin des en tre ba rrios, ca lles y dis tri tos po lí ti cos de
de re chas e iz quier das. Eduar do siem pre per te ne ció a ese
club. No al Pa sión Ha ba nos, sino al de aque llos que en tien- 
den el po der a la ma ne ra bor gia na y li be ral, sin par ti dos ni
sec ta ris mos... Un club Bil der berg ca se ro en el que mi li ta ban
ri va les co mo Al fre do Pé rez Rubal ca ba, Jo sé Bono o el ci ta- 
do Blan co, y ami gos de vie jas ba ta llas uce dis tas co mo Flo- 
ren tino Pé rez… ¿Se rá po si ble que Flo ren no se acuer de de
Eduar do cuan do el sá ba do rue de el ba lón en el Olím pi co
de Kiev en la fi nal de la Cham pions que en fren ta al Real
Ma drid con el Li ver pool? Se rá. No hay her man dad ni ca ma- 
ra de ría blan ca que val gan con un en car ce la do por blan- 
queo de ca pi ta les.

Con for me avan za el re loj, el pre so Za pla na to ma más y
más con cien cia de su con di ción de apes ta do, de car ga pa ra
cual quier club, des de el Real Ma drid has ta el Club Si glo XXI
que pre si dió, pa san do por el Club Fi nan cie ro de Gé no va,
un clá si co que fre cuen tó en sus pri me ros bal bu ceos po lí ti- 
cos.

Es su ter ce ra no che en tre re jas. Y to do por ha ber ma- 
lin ter pre ta do a Gi ddens y su Ter ce ra Vía, por ha ber he cho
una ver sión per so nal de ma sia do li bre de La Es pa ña de las
opor tu ni da des que lle vó co mo po nen cia al con gre so na cio- 
nal del PP de 1999, cuan do per ci bía la au to vía de Ma drid
co mo una pis ta de des pe gue ha cia la ca pi tal. El «ne gro» de
aquel tra ta do teó ri co con el que el PP va len ciano apor tó a
Gé no va nu trien tes neu ro na les se lla ma Ra fa el Blas co, ex
con se ller de Co ope ra ción y, des de hoy, pai sano de mó du lo
de en fer me ría de su ex je fe Za pla na. Sí, Ra fa ejer ce de ayu- 
dan te en el ala de en fer me ría. Lle va ca si dos años en es te
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com ple jo car ce la rio, don de ha de re si dir seis años y me dio
pa ra pur gar la mal ver sación de ayu das al Ter cer Mun do,
que aca ba ron en el su bmun do de una tra ma de co rrup ción
en la que lle va ba la ba tu ta. El dúo fa tí di co Eduar do-Ra fa en
el asal to a la Ge ne ra li tat se reen con tra rá de nue vo en los
pa seos del pa tio. Se gu ra men te en cues tión de ho ras.

Eduar do es tá can sa do. A la de bi li dad de la leu ce mia se
su ma el es trés y la fa ti ga de via jes y re gis tros en el trián gu lo
Be nidorm-Va len cia-Ma drid pa ra re vi si tar, co mo man da la
tra di ción, los lu ga res del cri men. El mar tes tu vo que acu dir
a ur gen cias del Hos pi tal Pes et aque ja do de un epi so dio de
fie bre, ago ta mien to y tos. Su abo ga do pi dió que lo de ja ran
en li ber tad o ba jo arres to do mi ci lia rio por su frá gil salud.
Pe ro el fis cal y la jue za de ne ga ron la pe ti ción.

Ante ano che dur mió en el ca la bo zo del cuar tel de Pa- 
traix. Seis me tros cua dra dos con una col cho ne ta so bre le- 
cho de ce men to por ca ma. Un cha bo lo con ino do ro y la va- 
bos com par ti dos, co mo esos al ber gues de tro ta mun dos de
ma la muer te. Un te cho sin lám pa ra, ni ca bles, con luz ha ló- 
ge na in crus ta da. Un de te ni do sin cor ba tas, ni cal ce ti nes, ni
col gan tes… Las nor mas obli gan a des nu dar al pre so de
cual quier ele men to que pue da con ver tir se en ar ma pa ra el
sui ci dio. No se to le ra ni un re loj de pul se ra. Son nor mas ins- 
pi ra das por men tes de pen sa mien to po bre, per so nas que
ja más llo ra rán de emo ción an te un Blaken Ró lex, un Pa tek
Phi li ppe, un Bul ga ry o aquel mí ti co Hu blot con el que Za- 
pla na de gus ta ba el tiem po en su pri me ra eta pa co mo pre- 
si den te. ¿Qué per so na mí ni ma men te sen si ble des tro za ría
un pe lu co de mi les de eu ros por un quí ta me allá es ta vi da?

Por ese tu gu rio con re jas de Pa traix pa só Jo sé Luis Oli- 
vas, al que Za pla na de jó de en car ga do del Con se ll un año
pa ra guar dar le la si lla a Camps y ce rrar los úl ti mos pe di dos
y ne go cios del ex pre si den te cuan do en ju lio de 2002 fue
lla ma do por Az nar pa ra ser mi nis tro de Tra ba jo y Asun tos
So cia les. La se gun da no che de te ni do, la de ayer miérco les,
la su pe ró en la Co man dan cia de la Guar dia Ci vil de Tres
Can tos, en Ma drid, en cu yos ca la bo zos dur mió ha ce po co
más de un año, el 17 de abril de 2017, Ig na cio Gon zá lez, ex
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pre si den te de la Co mu ni dad de Ma drid y qui zás uno de los
alum nos más aven ta ja dos de Za pla na. En Ma drid la cel da
era más pe que ña, de ape nas cin co me tros cua dra dos. Se rá
por el de sor bi ta do pre cio de la vi vien da en la ca pi tal, que
obli ga a un ma yor apro ve cha mien to del so lar.

En na da da rán las 8, ho ra de le van tar se pa ra es tar a las
8:30 en el co me dor pa ra el des ayuno co lec ti vo. Es la dis ci- 
pli na car ce la ria. Con sis te en es ti rar el día al má xi mo pa ra
con se guir que el tiem po in mó vil va ya ma ce ran do la amar ga
exis ten cia con ex qui si to cui da do, co mo se cu ra el ja bu go.
La vi da en la pri sión es co mo la mo na cal, pe ro sin ne ce si- 
dad de te ner que cul ti var dia ria men te el ad ve ni mien to de
una vi da ver da de ra y de ple ni tud en un fu tu ro cos mo ló gi co.
En la cár cel na die as pi ra a ga nar se el cie lo ni hay re zos pau- 
ta dos Aquí el per so nal lle ga ya re za do de ca sa. Al con tra rio
que en un con ven to, a la pri sión no se en tra vo lun ta ria men- 
te hu yen do del mun do. A la cár cel se in gre sa por que el
mun do hu ye de ti. Por ha ber ac tua do sin el pa ra guas de la
le gis la ción vi gen te, que es cam bian te co mo las fi de li da des
po lí ti cas. Co mo un es ta do de áni mo que cru je y os ci la a ve- 
lo ci dad de vér ti go en tre de pre sio nes y pi cos, co mo esa
mon ta ña ru sa de ma de ra del par que de Be nidorm que es- 
ta ba lla ma da a ser la en vi dia del Oc ci den te va cío.

¿Y aho ra qué? Han caí do to dos. La leal y fiel Mi tsouko,
se cre ta ria, con fe so ra, ase so ra y dis co du ro. «Su ac ti vi dad
so bre pa sa lo me ra men te pro fe sio nal.» Eso di ce la Guar dia
Ci vil del ama de lla ves del ar ma rio que guar da los muer tos
del je fe. Han en ce rra do tam bién a Pa chano (Joa quín Bar ce- 
ló) y a Fe li sa (Ló pez), su es po sa. El en tra ña ble Pa chano, el
ami go al que co lo có co mo di rec tor de los CDT de Tu ris mo
y, en 2002, co mo res pon sa ble de re la cio nes ins ti tu cio na les
en Te rra Mí ti ca, el com pa ñe ro de juer gas en la pe ña Pi ca- 
rol… No et cal fes el pe rol, Pi ca rol… Los le mas, has ta los
pa ri dos una no che de jol go rio, son más fá ci les de gri tar
que de cum plir. Por que pa san los años, la vi da se com pli ca
y un día te ves de re pre sen tan te de una fir ma de Lu xem bur- 
go, de ad mi nis tra dor de cua tro in mo bi lia rias en la Cos ta
Blan ca, de apo de ra do de pro pie ta rios uru gua yos en es tas


