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C

I

UAN DO HEN RY PRES TON STAN DISH CA YÓ DE CA BE ZA AL

OCÉANO PACÍ FI CO, el sol em pe za ba a tre par por el ho ri- 
zon te orien tal. El mar es ta ba cal mo co mo una la gu na; el cli- 
ma tan tem pla do y la bri sa tan sua ve, que era im po si ble no
sen tir se glo rio sa men te tris te. En esa par te del Pa cí fi co, el
ama ne cer se rea li za ba sin fan fa rria: el sol sim ple men te co lo- 
ca ba su bó ve da na ran ja en el bor de le jano del gran cír cu lo
y se im pul sa ba ha cia arri ba, len to pe ro per sis ten te, dán do- 
les a las dé bi les es tre llas tiem po de so bra pa ra di fu mi nar se
con la no che. De he cho, Stan dish es ta ba pen san do en la
enor me di fe ren cia en tre la sali da y la pues ta del sol cuan do
dio el des afor tu na do pa so que lo man dó al agua sa la da.
Pen sa ba que la na tu ra le za pro di ga ba to da su ge ne ro si dad
a los mag ní fi cos atar de ce res, pin tan do las nu bes con ha ces
de co lo res tan bri llan tes que na die con un mí ni mo sen ti do
de be lle za se ría ca paz de ol vi dar. Y pen sa ba que por al gún
mo ti vo in com pren si ble la na tu ra le za era ex tra or di na ria men- 
te ta ca ña con sus ama ne ce res so bre aquel mis mo océano.

El bu que de va por Ara be lla avan za ba, pun tual, des de
Ho no lu lu ha cia la zo na del Ca nal; en ocho días con sus no- 
ches lle ga ría a Bal boa. Po cos bar cos ha cían el tra yec to en- 
tre Hawai y Pa na má; ese úni co bar co de pa sa je ros y al gún
que otro car gue ro de ser vi cio irre gu lar. Las na ves ex tran je- 
ras ra ra vez te nían mo ti vo pa ra pa sar por allí, ya que Es ta- 
dos Uni dos con tro la ba la ma yor par te del co mer cio con las
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is las y ca si to do el trá fi co se di ri gía a San Pe dro, San Fran- 
cis co y Sea ttle. En los tre ce días con sus no ches que el Ara- 

be lla ha bía pa sa do en al ta mar se ha bía avis ta do un so lo
bar co, en di rec ción opues ta, ha cia Hawai. Stan dish no lo
ha bía vis to. Es ta ba en su ca ma ro te le yen do una re vis ta; pe- 
ro el je fe de cu bier ta, el se ñor Prisk, se lo con tó más tar de.
Era un car gue ro con al gún ti po de nom bre es can di na vo
que ol vi dó de in me dia to.

Has ta el mo men to el via je ha bía si do tan afa ble men te
plá ci do que Stan dish no se can sa ba de agra de cer le a su es- 
tre lla de la suer te por ha ber de ci di do via jar en el Ara be lla.
En una vi da abru ma da por cui da dos y de be res, co mo co- 
rres pon día a al guien de su po si ción, aquel via je siem pre se
des ta ca ría co mo al go sim ple y bue no. Si nun ca vol vie ra a
ex pe ri men tar tran qui li dad no se preo cu pa ría, por que aho ra
sa bía que exis tía tal co sa. Su es tre lla era la Es tre lla Po lar,
ba ja en el cie lo en aque lla la ti tud, y la ha bía ele gi do de en- 
tre to das las de más por que no sa bía mu cho de es tre llas y
esa era la más fá cil de lo ca li zar y re cor dar.

En rea li dad, el Ara be lla era un car gue ro con unas po cas
pla zas pa ra pa sa je ros. Ha bía ocho pa sa je ros a bor do ade- 
más de Stan dish. Es ta ba la pro duc ti va se ño ra Ben son, que
le ha bía ob s equia do a su ma ri do cua tro ni ños en po co más
de cua tro años y me dio. El pro pio se ñor Ben son no es ta ba
pre sen te, pe ro sí lo es ta ban cua tro de sus imá ge nes, tres
ni ñas y un ni ño cu yas eda des iban de ca si ce ro a tres años y
ocho me ses. Y el se ñor Ben son era ca si co mo si es tu vie ra,
con to do lo que la se ño ra Ben son le con ta ba so bre él. El
se ñor Ben son tra ba ja ba pa ra un ban co co mo au di tor iti ne- 
ran te; por al gún mo ti vo ha bían que da do se pa ra dos y aho ra
la se ño ra Ben son iba a reu nir se con él en Pa na má.

De los tres pa sa je ros res tan tes dos eran mi sio ne ros,
unos ta les se ñor y se ño ra Bro wn, que pa re cían le van tar una
ba rre ra ca da vez que Stan dish se les acer ca ba, co mo su gi- 
rien do que sa bían tan to más so bre Dios que no te nía sen ti- 
do tra tar de ha cer se ami gos. El úl ti mo de sus com pa ñe ros
era un gran je ro nor te ño de se ten ta y tres años lla ma do Nat
Ada ms, que no te nía una ex pli ca ción sen sata pa ra es tar
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don de es ta ba. Des pués de to da una vi da de ho nes ta la bor,
dos co sas tras cen den ta les le ha bían su ce di do al mis mo
tiem po: una bue na co se cha de pa pas y un fuer te ata que de
an sias de via jar. Ha bía de ja do el ara do y com pra do los pa- 
sa jes al azar; aho ra, a bor do del Ara be lla, era el ami go leal
de Stan dish, in can sa ble al ex po ner las vir tu des de sus dien- 
tes pos ti zos, que se sa ca ba de la bo ca y exhi bía con or gu llo
an te la me nor pro vo ca ción.

Los pro pie ta rios del Ara be lla no ga na ban di ne ro con el
via je; se co men ta ba que el ser vi cio en tre Pa na má y Hawai
se ría in te rrum pi do el año en tran te. La car ga era es ca sa en
aque lla tra ve sía, y el bu que via ja ba par cial men te en las tre.
El se ñor Prisk es ta ba fran ca men te preo cu pa do, por que él
en ve je cía y sus dos hi jos, allá en Bal ti mo re, cre cían. Ha cía
tres años que no veía a sus hi jos ni a su es po sa, pe ro la em- 
pre sa le en via ba a la se ño ra Prisk, au to má ti ca men te, el
ochen ta por cien to de su suel do co mo pri mer ofi cial de cu- 
bier ta, y a él so lo le que da ba lo jus to co mo pa ra ta ba co e
im per mea bles.

El ca pi tán Be ll no les pres ta ba aten ción a sus pa sa je ros.
Ce na ba con ellos la pri me ra no che en al ta mar. Lue go se
re ti ra ba a su ca ma ro te y pa sa ba en re clu sión los días sub si- 
guien tes. El se ñor Prisk de cía que el pa trón era fa ná ti co de
los bar cos a es ca la y du ran te los úl ti mos tres via jes ha bía
es ta do re pro du cien do una go le ta de cua tro más ti les en mi- 
nia tu ra. El se gun do y el ter cer ofi cial de cu bier ta, así co mo
los in ge nie ros y ra dio te le gra fis tas, eran to dos ti pos so cia- 
bles que lle va ban ade lan te, a to da má qui na, una cla se par- 
ti cu lar de tor neo de bri dge; el que de ja ba la guar dia re to- 
ma ba la ma no del que de bía su plan tar lo. Eran ama bles con
los pa sa je ros y el se ñor Tra vis, je fe de má qui nas, le mos tra- 
ba a quien lo so li ci ta ra las pro fun di da des de la sa la de má- 
qui nas; pe ro el bri dge siem pre es ta ba pri me ro. El se ñor
Prisk, que ha bía lle ga do a je fe de cu bier ta por me dio del
an ti guo ex pe dien te de co men zar co mo ma ri ne ro co mún
pa ra lue go ir su bien do de ran go, no sa bía ju gar al bri dge,
sal vo por el in nom bra ble “bri dge de su bas ta”. Se veía así
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obli ga do, a fuer za de so le dad, a mez clar se con los pa sa je- 
ros de vez en cuan do.

Stan dish la pa só bien des de el pri mer mo men to. Sin re- 
sul tar de ma sia do mis te rio so, se las arre gló pa ra res trin gir al
mí ni mo las ave ri gua cio nes so bre su pro pia vi da, en tro me- 
tién do se con in ge nio en la vi da de los de más. No era na da
di fí cil; to dos (ex cep to los mi sio ne ros) es ta ban más que dis- 
pues tos a des aho gar se. Stan dish ob ser vó que te nía un ur- 
gen te afán por des cu brir tan to co mo pu die ra so bre aque lla
gen te; por pri me ra vez en su vi da es ta ba de ver dad in te re- 
sa do en se res hu ma nos des co no ci dos. Pa sa ba ho ras con- 
tem plan do la ca ra mar chi ta de Nat Ada ms, o exa mi nan do
los ojos azu les y sa tis fe chos de la se ño ra Ben son. Y los ni- 
ños Ben son eran una ili mi ta da fuen te de de lei te. Stan dish
re co no cía que le pro por cio na ban más pla cer los pe que ños
Ji m my y Glad ys Ben son que el que ja más le ha bían pro por- 
cio na do sus pro pios hi jos allá en Nue va Yo rk, aun que bien
sa bía Dios que los ama ba tan to co mo cual quier pa dre. Con
Ji m my y Glad ys no ju ga ba; so lo los ob ser va ba des de su có- 
mo da re po se ra mien tras ellos ha cían to do ti po de lo cu ras.
Sus có mi cas ri sas, sus cuer pos salu da bles y esa piel tan be- 
lla men te bron cea da lo lle na ban de una agra da ble for ma de
me lan co lía.

El via je en su to ta li dad era real men te es plén di do. Des- 
pués del pri mer día de na ve ga ción, en que el mar es tu vo
un po qui to agi ta do, el agua se pu so tan in creí ble men te ter- 
sa que era co mo na ve gar por un océano de cris tal. El cli ma
era per fec to; era esa la úni ca pa la bra que Stan dish po día
pen sar pa ra des cri bir lo. De he cho, los su per la ti vos más co- 
mu nes le bas ta ban a Stan dish pa ra des cri bir men tal men te
el via je. Ha bía co sas que no po dían po ner se en pa la bras,
co mo los co lo res del atar de cer, el sua ve olea je del mar y la
ga la xia de es tre llas en los cie los por la no che. En cuan to al
res to: el ca ma ro te que le ha bían asig na do, la co mi da, el ai- 
re, la li te ra no muy blan da con sus sá ba nas lim pias y sus
man tas fra gan tes, to do le pa re cía ma ra vi llo so, mag ní fi co y
fan tás ti co. Co mía mu cho y ha cía ejer ci cio en la pis ci na de
lo na que ha bían ins ta la do en la cu bier ta, y por las no ches
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sim ple men te se sen ta ba a fu mar sus ci ga rri llos y es cu char a
Nat Ada ms, que in ten ta ba ex pli car có mo las an sias de ver
mun do ha bían asal ta do de un mo men to a otro a un fru gal
gran je ro de Nue va In gla te rra.

To das las no ches se acos ta ba muy tem prano, y eso ex- 
pli ca por qué es ta ba don de es ta ba cuan do ca yó al océano.
Ha bién do lo des per ta do, a las cua tro de la ma dru ga da, el
tin ti neo de ocho cam pa ni llas en el le jano puen te de lan te ro,
Stan dish per ma ne ció vein te mi nu tos en tre las sá ba nas lim- 
pias, sin tién do se vo lup tuo sa men te des pier to. Se ha bía
acos ta do a las nue ve en pun to de la no che y, da do que
eran las cua tro y vein te, su po que no po dría vol ver a dor- 
mir se. La por ti lla so bre su li te ra es ta ba abier ta de par en
par. Se in cor po ró y apo yó el men tón so bre el bron ce frío.
Era una sen sación ex tra ña; de li cio sos es ca lo fríos le co rrie- 
ron por la co lum na ver te bral. Por úl ti mo aso mó la ca be za y
de jó que el ai re ma rino le pe ga ra en la ca ra. Un po co más
aba jo el bar co, abrién do se pa so en el mar, ha cía un so ni do
cons tan te y que jo so. Las es tre llas, ro deán do lo, lo lle na ron
de ad mi ra ción. To do era tan mag ní fi co que Stan dish se sin- 
tió co mo un ni ño.

Vol vió a me ter la ca be za y de ci dió le van tar se y ves tir se.
Se ha bía afei ta do por la no che, y el ba ño po día es pe rar
has ta des pués del des ayuno, an tes de ir a na dar. Sim ple- 
men te se ves ti ría y sal dría a dar una vuel ta y ve ría la sali da
del sol.

In clu so en aquel bar co in for mal Stan dish se ves tía con
de co ro. Por al gu na ra zón, no se veía usan do pan ta lo nes flo- 
jos o es tra fa la rias pren das de por ti vas. Du ran te to do el via je
se ha bía pues to tra jes clá si cos. Te nía cin co en to tal, y des- 
pués de en cen der la luz eléc tri ca sacó uno gris del am plio
baúl ro pe ro que es ta ba abier to, de pie, en un rin cón. Pe ro
pri me ro se sacó el pi jama y, con la piel des nu da, se la vó los
dien tes, las ma nos y la ca ra en el la va bo de su ha bi ta ción.
A con ti nua ción se pei nó el ca be llo os cu ro, opa co, la cio y
obe dien te. Una vez ves ti do, ex tra jo con cui da do el di ne ro,
las lla ves y la bi lle te ra con sus pa pe les del tra je ma rrón que
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ha bía usa do el día an te rior y los in tro du jo en los co rres pon- 
dien tes bol si llos del gris.

Ya en el pa si llo, tu vo esa sen sación que te nía con fre- 
cuen cia a bor do del Ara be lla: la de ser un ni ño tra vie so a
pun to de ha cer al gu na dia blu ra. La si tua ción era tan sere na
que el zum bi do de la sa la de má qui nas le vol vió a dar es ca- 
lo fríos. Ca mi nó en pun tas de pie, co mo si las pi sa das de
sus za pa tos so bre las pla cas de ace ro pu die ran ser un sa cri- 
le gio. El mun do en te ro per ma ne cía tan si len cio so que Stan- 
dish se des con cer tó. El bar co so li ta rio abrién do se ca mino a
tra vés del an cho mar, la mi ría da de es tre llas des va ne cién- 
do se en el am plio fir ma men to… eran co sas ele men ta les
que lo cal ma ban y al mis mo tiem po lo in quie ta ban. Co mo
si por pri me ra vez se die ra cuen ta de que to dos los mo les- 
tos pro ble mas de su vi da eran irre le van tes e in tras cen den- 
tes; y aun así se aver gon za ba de ha ber los te ni do en el mis- 
mo mun do que aho ra crea ba una si tua ción co mo esa.

Stan dish lle gó has ta el co me dor de sier to y se sir vió una
ta za de ca fé ne gro; la ca fe te ra que da ba en cen di da du ran te
to da la no che. Lo to mó sin azú car, de jan do que el lí qui do
amar go y ca lien te fue ra des per tan do su cuer po in terno.
Lue go fu mó su pri mer ci ga rri llo, inha lan do pro fun da men te.
El ai re de mar ha bía he cho ma ra vi llas por su salud; la ás pe- 
ra tos de fu ma dor que te nía al huir de su mu jer va rios me- 
ses atrás ha bía des apa re ci do por com ple to. Ha bien do si do
siem pre un hom bre fuer te y muy cui da do so de su cuer po,
Stan dish su po que es ta ba en la ci ma de su es ta do fí si co.
Te nía trein ta y cin co años y nun ca en su vi da se ha bía sen ti- 
do me jor.

Eran ca si las cin co y el sol es ta ba por salir. En pun tas de
pie, Stan dish fue has ta la cu bier ta y se sen tó unos mi nu tos
so bre la lo na hú me da que cu bría la es co ti lla. Des pués, agi- 
tán do se sin ra zón apa ren te, co mo re cor dó ví vi da men te más
tar de, atra ve só la puer ta anti in cen dios y avan zó por el pa si- 
llo de en tre cu bier ta, al que da ban la co ci na, el co me dor pa- 
ra la tri pu la ción, el alo ja mien to de los ca ma re ros y otras ha- 
bi ta cio nes del es ti lo. El co ci ne ro, un ne gro es ta dou ni den se,
en cen día, som n olien to, el fue go en la co ci na.
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Stan dish le di jo bue nos días, aun que no que ría ha cer lo;
las vo ces hu ma nas, in clui da la su ya, vol vían me nos cau ti va- 
do ra la cir cuns tan cia. El co ci ne ro son rió y le res pon dió el
salu do, agre gan do al gún cli ché so bre lo tem prano que se
ha bía le van ta do el se ñor Stan dish. “Ah, sí”, di jo Stan dish, y
si guió ca mi nan do unos vein te me tros más. Era ese su lu gar
fa vo ri to en to do el Ara be lla pa ra es tar bien tem prano. Su
lu gar fa vo ri to pa ra el atar de cer era en la cu bier ta de bo tes,
de trás de un bo te sal va vi das, don de po día sen tar se a so las
y mi rar có mo ba ja ba el sol en el es plén di do cie lo. Pe ro la
ubi ca ción que eli gió esa ma ña na era par ti cu lar men te ori gi- 
nal. Era una aber tu ra en el cas co del Ara be lla; el pa si llo ha- 
cía una le ve cur va an tes de con ti nuar ha cia es tri bor, y lue go
ha bía dos só li das puer tas anti in cen dio con más pa sa do res
que una bó ve da pa ra ca jas fuer tes. Da do que el Ara be lla

na ve ga ba por un mar tan cal mo, con re por tes me teo ro ló gi- 
cos fa vo ra bles, aque llas puer tas se man te nían abier tas día y
no che. Era allí don de más cer ca se es ta ba del mar. Era po- 
si ble aga rrar se de uno de los mu chos so por tes e in cli nar se
bien ha cia de lan te pa ra mi rar el agua. Allí es ta ba el océano
Pa cí fi co, me nos de cin co me tros ha cia aba jo; el mar en la lí- 
nea de flo ta ción del Ara be lla, es pu man do y bur bu jean do
en dis tin tos co lo res se gún el mo men to del día. Ma rea ba un
po co si se lo mi ra ba mu cho tiem po, que fue exac ta men te
lo que Stan dish hi zo. No fue esa, sin em bar go, la ra zón de
su des gra cia. Nor mal en to dos los sen ti dos, Stan dish no era
pro pen so a los des ma yos.

Es tu vo allí pa ra do lar go ra to, tal vez unos quin ce mi nu- 
tos, es cu chan do el me lan có li co bur bu jeo del agua y el zum- 
bi do de las má qui nas del bar co, res pi ran do tran qui lo el ai re
sua ve y tra tan do de se guir, con mi ra da aler ta, la im per cep- 
ti ble fu sión de la no che con el día. Sin em bar go, co mo su- 
ce de con tan tas otras co sas, era aquel un pla cer del que un
adul to se can sa ba si se en tre ga ba a él por de ma sia do tiem- 
po. La emo ción de es tar tan pe li gro sa men te cer ca del
océano se fue di fu mi nan do, ha cién do lo sen tir un po co ton- 
to. La ra zón por la que se sin tió tan ton to, com pren dió mu- 
chas ho ras des pués, fue que es ta ba ex ci ta do co mo un ni ño,
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y eso es al go que los hom bres adul tos re cha zan de so lo
pen sar lo.

Stan dish de ci dió aban do nar el lu gar, aun que de pron to
se dio cuen ta de que no po dría vol ver a pa rar se allí mu chas
ve ces más. La se ma na si guien te, Bal boa; lue go otro bar co
en el que pro ba ble men te hu bie ra que arre glar se pa ra ir a
ce nar: ca mino a Nue va Yo rk y a los ni ños y a Oli via. Le ha- 
bría gus ta do sen tar se un ra to en la cu bier ta y de jar los pies
col gan do por so bre el bor de del Ara be lla, pe ro ha bía va rias
man chas de gra sa al re de dor. Des de allí, to das las no ches,
los mo zos arro ja ban los re si duos por la bor da. Apa ren te- 
men te, la no che an te rior no ha bían si do muy cui da do sos;
ha bía cás ca ras de pa pa y otros res tos de ba su ra en la cu- 
bier ta, con un po co de olor, si bien no tan to co mo pa ra
arrui nar le el pla cer a Stan dish. Unos mi nu tos más tar de, su- 
pu so Stan dish, los ma ri ne ros fre ga rían la cu bier ta.

Afe rrán do se a un so por te se gu ro, Stan dish con tem pló
por una úl ti ma y lar ga vez el sol na cien te y el plá ci do
océano. Ima gi nó que nun ca ol vi da ría la in ten si dad de ese
mo men to. El mun do se lle nó de dig ni dad. Dig ni dad era lo
que se ne ce si ta ba pa ra vi vir tran qui lo y en paz.

Por úl ti mo, Stan dish se pu so a pen sar, sin ra zón apa ren- 
te, en la asom bro sa di fe ren cia en tre la au ro ra y el oca so.
De ci dió to mar otra ta za de ca fé. Dio un pa so atrás con el
pie iz quier do y sacó la ma no del so por te. Al mo ver se ha cia
atrás, la sue la de su za pa to iz quier do se to pó con una man- 
cha de gra sa. Stan dish hi zo un in ten to des es pe ra do por
vol ver a aga rrar el so por te y afe rrar se al pi so con el pie de- 
re cho. Pe ro le erró al so por te, y apo yó el pie de re cho en
otra man cha de gra sa, o tal vez en la mis ma; Stan dish nun- 
ca lo su po. La man cha de gra sa era en ga ño sa. De su per fi- 
cie ás pe ra y go mo sa, a sim ple vis ta no po día sos pe char se
su pe li gro si dad. Pe ro con una pre sión re pen ti na, co mo la
que ha bía apli ca do Stan dish, se vol vía res ba la di za co mo el
hie lo.
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L

II

O PRI ME RO QUE STAN DISH PEN SÓ AL CHO CAR CONTRA EL AGUA

fue que te nía que evi tar ser des tro za do por la hé li ce.
Co mo si to da su vi da hu bie ra es ta do es tu dian do qué ha cer
en ca so de caer al océano Pa cí fi co. El ins tin to de su per vi- 
ven cia bra mó con fuer za en su pe cho, y Stan dish hi zo lo
que ha bía que ha cer. Mu chos años atrás, cuan do era ape- 
nas un mu cha cho, el ter cer ofi cial de un bar co que iba de
Fran cia a Nue va Yo rk le ha bía di cho, en me dio de una con- 
ver sación cual quie ra, que no tan tos de los que caían por la
bor da eran des tro za dos por la hé li ce, co mo su po nía el
hom bre co mún. Stan dish ha bía ol vi da do có mo se lla ma ba
el ter cer ofi cial, pe ro mi nu tos más tar de tu vo que con cluir
que, a juz gar por su pro pia ex pe rien cia, el hom bre sa bía lo
que de cía.

El Ara be lla era un bar co de una so la hé li ce, que avan za- 
ba a la mí se ra ve lo ci dad de diez nu dos. El mar es ta ba cal- 
mo co mo un la go ar ti fi cial. Fue una zam bu lli da tor pe y des- 
gar ba da. Pri me ro en tra ron los bra zos, des pués la ca be za y
por úl ti mo el res to del cuer po, con los pies do blán do se al
dar con el agua.

Se sin tió de in me dia to en un hos til re mo lino. El Ara be lla
in ten ta ba vol ver a atraer lo ha cia su am plio seno, y el mar
tra ta ba de ale jar lo. Aun que te nía los ojos bien ce rra dos de- 
ba jo del agua, Stan dish pa ta leó ins tin ti va men te en la di rec- 
ción co rrec ta. Con to da la fuer za de sus bra zos y sus bíceps
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im pul só su cuer po ha cia la su per fi cie, ale ján do lo del bar co.
Una vez más el Ara be lla lo suc cio nó co mo un imán gi gan te,
y una vez más él gol peó con fu ria el agua es pu mo sa. A
con ti nua ción sin tió que lo arro ja ban con gran fuer za. “¡Oh,
Dios! —se di jo Stan dish—. ¡Oh, Dios!” Sa bía que es ta ba al
cos ta do de la po pa y su in tui ción le di jo que era inú til lu- 
char du ran te los si guien tes ins tan tes fa tí di cos. De mo do
que se aban do nó a su suer te y sin tió que rea li za ba va rias
volte re tas su bma ri nas y otras con tor sio nes acro bá ti cas
contra su vo lun tad. Cuán cer ca es tu vo, du ran te aque llos gi- 
ros, de la agi ta da hé li ce del bar co Stan dish nun ca lo su po.
De pron to se sin tió za ran dea do sin pie dad, co mo si dos
ma nos gi gan tes cas lo es tu vie ran abo fe tean do de ida y
vuel ta. Fue en via do a las pro fun di da des, tan aba jo que le
do lie ron los oí dos por el cam bio de pre sión. Pe ro por lo
de más es ta ba ile so. Con tu vo la res pi ra ción du ran te to da la
or da lía, apre tan do los ojos y la bo ca, y cuan do apa re ció en
la su per fi cie un mo men to des pués, en el cen tro de la es te la
sa lo bre del Ara be lla, ni si quie ra ha bía tra ga do agua.

Los pen sa mien tos de Stan dish du ran te esos se gun dos
tu vie ron que ver, y es to es bas tan te ex tra ño, más con la ver- 
güen za que con el te mor. Los hom bres co mo Hen ry Pres ton
Stan dish no an da ban ca yén do se de bar cos en me dio del
océano; eso, sen ci lla men te, no se ha cía. Era al go es tú pi do,
in fan til y de ma la edu ca ción, y si hu bie ra ha bi do a quien
pe dir le per dón, Stan dish lo ha bría he cho. En Nue va Yo rk,
los que lo co no cían sa bían que era un hom bre afa ble. Su
crian za y su edu ca ción ha bían he cho hin ca pié en la afa bi li- 
dad. In clu so sien do ado les cen te, Stan dish siem pre ha bía
he cho lo que ha bía que ha cer. Sin ser en ab so lu to es nob ni
ha cer un cul to de las bue nas ma ne ras, Stan dish era real- 
men te un ca ba lle ro, en el buen sen ti do, del ti po dis cre to.
Caer se de un bar co cau sa ba mu chas mo les tias a los de más.
Te nían que arro jar un sal va vi das. El ca pi tán y el je fe de má- 
qui nas te nían que de te ner el bar co y ha cer lo gi rar. Te nía
que ba jar se un bo te sal va vi das; y lue go ven dría el es pec tá- 
cu lo de Stan dish, em pa pa do y des ali ña do, sien do de vuel to
a la se gu ri dad del bar co, con to dos los pa sa je ros a lo lar go


