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ASIN:
Di se ño de la cu bier ta: Ale xia Jor ques

 
Avi so le gal:
Re ser va dos to dos los de re chos. No se per mi te la re pro duc- 
ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra ción a un
sis te ma in for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o
por cual quier me dio (elec tró ni co, me cá ni co, fo to co pia, gra- 
ba ción u otros) sin au to ri za ción pre via y por es cri to de los
ti tu la res del co p y ri ght. La in frac ción de di chos de re chos
pue de cons ti tuir un de li to contra la pro pie dad in te lec tual.
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A Abril Ca mino, por ayu dar me a en con trar la for ma de plas- 
mar es ta his to ria de la me jor ma ne ra, por no de jar me so la

en la aven tu ra de es cri bir un li bro y, ade más, por ser una
per so na bo ni ta de ver dad, de esas de las que que dan po- 

cas. 
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Ín di ce
 
 
Pró lo go
Pri me ra par te:  In vierno (Fu yu) 冬
Ca pí tu lo I  Nun ca pen sé que lle ga ría a sen tir es to por ti
Ca pí tu lo II  Ca mi na ba por las ca lles cuan do la pues ta de sol
ti ñó la ciu dad de ro jo
Ca pí tu lo III  Si pu die ra con ver tir me en un co me ta…
Ca pí tu lo IV  En se cre to, si go es tan do asus ta do
Ca pí tu lo V  Per dí mi an ti guo ca mino
Ca pí tu lo VI  El cie lo es un buen lí mi te
Ca pí tu lo VII  Caen en si len cio del cie lo dos fue gos ar ti fi cia- 
les eté reos
Se gun da par te:  Pri ma ve ra (Ha ru) 春
Ca pí tu lo VI II  La con fian za es una de esas co sas que no
com pren des has ta que la prue bas
Ca pí tu lo IX  La me lo día que ta ra reas es tá em pe zan do a oxi- 
dar se y no can tas una nue va
Ca pí tu lo X  Una pro me sa he cha ba jo los pé ta los de ce re zo
Ca pí tu lo XI  La cam pa na del des tino es tá so nan do
Ca pí tu lo XII  Por fa vor, no te va yas nun ca más
Ca pí tu lo XI II  Hay días pa ra plan tar se mi llas y hay días pa ra
re gar las
Ca pí tu lo XIV  Te lo pro me to, no lo ol vi da ré
Ter ce ra par te:  Ve rano (Na tsu) 夏
Ca pí tu lo XV  Rien do por fue ra, llo ran do por den tro, ¿sa bes
de lo que ha blo?
Ca pí tu lo XVI  ¿Aca so no oyes mi voz jun to a ti?
Ca pí tu lo XVII  Pen sé que te ama ba
Ca pí tu lo XVI II  ¿De qué co lor ves el cie lo?
Ca pí tu lo XIX  No pue do ha cer mi la gros, pe ro que pue da
es tar con ti go ya es un mi la gro de por sí
Ca pí tu lo XX  Bai le, ta tua je de mu jer, ca be llo al bo ro ta do
Ca pí tu lo XXI  Es al go que se me ol vi dó de cir te
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Cuar ta par te:  Oto ño (Aki) 秋 y cua tro días más
Ca pí tu lo XXII  Y te con té to dos mis se cre tos
Ca pí tu lo XXI II  Nun ca lo ol vi des
Ca pí tu lo XXIV  Al gún día mi voz se vol ve rá fuer te
Ca pí tu lo XXV  Hay al go que no fun cio na en mi co ra zón
Ca pí tu lo XX VI  Has ta que el tiem po lo per mi ta
Ca pí tu lo XX VII  Due le tan to co mo un des bor dan te de seo
Ca pí tu lo XX VI II  Bus can do las di fe ren tes for mas de las nu- 
bes en el cie lo
Epí lo go I  Lu cía, Lu cy, Rukia  Re cé una pe que ña ora ción por
ti y por mí
Epí lo go II  Aki ra, Aki, Ki ra  ¿Dón de hay co ra zo nes sin ci ca- 
tri ces?
No ta de la au to ra
Agra de ci mien tos
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Pró lo go
 

 
 
…y en ese mo men to re cuer do que llo vía el día que su pe
que Aki ra es ta ba vi vo.

 
Tres años des pués de la vuel ta de Aki ra a la vi da.

 
 

No ha bía si do una gran sor pre sa le van tar me y ver que el
cie lo de prin ci pios de di ciem bre era os cu ro, ne gro co mo si
es tu vie se pla ga do de pe que ños su suwa ta ri, las bo li tas de
car bón de las pe lícu las de Ghi bli, que so lo de ja ban unos
pe que ños res qui cios en tre unas y otras pa ra sa ber que, tras
ellas, to da vía ha bía un sol, y que la llu via in ce san te mo ja ba
la ciu dad. Pen sé que era igual que mi es ta do de áni mo.
Aun que no era ha bi tual que llo vie se tan to por esas fe chas,
pa ra mí fue co mo si eso de bie ra pa sar. Sin más.

Odia ba di ciem bre. De tes ta ba ene ro. No que ría pen sar
en fe bre ro.

Se pre sen ta ba un día nor mal, ano dino, per di do en tre la
ma ra ña del res to de días. Ese dos de di ciem bre pa re cía uno
igual que los de más.

Ob ser vé la llu via des de la ven ta na de mi cuar to en la ca- 
sa de mi pa dre, en To kio, esa ciu dad enor me don de me ha- 
bía per di do en mis me jo res años, que me ha bía re ga la do
re cuer dos, ami gos y to do lo que siem pre pu de so ñar.

Mi pa dre se ha bía tras la da do de nue vo a la ca pi tal ja po- 
ne sa con su mu jer, al pa re cer ya que rían ins ta lar se en ella. Y
yo ha bía apro ve cha do pa ra ha cer les una vi si ta.

Ha cía tres años des de aque lla lla ma da de Na na don de
me en te ré de que Aki ra iba a ser des co nec ta do. Así que le
ha bía pe di do a mi pa dre que rea li za ra ave ri gua cio nes de
dón de po dría en con trar su tum ba, un lu gar don de re cor- 
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dar lo, don de po der re me mo rar los úl ti mos re cuer dos que
ate so ra ba con él. Po co a po co, ha bía ol vi da do su voz, ha- 
bía ol vi da do su ri sa y tam bién los ma los mo men tos. Pe ro
no po día ol vi dar lo a él. 

La tum ba de Aki ra. Esa fra se se des li za ba por mi bo ca
con un do lor inu si ta do.

Y no era una ta rea sen ci lla la que le ha bía en car ga do a mi
pa dre. Yo ha bía lle ga do a Ja pón so lo un día an tes y ya lle- 
va ba vein ti cua tro men sa jes a Na nako, cin co lla ma das per di- 
das a Kei ko y un men sa je de voz a Shou. ¡To do un ré cord!

En res pues ta, yo no ha bía con se gui do na da. Ni la más
mí ni ma se ñal de vi da.

Sus pi ré fren te a la ven ta na, y el vaho se aga rró du ran te
unos se gun dos en el cris tal, has ta que fue des apa re cien do
co mo mis es pe ran zas.

En ton ces, lle gó el men sa je. Cua tro pa la bras. Di rec tas.
Cua tro pa la bras que iban a cam biar mi vi da:
«Te ne mos que ha blar, Rukia».
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Fu yu
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Ca pí tu lo I 
Nun ca pen sé que lle ga ría a sen tir es to por ti
 

Un año des pués del men sa je.
 
 
 

Lle ga ba tar de.
Pa re cía que, cuan ta más pri sa te nía, más se em pe rra ba

Lu ton en ha cer me la vi da im po si ble. Con su llu via y su hu- 
me dad, no pa re cía a prio ri el me jor lu gar pa ra mí. Sin em- 
bar go, ha bía adap ta do mi vi da y mi ru ti na a la ciu dad. Aun- 
que no por mu cho tiem po más, si to do salía tal y co mo lo
ha bía pla nea do.

Me mi ré en el es pe jo que te nía en la en tra da del pi so;
son reí. Mi ma dre me ha bía te ñi do el pe lo de un ru bio os cu- 
ro que, pa ra qué men tir, no me que da ba mal. Aun que me
en can ta ba el cam bio de look, más me gus ta ba la sor pre sa
que le iba a dar. Ha bía ha bla do con él por Sk y pe con go rri- 
tos ab sur dos, adu cien do que me mo ría de frío o que se me
ha bía ro to la ca le fac ción, e in clu so con una toa lla co mo si
su vi deo lla ma da me pi lla ra re cién sali da de la du cha.

Mi ré el re loj. El avión es ta ba a pun to de ate rri zar.
Co gí las lla ves; me des pe dí de Ichi go, mi ga to na ran ja de

ojos ma rro nes, que me ob ser va ba con ca ra de sue ño des de
el so fá, y me mar ché al aero puer to. Ca si con se gu ri dad, si
no se re tra sa ba el vue lo, él ten dría que es pe rar me a mí en
esa oca sión.

Des de que ha bía lle ga do a In gla te rra pa ra vi vir con mi
ma dre y pa ra es tu diar de nue vo Ve te ri na ria, to do ha bía
cam bia do en mi pe que ño mun do. Me ha bía vuel to a rein- 
ser tar en la so cie dad, co mo si fue ra una pre sa re cién sali da
de la cár cel. Ha bía he cho ami gos, me ha bía des he cho del
do lor pe ren ne –tan to fí si co co mo men tal–, me ha bía em bo- 
rra cha do, echa do unos cuan tos pol vos lo cos y ha bía me jo- 
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ra do. Me jo ré tan to que me sen tía de nue vo en mi piel. Vol- 
vía a ser yo.

Una vez en el co che, co mo ca si siem pre que me mon ta ba
so la, tu ve que con tar has ta diez pa ra ba jar mis pul sacio nes.
A ve ces, el diez po día lle gar a cien. Pe ro lo ha bía su pe ra do.
La fo bia a los co ches y a con du cir ya no for ma ba par te de
mi vi da. Ca si.

En esa oca sión, con té has ta vein ti trés. El nú me ro cam bia- 
ba de pen dien do del día y del es trés.

Du ran te el ca mino, mi ma dre me lla mó al mó vil, pu se el
ma nos li bres pa ra po der es cu char la, y me co men tó que el
co ne ji to de la se ño ra Smi th ha bía des per ta do de la ope ra- 
ción a la que lo ha bía mos so me ti do y que pron to se iría a
ca sa. Se lo agra de cí, pe ro no me lla ma ba por el se ñor Ore- 
jas, no, me lla ma ba pa ra sa ber mi ni vel de ner vio sis mo,
pues ella creía que por mi voz lo po día ni ve lar.

—Ma má —le di je an tes de col gar—, del uno al diez, ¿có- 
mo es toy?

Se que dó ca lla da al otro la do de la lí nea, co mo si fue ra
una de ci sión de vi da o muer te.

—Un sie te y me dio.
—¡Va ya! Eso pa re ce mu cho, ¿no?
—Ha ce un tiem po que no lo ves y te es tre sa con du cir.

Creo que he da do en el cla vo. Qui zá me ha ya equi vo ca do
por me dio pun to, pe ro po co más. No me ves, pe ro te es toy
gui ñan do un ojo. ¡Pá sa lo bien y da le re cuer dos, be sos y
abra zos!

Me hi zo reír. Sí, bue no, igual ha bía acer ta do de chi ri pa.
—Lo mis mo le doy al go más que be sos y abra zos, ma má.
—Te voy a col gar, que ten go que va cu nar a un pe rro y no

quie ro es tar pen san do en porno mien tras lo ha go. ¡A dis- 
fru tar!

Y me col gó. Así, sin más. La re la ción con mi ma dre, des- 
de que me mu dé con ella, ha bía te ni do al ti ba jos. Los pri- 
me ros me ses de con vi ven cia pa sa ron co mo si es tu vie ra en
una her man dad: con be bi da, sali das noc tur nas y lo cu ras.
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Aun que cuan do lle gó el mo men to de po ner nos se rias, ya
que yo no que ría per der el cur so y ella te nía que tra ba jar,
to do fue un po co a peor. Ja ckie es ta ba acos tum bra da a su
so le dad, a ha cer lo que le die ra la ga na, y yo no en tra ba en
esos pla nes, co mo siem pre ha bía pa sa do. No era na da
nue vo. En esa oca sión, en vez de co ger las ma le tas y vol ver
a ca sa de la abue la Con cha, de ci dí al qui lar un pi so cer ca de
la uni ver si dad e in ten tar te ner la me jor re la ción po si ble con
ella. Y fun cio nó. Cuan do aca bé la ca rre ra, y de eso ha cía ya
más de dos años, tras rea li zar una se rie de cur sos, me mu- 
dé a Lu ton pa ra tra ba jar en su clí ni ca y, des de ese mo men- 
to, no nos he mos vuel to a dis tan ciar. Ca da una en su ca sa,
ca da una con su vi da. Así vi vía mos bien. Aun que las dos sa- 
bía mos que esa si tua ción te nía fe cha de ca du ci dad, pues, si
to do salía bien, iba a dar un pa so ade lan te en mi ca rre ra
pro fe sio nal. Uno enor me. Co no cí el tra ba jo de la doc to ra
Yos hi da el pri mer año que es tu dié ve te ri na ria en Ja pón y
me ena mo ré de sus es tu dios. Es ta ba es pe cia li za da en car- 
dio lo gía ani mal, te nía to do un equi po a su ser vi cio y ope ra- 
ba lo ino pe ra ble. Me ses atrás, su pe que es ta ba am plian do
per so nal pa ra lle gar a la me di ci na de ani ma les exó ti cos,
que no era otra co sa que to do lo que no fue ran ga tos y pe- 
rros. Y yo me es ta ba es pe cia li zan do en esa ra ma. Tra ba jar
con ella se ría un sue ño he cho rea li dad. Así que el día que
re ci bí una lla ma da con la fe cha de una pri me ra en tre vis ta
vía Sk y pe, me em bo rra ché en ca sa de Ja ckie pa ra ce le brar- 
lo. Pa ra la fe cha se ña la da fui a la pe lu que ría y me pre sen té
con mi ro pa más pro fe sio nal. So lo tar da ron una se ma na en
de cir me que ha bía pa sa do a la si guien te fa se. Eso sí, se ría
en To kio, en per so na. Por lo que ha bía he cho coin ci dir la si- 
guien te vi si ta a mi pa dre con la se gun da en tre vis ta. Los
ner vios por ver lo se me jun ta ban con mi fu tu ro pro fe sio nal,
ya que en unos días po dría cam biar mi ca rre ra pa ra siem- 
pre, si no me tía la pa ta. Y yo ha bía he cho to do lo po si ble
pa ra que eso no ocu rrie ra.
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Cuan do apar qué el co che en el pa rking del aero puer to,
tam bién tu ve que vol ver a res pi rar. El co che en sí me da ba
an sie dad, aun que ha bía apren di do a con tro lar la. Y vol ver a
ver lo ha cía que sin tie ra ga nas de sal tar de ale g ría. Pa ra des- 
aho gar me, gri té en el co che. A ve ces, lo ne ce si ta ba. Un
ma tri mo nio de la ter ce ra edad, con una ma le ta muy gran- 
de, pa sa ba jus to por de lan te cuan do les di el es pec tá cu lo,
am bos me ob ser va ron co mo la lo ca que era. Los salu dé
con la ma no y salí con la ca be za bien al ta. Ya no me pri va ba
de las co sas que ne ce si ta ba ha cer pa ra no per der el jui cio.

Vol ví a re vi sar la ho ra en el re loj. Su vue lo ya ha bría ate rri- 
za do. Aun que no me ha bía lla ma do al mó vil.

En tré en el aero puer to. No era de los más gran des, aun
así, no lo en con tra ría si se ha bía ido a dar una vuel ta. Lo lla- 
mé al mó vil.

Un tono. ¿Dón de es ta ba?
Dos to nos. Di vuel tas co mo una ton ta, bus cán do lo con la

mi ra da.
Tres to nos. Na da, se me ha bía per di do.
Cua tro to nos. Bu zón de voz.
¡Mier da! Odia ba ha blar le al pu ñe te ro bu zón de voz. Y él

lo sa bía.
Me di ri gí a la zo na don de de be ría es tar es pe rán do me.

Me plan té en me dio, con mis va que ros al go des gas ta dos y
un jer sey over si ze que ha bía vis to tiem pos me jo res.

—¿Qué te has he cho en el pe lo?
Cuan do lo es cu ché, di un res pin go y me gi ré pa ra mi rar- 

lo. Le ha bía cre ci do la bar ba y su son ri sa siem pre me de ja- 
ba al go pa ra li za da. Lo ha bía echa do tan to de me nos…

—A mi ma dre le pa re ció una bue na idea, Ri ck Gra mes de
pa co ti lla —lo lla mé co mo acos tum bra ba de vez en cuan do
des de que me ha bía mon ta do la es ce ni ta de Lo ve Ac tua lly.

Jor ge de jó caer su mo chi la al sue lo, y yo sal té a abra zar lo
y a be sar lo.

Olía tan bien. Olía a ca sa, olía a Ma drid, olía a él.
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No qui se des pe gar me de su cuer po, ha cía tres me ses
que no coin ci día mos en el mis mo país. Su pro me sa pa ra el
año que en tra ba en me nos de un mes era asen tar se en al- 
gún lu gar con mi go. Vi vir jun tos más que un mes al año. Ese
era nues tro pro pó si to de año nue vo.

Cuan do me mu dé a Lon dres, ha bía pa sa do por una épo- 
ca sal va je en la que no que ría te ner na da se rio, so lo ami gos
con de re cho a ro ce y lo que se pre sen ta ra. Cuan do vol vía a
Ma drid, to das y ca da una de las ve ces, los dos aca bá ba mos
en re da dos el uno en el otro. Al prin ci pio, no po día ser na da
se rio, yo no lo que ría, y él co men zó a via jar. Se mar chó con
una her ma na su ya a Nue va Yo rk, y nos echa mos de me nos.
Tan to que de ci di mos em pe zar una re la ción en se rio ha cía
so lo un año. A mi les de ki ló me tros de dis tan cia.

To do eso que en mi ado les cen cia me ha bía prohi bi do a
mí mis ma era lo que me es ta ba ha cien do fe liz. Los hi jos po- 
de mos re pe tir los erro res de los pa dres, aun que yo los ha- 
bía su pe ra do. Jor ge no era mi ma dre, él no que ría vi vir
con mi go so lo unas se ma nas al año, él es ta ba com ple ta- 
men te com pro me ti do. La dis tan cia nos la ha bían im pues to
nues tros tra ba jos y un po co mi ma la ca be za, aun que la íba- 
mos a su pe rar en bre ve. O eso es pe ra ba.

Ha bía mos cons trui do una re la ción a lo le jos. Nos lla má- 
ba mos to dos los días y ha bía mos per fec cio na do el sexo on- 
li ne has ta pun tos in sos pe cha dos.

Jor ge ha bía ve ni do a pa sar las vaca cio nes con mi go. A
ce le brar tan tas co sas: mi cum plea ños, nues tro pri mer ani- 
ver sa rio, la Na vi dad, el año nue vo… y eso pa san do por dos
paí ses dis tin tos, ya que ha bía mos pla nea do pa sar par te de
las fies tas con mi pa dre en To kio, pues allí era don de mi ca- 
rre ra te nía que pa sar al si guien te ni vel.

—No te quie ro sol tar —le di je apre ta da to da vía a su cue- 
llo.

—Si no lo ha ces, no po dre mos ha cer to das las gua rra das
de las que ha bla mos ano che.


