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A Abril Camino, por ayudarme a encontrar la forma de plas-
mar esta historia de la mejor manera, por no dejarme sola
en la aventura de escribir un libro y, ademas, por ser una

persona bonita de verdad, de esas de las que quedan po-
cas.
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Prélogo

...y en ese momento recuerdo que llovia el dia que supe
que Akira estaba vivo.

Tres afios después de la vuelta de Akira a la vida.

No habia sido una gran sorpresa levantarme y ver que el
cielo de principios de diciembre era oscuro, negro como si
estuviese plagado de pequefios susuwatari, las bolitas de
carbon de las peliculas de Ghibli, que solo dejaban unos
pequefios resquicios entre unas y otras para saber que, tras
ellas, todavia habia un sol, y que la lluvia incesante mojaba
la ciudad. Pensé que era igual que mi estado de animo.
Aunque no era habitual que lloviese tanto por esas fechas,
para mi fue como si eso debiera pasar. Sin mas.

Odiaba diciembre. Detestaba enero. No queria pensar
en febrero.

Se presentaba un dia normal, anodino, perdido entre la
marafia del resto de dias. Ese dos de diciembre parecia uno
igual que los demés.

Observé la lluvia desde la ventana de mi cuarto en la ca-
sa de mi padre, en Tokio, esa ciudad enorme donde me ha-
bia perdido en mis mejores afos, que me habia regalado
recuerdos, amigos y todo lo que siempre pude sofiar.

Mi padre se habia trasladado de nuevo a la capital japo-
nesa con su mujer, al parecer ya querian instalarse en ella. Y
yo habia aprovechado para hacerles una visita.

Hacia tres afios desde aquella llamada de Nana donde
me enteré de que Akira iba a ser desconectado. Asi que le
habia pedido a mi padre que realizara averiguaciones de
dénde podria encontrar su tumba, un lugar donde recor-
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darlo, donde poder rememorar los Gltimos recuerdos que
atesoraba con él. Poco a poco, habia olvidado su voz, ha-
bia olvidado su risa y también los malos momentos. Pero
no podia olvidarlo a él.

La tumba de Akira. Esa frase se deslizaba por mi boca
con un dolor inusitado.

Y no era una tarea sencilla la que le habia encargado a mi
padre. Yo habia llegado a Japén solo un dia antes y ya lle-
vaba veinticuatro mensajes a Nanako, cinco llamadas perdi-
das a Keiko y un mensaje de voz a Shou. jTodo un récord!

En respuesta, yo no habia conseguido nada. Ni la mas
minima sefal de vida.

Suspiré frente a la ventana, y el vaho se agarré durante
unos segundos en el cristal, hasta que fue desapareciendo
como mis esperanzas.

Entonces, llegd el mensaje. Cuatro palabras. Directas.

Cuatro palabras que iban a cambiar mi vida:

«Tenemos que hablar, Rukia».
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Fuyu
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Capitulo |
Nunca pensé que llegaria a sentir esto por ti

Un afio después del mensaje.

Llegaba tarde.

Parecia que, cuanta mas prisa tenia, mas se emperraba
Luton en hacerme la vida imposible. Con su lluvia y su hu-
medad, no parecia a priori el mejor lugar para mi. Sin em-
bargo, habia adaptado mi vida y mi rutina a la ciudad. Aun-
que no por mucho tiempo mas, si todo salia tal y como lo
habia planeado.

Me miré en el espejo que tenia en la entrada del piso;
sonrei. Mi madre me habia tefiido el pelo de un rubio oscu-
ro que, para qué mentir, no me quedaba mal. Aunque me
encantaba el cambio de look, mas me gustaba la sorpresa
que le iba a dar. Habia hablado con él por Skype con gorri-
tos absurdos, aduciendo que me moria de frio o que se me
habia roto la calefaccién, e incluso con una toalla como si
su videollamada me pillara recién salida de la ducha.

Miré el reloj. El avién estaba a punto de aterrizar.

Cogi las llaves; me despedi de Ichigo, mi gato naranja de
0jos marrones, que me observaba con cara de suefio desde
el sofd, y me marché al aeropuerto. Casi con seguridad, si
no se retrasaba el vuelo, él tendria que esperarme a mi en
esa ocasion.

Desde que habia llegado a Inglaterra para vivir con mi
madre y para estudiar de nuevo Veterinaria, todo habia
cambiado en mi pequefio mundo. Me habia vuelto a rein-
sertar en la sociedad, como si fuera una presa recién salida
de la cércel. Habia hecho amigos, me habia deshecho del
dolor perenne —tanto fisico como mental-, me habia embo-
rrachado, echado unos cuantos polvos locos y habia mejo-

10
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rado. Mejoré tanto que me sentia de nuevo en mi piel. Vol-
via a ser yo.

Una vez en el coche, como casi siempre que me montaba
sola, tuve que contar hasta diez para bajar mis pulsaciones.
A veces, el diez podia llegar a cien. Pero lo habia superado.
La fobia a los coches y a conducir ya no formaba parte de
mi vida. Casi.

En esa ocasidn, conté hasta veintitrés. El nimero cambia-
ba dependiendo del dia y del estrés.

Durante el camino, mi madre me llamé al movil, puse el
manos libres para poder escucharla, y me comenté que el
conejito de la sefiora Smith habia despertado de la opera-
cién a la que lo habiamos sometido y que pronto se iria a
casa. Se lo agradeci, pero no me llamaba por el sefior Ore-
jas, no, me llamaba para saber mi nivel de nerviosismo,
pues ella creia que por mi voz lo podia nivelar.

—Mamé —Ile dije antes de colgar—, del uno al diez, ;cé-
mo estoy?

Se quedé callada al otro lado de la linea, como si fuera
una decisién de vida o muerte.

—Un siete y medio.

—iVaya! Eso parece mucho, ;no?

—Hace un tiempo que no lo ves y te estresa conducir.
Creo que he dado en el clavo. Quizd me haya equivocado
por medio punto, pero poco mas. No me ves, pero te estoy
guifando un ojo. jPasalo bien y dale recuerdos, besos y
abrazos!

Me hizo reir. Si, bueno, igual habia acertado de chiripa.

—Lo mismo le doy algo més que besos y abrazos, mama.

—Te voy a colgar, que tengo que vacunar a un perro y no
quiero estar pensando en porno mientras lo hago. jA dis-
frutar!

Y me colgd. Asi, sin mas. La relacion con mi madre, des-
de que me mudé con ella, habia tenido altibajos. Los pri-
meros meses de convivencia pasaron como si estuviera en
una hermandad: con bebida, salidas nocturnas y locuras.

11
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Aunque cuando llegé el momento de ponernos serias, ya
que yo no queria perder el curso y ella tenfa que trabajar,
todo fue un poco a peor. Jackie estaba acostumbrada a su
soledad, a hacer lo que le diera la gana, y yo no entraba en
esos planes, como siempre habia pasado. No era nada
nuevo. En esa ocasion, en vez de coger las maletas y volver
a casa de la abuela Concha, decidi alquilar un piso cerca de
la universidad e intentar tener la mejor relacién posible con
ella. Y funcioné. Cuando acabé la carrera, y de eso hacia ya
mas de dos anos, tras realizar una serie de cursos, me mu-
dé a Luton para trabajar en su clinica y, desde ese momen-
to, no nos hemos vuelto a distanciar. Cada una en su casa,
cada una con su vida. Asi viviamos bien. Aunque las dos sa-
biamos que esa situacion tenia fecha de caducidad, pues, si
todo salia bien, iba a dar un paso adelante en mi carrera
profesional. Uno enorme. Conoci el trabajo de la doctora
Yoshida el primer afio que estudié veterinaria en Japén y
me enamoré de sus estudios. Estaba especializada en car-
diologia animal, tenia todo un equipo a su servicio y opera-
ba lo inoperable. Meses atras, supe que estaba ampliando
personal para llegar a la medicina de animales exdticos,
gue no era otra cosa que todo lo que no fueran gatos y pe-
rros. Y yo me estaba especializando en esa rama. Trabajar
con ella seria un suefio hecho realidad. Asi que el dia que
recibi una llamada con la fecha de una primera entrevista
via Skype, me emborraché en casa de Jackie para celebrar-
lo. Para la fecha sefalada fui a la peluqueria y me presenté
con mi ropa mas profesional. Solo tardaron una semana en
decirme que habia pasado a la siguiente fase. Eso si, seria
en Tokio, en persona. Por lo que habia hecho coincidir la si-
guiente visita a mi padre con la segunda entrevista. Los
nervios por verlo se me juntaban con mi futuro profesional,
ya que en unos dias podria cambiar mi carrera para siem-
pre, si no metia la pata. Y yo habia hecho todo lo posible
para que eso no ocurriera.
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Cuando aparqué el coche en el parking del aeropuerto,
también tuve que volver a respirar. El coche en si me daba
ansiedad, aunque habia aprendido a controlarla. Y volver a
verlo hacia que sintiera ganas de saltar de alegria. Para des-
ahogarme, grité en el coche. A veces, lo necesitaba. Un
matrimonio de la tercera edad, con una maleta muy gran-
de, pasaba justo por delante cuando les di el espectaculo,
ambos me observaron como la loca que era. Los saludé
con la mano y sali con la cabeza bien alta. Ya no me privaba
de las cosas que necesitaba hacer para no perder el juicio.

Volvi a revisar la hora en el reloj. Su vuelo ya habria aterri-
zado. Aunque no me habia llamado al mouvil.

Entré en el aeropuerto. No era de los més grandes, aun
asi, no lo encontraria si se habia ido a dar una vuelta. Lo lla-
mé al movil.

Un tono. jDénde estaba?

Dos tonos. Di vueltas como una tonta, buscdndolo con la
mirada.

Tres tonos. Nada, se me habia perdido.

Cuatro tonos. Buzén de voz.

iMierdal Odiaba hablarle al pufietero buzén de voz. Y él
lo sabfa.

Me dirigi a la zona donde deberia estar esperdndome.
Me planté en medio, con mis vaqueros algo desgastados y
un jersey oversize que habia visto tiempos mejores.

—;Qué te has hecho en el pelo?

Cuando lo escuché, di un respingo y me giré para mirar-
lo. Le habia crecido la barba y su sonrisa siempre me deja-
ba algo paralizada. Lo habia echado tanto de menos...

—A mi madre le parecié una buena idea, Rick Grames de
pacotilla —lo llamé como acostumbraba de vez en cuando
desde que me habia montado la escenita de Love Actually.

Jorge dejé caer su mochila al suelo, y yo salté a abrazarlo
y a besarlo.

Olia tan bien. Olia a casa, olia a Madrid, olia a él.

13
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No quise despegarme de su cuerpo, hacia tres meses
gue no coincidiamos en el mismo pais. Su promesa para el
aflo que entraba en menos de un mes era asentarse en al-
gun lugar conmigo. Vivir juntos méas que un mes al afo. Ese
era nuestro proposito de afio nuevo.

Cuando me mudé a Londres, habia pasado por una épo-
ca salvaje en la que no queria tener nada serio, solo amigos
con derecho a roce y lo que se presentara. Cuando volvia a
Madrid, todas y cada una de las veces, los dos acababamos
enredados el uno en el otro. Al principio, no podia ser nada
serio, yo no lo queria, y él comenzé a viajar. Se marché con
una hermana suya a Nueva York, y nos echamos de menos.
Tanto que decidimos empezar una relacién en serio hacia
solo un afno. A miles de kilémetros de distancia.

Todo eso que en mi adolescencia me habia prohibido a
mi misma era lo que me estaba haciendo feliz. Los hijos po-
demos repetir los errores de los padres, aunque yo los ha-
bia superado. Jorge no era mi madre, él no queria vivir
conmigo solo unas semanas al afio, él estaba completa-
mente comprometido. La distancia nos la habian impuesto
nuestros trabajos y un poco mi mala cabeza, aunque la iba-
mos a superar en breve. O eso esperaba.

Habiamos construido una relacién a lo lejos. Nos llama-
bamos todos los dias y habiamos perfeccionado el sexo on-
line hasta puntos insospechados.

Jorge habia venido a pasar las vacaciones conmigo. A
celebrar tantas cosas: mi cumpleafios, nuestro primer ani-
versario, la Navidad, el afio nuevo... y eso pasando por dos
paises distintos, ya que habiamos planeado pasar parte de
las fiestas con mi padre en Tokio, pues alli era donde mi ca-
rrera tenia que pasar al siguiente nivel.

—No te quiero soltar —le dije apretada todavia a su cue-
llo.

—Si no lo haces, no podremos hacer todas las guarradas
de las que hablamos anoche.
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