


El efecto Frankenstein (Premio Edebé 2019 de Literatura

Juvenil)

Barceló,

Elia

1



El efecto Frankenstein (Premio Edebé 2019 de Literatura

Juvenil)

Barceló,

Elia

2



El efecto Frankenstein (Premio Edebé 2019 de Literatura

Juvenil)

Barceló,

Elia

3



El efecto Frankenstein (Premio Edebé 2019 de Literatura

Juvenil)

Barceló,

Elia

4

A

0

brió los ojos a una pe num bra don de una bri llan te luz
ana ran ja da pin ta ba ra yas en la pa red al atra ve sar una

per sia na en trea bier ta. No sa bía dón de es ta ba y por un mo- 
men to sin tió que se aho ga ba, asus ta do, por que no re co no- 
cía el te cho de la ha bi ta ción ni na da de lo que ha bía a su
al re de dor.

Vol vió a ce rrar los ojos. A ve ces pa sa ban co sas así y en
unos se gun dos to do caía de nue vo en su lu gar y las co sas
se acla ra ban por sí so las. Los abrió otra vez, des pa cio, co- 
mo dán do le a su ce re bro una opor tu ni dad de po ner se en
mar cha y ofre cer le la res pues ta que bus ca ba.

Na da. Se guía sin sa ber dón de es ta ba y por qué se ha bía
des per ta do allí al ano che cer. ¿Ha bría be bi do de ma sia do la
no che an te rior y al gún com pa ñe ro le ha bría ofre ci do que- 
dar se en su ca sa?

Se in cor po ró de gol pe y que dó sen ta do en la ca ma con
una opre sión en el pe cho que, si no era te rror, se le pa re cía
mu cho. No re cor da ba na da de la no che an te rior. Na da. Su
men te era un agu je ro ne gro, un de sier to, un va cío to tal.

Mi ró a su al re de dor, per ple jo: ha bía es ta do tum ba do en
una es pe cie de col chón as que ro so, lleno de man chas vie jas
cu yo ori gen pre fe ría no co no cer, y la ha bi ta ción que lo ro- 
dea ba es ta ba en rui nas; las pa re des des con cha das, el mar- 
co de la ven ta na co mi do por la car co ma, el vi drio ro to en
va rios lu ga res co mo si le hu bie sen es ta do ti ran do pie dras
du ran te años, el sue lo lleno de es com bros, de pa pe les de
co lo res que ya ca si no po día dis tin guir por que la lu mi no si- 
dad na ran ja ha bía ido de cre cien do y las som bras se amon- 
to na ban en los rin co nes de aque lla ca sa en rui nas.

¿Qué po día ha ber le pa sa do pa ra des per tar se allí? ¿Ha- 
bría su fri do una agre sión? ¿Lo ha bría ata ca do una ban da de
la dro nes y lo ha brían de ja do ti ra do allí, dán do lo por muer- 
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to?
Se to có la ca be za con cui da do. Le do lía un po co, pe ro

era un vul gar do lor de ca be za, no pa re cía que hu bie se con- 
tu sio nes cra nea nas. Se su bió las man gas de la ca mi sa pa ra
mi rar se los bra zos y, en la pe num bra azul, no dis tin guió
man chas de san gre ni ara ña zos o he ma to mas. Las pier nas
tam po co le do lían.

Se pu so las pal mas de las ma nos so bre el pe cho y, a tra- 
vés de la te la, no tó una es pe cie de cos tu ro nes en va rios lu- 
ga res; pe ro no sin tió na da al pre sio nar los, ni do lor, ni que- 
ma zón, ni nin gún ti po de mo les tia. Qui zá fue ra otra pren da
de ro pa que lle va ba de ba jo y es ta ba re men da da o cru za da
por cos tu ras grue sas.

Pen só en qui tar se la ca mi sa y mi rar, pe ro ya es ta ba ca si
to tal men te os cu ro y ha cía frío, de mo do que de ci dió salir
de allí, ir a su ca sa y, en cuan to se sin tie ra a sal vo en su ha- 
bi ta ción, en cen der una lám pa ra, pe dir agua pa ra un ba ño,
des nu dar se y ha cer una ex plo ra ción de ta lla da de su cuer- 
po.

Vol ver a su ha bi ta ción. Vol ver a su ca sa.
¿Dón de vi vía?
Otra vez el agu je ro ne gro.
Se pa só la len gua por los la bios re se cos, por los dien tes

(com pro bó con ali vio que es ta ban to dos, no ha bía me llas),
se to có las me ji llas pin cho sas, no tan do que de bía de lle var
un par de días sin afei tar.

No re cor da ba dón de vi vía.
Se co gió la mu ñe ca iz quier da en tre el ín di ce y el pul gar

de re chos bus can do el pul so, que, co mo es pe ra ba, es ta ba
muy ace le ra do. Te nía que salir de allí, aun que no su pie ra
adón de iba. Ne ce si ta ba ejer ci cio, ac ti vi dad, pa ra no vol ver- 
se lo co.

Se pu so en pie y salió de la ha bi ta ción, tan tean do las pa- 
re des, co mo un cie go re cien te. El pla no de la ca sa no le re- 
sul ta ba des co no ci do, pe ro no con se guía re la cio nar lo con
na da. Ba jó las es ca le ras con cui da do; aque llos pel da ños de
ma de ra que cru jían ba jo su pe so no le ins pi ra ban mu cha
con fian za, pe ro no ha bía otra ma ne ra de lle gar a la plan ta
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ba ja y, de ahí, al ex te rior.
Cru zan do un cuar to en rui nas que en otros tiem pos pu do

ha ber si do una co ci na, con si guió por fin salir al ai re li bre, y
el vien te ci llo, aun que frío, le re sul tó to ni fi can te. Ya era ca si
de no che, pe ro el cie lo con ser va ba, a po nien te, un her mo- 
so tono ana ran ja do con ve tas car me sí y el jue go de co lo res
se re fle ja ba en el Da nu bio, que en aquel pun to, fren te a la
ca sa, se re man sa ba un po co.

Des de al gún lu gar cer cano le lle ga ban re ta zos de mú si ca
y de con ver sacio nes y ri sas, co mo el eco de una fies ta. Gi ró
la ca be za ha cia arri ba al oír una cam pa na da y un nom bre
apa re ció en su men te: la ca te dral de Nues tra Se ño ra la Be- 
lla.

Al go se re la jó en su in te rior al re pe tir el nom bre pa ra sí
mis mo. Si sa bía po ner le nom bre a la igle sia y al río de su
ciu dad, sa bría tam bién dón de se en contra ba; no te nía más
que se guir bus can do en su me mo ria.

Y a lo me jor, con suer te, in clu so lle ga ría a sa ber quién era
él. Por que lo que no ha bía que ri do to da vía con fe sar se a sí
mis mo era que no re cor da ba su pro pio nom bre, que, al
me nos de mo men to, ig no ra ba quién era.
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N

1

ora ca mi na ba a lar gos pa sos por la ca lle pa ra le la a la
ori lla del río tro pe zán do se con las mal di tas fal das lar- 

gas del dis fraz de car na val. Ten dría que ha ber se ves ti do de
al go más có mo do, pe ro Sa rah le ha bía pres ta do aquel ves- 
ti do de da ma del si glo die cio cho con bol si to, pe lu ca y to- 
do, y se ha bía de ja do con ven cer, aun que ella siem pre se
ha bía dis fra za do de vam pi ra, de bru ja y de co sas si mi la res.

Ni si quie ra sa bía si ha cía bien yen do a una fies ta don de
no co no cía prác ti ca men te a na die, pe ro lle va ba ya unos
me ses en In gols ta dt y, en tre las cla ses, los pri me ros test, el
acos tum brar se a com prar, gui sar y ha cer lo to do so la, y las
di fi cul ta des pa ra re la cio nar se con gen te de otra men ta li- 
dad, no ha bía con se gui do aún ha cer se un cír cu lo de ami- 
gos. Así que, cuan do Sa rah la ha bía in vi ta do a aque lla fies- 
ta e in clu so le ha bía pres ta do el ves ti do, ha bía acep ta do
en se gui da. Lo ton to era que no ha bía po di do lle gar an tes
por que ha bía te ni do que cui dar de Ma rie du ran te dos ho- 
ras, ya que sus pa dres hu bie ron de ir a una reu nión de la
guar de ría que ha bían ele gi do pa ra cuan do la pe que tu vie se
la edad de em pe zar. No ha bía po di do de cir les que no, y
aho ra tra ta ba de en con trar el lu gar don de se ce le bra ba la
fies ta.

Pa ró un ins tan te pa ra re cu pe rar el alien to y echar un vis- 
ta zo al GPS de su mó vil. Su pues ta men te de bía de es tar cer- 
quí si ma ya. Se ajus tó la pe lu ca so bre las ore jas y ya iba a
po ner se otra vez en mar cha, cuan do un gri to des es pe ra do
la de jó cla va da en el si tio, mi ran do a to das par tes pa ra lo- 
ca li zar la fuen te del so ni do.

—¡So co rroooo! —gri ta ba una voz de mu jer—. ¡So co- 
rroooo! ¡Que al guien me ayu de! ¡Mi nie ta se aho ga! ¡So co- 
rrooo!

Le van tán do se las fal das ca si has ta la cin tu ra, echó a co- 
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rrer ha cia don de le pa re cía que es ta ba la mu jer, y un par de
se gun dos más tar de la ha bía lo ca li za do, a la ori lla del río,
me ti da en el agua has ta las ro di llas, ten dien do los bra zos
ha cia un bul to que flo ta ba, ale ján do se de ella.

Por suer te, en aque lla zo na la co rrien te no era tan fuer te
co mo en otros lu ga res. Se arran có la pe lu ca blan ca con sus
la zos y sus ma ri po sas, se sacó el ves ti do por la ca be za, sin
mo les tar se en abrir se la cre ma lle ra, y se ti ró al agua sin
pen sar en lo fría que po día es tar.

Es ta ba he la da.
Su pri mer im pul so fue salir in me dia ta men te y se car se con

lo que fue ra. Pe ro los gri tos de la ni ña y su abue la la es ti- 
mu la ban, y ella era bue na na da do ra.

Se de jó lle var por la co rrien te, dan do po ten tes bra za das
que la acer ca ban ca da vez más a la pe que ña has ta que
con si guió al can zar la y su je tar la. La ni ña se le aga rró co mo
un mo ni to y a pun to es tu vo de arras trar la al fon do con sus
pa ta das y sus bra zos que le es tre cha ban la gar gan ta, ca si
aho gán do la. Tra tó de aco mo dár se la de ma ne ra que no pu- 
die ra di fi cul tar sus mo vi mien tos, pe ro al gi rar se pa ra po ner
a la ni ña de es pal das contra su pe cho, un obs tá cu lo en el
cau dal del río cho có fuer te men te con ellas y las se pa ró otra
vez. Una ra ma que flo ta ba a la de ri va, le pa re ció.

Vol vió a na dar con fu ria ha cia el cen tro de la co rrien te,
con si guió afe rrar el ano rak de la pe que ña y atraer la ha cia
sí, pe ro es ta vez ya no hu bo pa ta das ni bra zos en ros cán do- 
se en su gar gan ta. O ha bía per di do el co no ci mien to, o al go
peor.

Por un mo men to, abra zan do a la ni ña, se de jó arras trar
sin más. El frío del agua era tan in ten so que em pe za ba a
sen tir to do el cuer po ador me ci do, aga rro ta do. Le cos ta ba
na dar y no ta ba co mo el ca lor de su cuer po iba des apa re- 
cien do por la ca be za, por el pe lo mo ja do, que ca da vez se
po nía más frío.

A la al tu ra del puen te, don de la co rrien te se es tre lla ba
contra uno de los pi la res, una ola les pa só por en ci ma, su- 
mer gién do las por unos ins tan tes, y No ra pen só que se ha- 
bía aca ba do, que no lo con se gui ría. En ese mo men to, otros
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bra zos sur gi dos de la os cu ri dad la ayu da ron a flo tar y a di ri- 
gir se ha cia la ori lla con su car ga in mó vil.

Cuan do por fin to ca ron tie rra, se de ja ron caer en el ba rro,
ago ta dos, ja dean do por el es fuer zo, pe ro ali via dos y con- 
ten tos de ha ber sali do con bien de aque llo. La abue la se
acer ca ba co rrien do, mur mu ran do agra de ci mien tos en tre lá- 
gri mas, con un mó vil en cen di do en la ma no.

—¡Lla me a la am bu lan cia! —gri tó No ra.
—¿Es tá bien? ¿Es tá bien Ti ni?
Las fa ro las se ha bían en cen di do ya y, a su luz per la da,

No ra vio que la ni ña es ta ba quie ta, con los ojos ce rra dos,
tum ba da de es pal das co mo una mu ñe ca aban do na da en la
ori lla. De bía de te ner unos tres años.

El chi co que las ha bía ayu da do la mi ra ba, de so la do. Sus
ojos se cru za ron du ran te unos se gun dos mien tras oían a la
mu jer ha blar por te lé fono, dar la di rec ción y ex pli car lo que
ha bía su ce di do.

No ra fue la pri me ra en reac cio nar: se arro di lló al la do de
la pe que ña in mó vil, la pu so de la do tra tan do de que vo mi- 
ta ra el agua que ha bía tra ga do, le in cli nó la ca be za ha cia
atrás, le abrió la bo ca, me tió el de do den tro pa ra ase gu rar- 
se de que no hu bie se al gu na hier ba en el in te rior, le pin zó
la na riz y, ac to se gui do, po nien do su bo ca contra la de la
ni ña, em pe zó a ha cer le la res pi ra ción ar ti fi cial mien tras el
chi co pre gun ta ba en voz ba ja, ca si más pa ra sí mis mo que
pa ra las que lo es cu cha ban: «Pe ro ¿qué ha ce? ¿Qué es tá
ha cien do? La ni ña ha muer to, no tie ne pul so. No hay na da
que ha cer».

No ra se apar tó pa ra ins pi rar de nue vo, com pren dió lo
que ha bía di cho el mu cha cho, y em pe zó con el ma sa je car- 
dia co. Trein ta com pre sio nes, dos in su fla cio nes, trein ta com- 
pre sio nes, dos in su fla cio nes..., rit mo rá pi do, una vez, otra
vez, otra vez, sin de te ner se un mo men to, sin de jar de con- 
tar.

Unos mi nu tos más tar de, apa re ció la am bu lan cia. To do se
lle nó de lu ces azu les gi ra to rias y au lli dos de si re na.

—¿Es tá vi va? —pre gun ta ba la abue la—. ¿Es tá vi va?
Co mo en res pues ta, la ni ña abrió los ojos y rom pió a to- 
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ser, ex pul san do así el agua que ha bía tra ga do. La abue la se
aba lan zó so bre ella, pe ro an tes de que pu die se abra zar la,
dos ca mi lle ros la re co gie ron, la me tie ron en el vehícu lo y,
mo men tos des pués, to dos ha bían des apa re ci do.

—¿Ha... re su ci ta do? —pre gun tó el chi co, mi rán do la ano- 
na da do.

No ra sa cu dió la ca be za, se le van tó y echó a an dar en la
di rec ción en la que de bía de es tar su ro pa. Él la si guió. Por
suer te, pen só, no ha bía te ni do que des nu dar se del to do
fren te a aquel des co no ci do; de ba jo lle va ba un body com- 
ple to de pan ta lón lar go que se ha bía pues to pa ra no pa sar
frío so lo con el ves ti do tan
fi no.

—No, hom bre, no es ta ba muer ta —con tes tó, al no tar lo
im por tan te que pa re cía ser pa ra el mu cha cho—. Pe ro ha- 
bría po di do es tar lo si la de ja mos un po co más. ¡Po bre cría!
¿Có mo se le ha brá ocu rri do me ter se en el agua, con es te
frío y ca si de no che?

—Ha si do us ted muy va lien te —di jo él.
—Tú tam bién. —Se gi ró a mi rar lo al dar se cuen ta de que

le ha bía ha bla do de us ted. ¿Qué cla se de ti po ra ro era? Iba
ves ti do co mo pa ra ha cer pa re ja con ella, con unas cal zas
con me dias blan cas y una ca mi sa de man gas am plias y cho- 
rre ra en el pe cho. A lo me jor lo ha bían in vi ta do a la mis ma
fies ta—. Y... a to do es to..., gra cias —aña dió—. Si no hu bie- 
ra si do por ti, nos ha bría mos aho ga do las dos.

Ha bían lle ga do al lu gar don de se ha bía qui ta do el dis fraz
y, a pe sar de que es ta ba em pa pa da, se lo pu so. Es ta ba
muer ta de frío, igual que él, que tem bla ba, aun que tra ta ba
de di si mu lar lo.

Por for tu na, el mó vil es ta ba en el bol si to que ha bía ti ra do
al sue lo, y se guía fun cio nan do. Lla mó a un ta xi di cien do
que era muy ur gen te y, ha cién do le ges tos al chi co pa ra que
la si guie ra, salió a la ca lle pa ra le la al río y se co lo có de ba jo
de una fa ro la pa ra que el ta xis ta los vie ra na da más do blar
la es qui na.

—Nun ca ha bía vis to una co sa así —di jo él, aún pas ma do
—. ¿Pue de ex pli car me qué ha he cho, Fräu lein? La ni ña no
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te nía pul so, po dría ju rar lo so bre la Bi blia.
«¡Pe ro qué ra ro ha bla es te ti po!», pen só No ra an tes de

con tes tar:
—Le he he cho lo que ha ría cual quier so co rris ta: res pi ra- 

ción ar ti fi cial y ma sa je car dio rres pi ra to rio. Lo nor mal. Bue- 
no, y he mos te ni do suer te, cla ro. An da, ven con mi go a ca- 
sa. Te ne mos que cam biar nos o pi lla re mos una pul mo nía.

No ra le abrió la puer ta del ta xi y prác ti ca men te lo em pu jó
den tro. En se gui da se pu so a ex pli car le al ta xis ta por qué
es ta ban mo ja dos an tes de que el hom bre los echa ra de su
vehícu lo y, aun que a re ga ña dien tes, co mo ya se ha bían
sen ta do, aca bó por lle var los a don de que rían ir.

En el cor to tra yec to, el chi co lo mi ra ba to do con ojos es- 
pan ta dos, en si len cio, mien tras los tem blo res sa cu dían su
cuer po. Más que de frío, No ra te nía la sen sación de que
tem bla ba de ner vios, o de mie do, y a ella le pa re cía muy
ex tra ño y mis te rio so. ¿Por qué iba a te ner mie do, aho ra
que ya ha bía pa sa do to do? ¿Se ría el sho ck?

Él la ob ser va ba de re ojo, sin sa ber qué pen sar, sin sa ber
dón de es ta ba, ca da vez más an gus tia do. Se apea ron en
una de las ca lle jue las del cen tro, su bie ron una es ca le ra em- 
pi na da has ta el ter cer pi so, la jo ven abrió la puer ta y de re- 
pen te to do se lle nó de luz.

Del te cho col ga ba una lám pa ra co mo él no ha bía vis to en
la vi da, sin lla ma y sin hu mo, que es par cía una cla ri dad que
ca si ha cía da ño a la vis ta. Y en la ca sa se es ta ba tan ca lien te
co mo si lle va ran to do el día en cen dien do fue go tras fue go.

Ella se qui tó los za pa tos, abrió una puer ta, des apa re ció
en la ha bi ta ción y en se gui da se em pe zó a oír rui do de agua
co rrien te. Aque llo era ca da vez más ex tra ño.

¡Un sue ño! ¡Eso era! Un ex tra ñí si mo sue ño del que pron to
des per ta ría. Te nía que ser un sue ño, por que to do su ce día
en la ciu dad don de es tu dia ba, pe ro na da era exac ta men te
co mo en la vi da real.

—To ma, sé ca te un po co —di jo la jo ven, ten dién do le un
pa ño azul—. Me du cho en un mo men to y lue go te to ca a ti.

Em pe zó a fro tar se el pe lo mien tras echa ba ojea das a lo
que lo ro dea ba: ro pa col ga da en per che ros de pa red, mu- 
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cho cal za do ra ro..., fe men ino, a juz gar por el ta ma ño, y un
par de za pa tos qui zá mas cu li nos ti ra dos por el sue lo, una
pi la de li bros en un rin cón. ¿Se ría aque lla una ca sa don de
so lo vi vían mu je res? ¿Y los za pa tos de hom bre? ¿Y có mo se
atre vía aque lla mu cha cha a de jar en trar a un des co no ci do?
¿Qué me jor prue ba de que se tra ta ba de un sue ño que lo
ab sur do de la si tua ción? Pe ro den tro de un sue ño él nun ca
ha bía no ta do con tan ta cla ri dad su ro pa mo ja da, el frío de
su cuer po, el can s an cio y el ham bre que sen tía en ese mo- 
men to.

—¡Lis ta! ¡Pa ra que lue go di gan que las mu je res so mos
len tas en el ba ño! A to do es to, me lla mo No ra. Te to ca a ti.
¿Pre fie res du cha o ba ñe ra? —La jo ven se ha bía pues to una
ba ta blan ca y una es pe cie de tur ban te de co lor de ro sa le
cu bría la me le na mo ja da. Él tra ta ba de no mi rar, pe ro se le
veían las pier nas has ta las ro di llas y no pa re cía dar le nin gu- 
na ver güen za—. ¡Ven ga, du cha! —aña dió, al ver que él no
con tes ta ba—. Se gas ta me nos agua y ca lien ta igual. Mien- 
tras, voy po nien do un ca cao, ¿te ape te ce? A lo me jor in clu- 
so que da al go de tar ta.

Él asin tió con la ca be za sin te ner ni idea de qué le es ta ba
pre gun tan do, y en tró en el pe que ño cuar to de ba ño, el
más pe que ño que ha bía vis to en su vi da, pe ro amue bla do
con ob je tos que no co no cía. Ex plo ró unos mo men tos, pro- 
bó las ma ni ve las que ha bía den tro de la ba ñe ra y, al ca bo
de unos se gun dos, el agua ca lien te em pe zó a caer le en ci- 
ma. Se des nu dó a to da pri sa y, echan do ojea das cons tan tes
a la puer ta, que no ha bía ce rra do por den tro por que no ha- 
bía con se gui do des cu brir el ce rro jo, se de jó ca len tar por
aquel ma ra vi llo so in ven to: un cau dal de agua ca lien te que
no pa re cía te ner fin.

So na ron unos gol pes apre su ra dos, se abrió la puer ta y él
ce rró el agua y pro te gió su des nu dez con las dos ma nos,
muer to de ver güen za. Nun ca hu bie se creí do po si ble esa
des fa cha tez en una chi ca jo ven de cla se aco mo da da.

—Per do na, se me ha bía ol vi da do sa car te una toa lla y un
al bor noz; sien to que sea tan chi llón —di jo ella, evi tan do mi- 
rar lo de ma sia do—. Aquí tie nes. —Le ten día un gran pa ño,
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es ta vez ama ri llo, jun to con una es pe cie de ba ta de co lo ri- 
nes—. Si quie res afei tar te, te he de ja do ahí una ma qui ni lla
de se cha ble nue va. Cuan do aca bes, la ti ras. Te es pe ro en mi
cuar to. La puer ta del fon do del pa si llo. Y no tar des o se en- 
fria rá el ca cao.

El ba ño es ta ba lleno de va por, el es pe jo to tal men te em- 
pa ña do. Se se có a to da pri sa y se pu so la ho rri ble ba ta an- 
tes de salir al pa si llo. La puer ta es ta ba abier ta y No ra lo es- 
pe ra ba sen ta da en el mi ra dor a una me sa so bre la que hu- 
mea ban dos ta zo nes de cho co la te. Tam bién ha bía un gran
tro zo de tar ta de nue ces que le hi zo la bo ca agua.

Se sen tó a un ges to de la chi ca y tu vo que con tro lar se pa- 
ra no lan zar se co mo un lo bo so bre el pas tel. Se sen tía co- 
mo si hi cie ra días que no co mía.

—Sír ve te, an da —le ofre ció. Se ha bía qui ta do el tur ban te
de la ca be za y su me le na cas ta ña es ta ba em pe zan do a ri- 
zar se sua ve men te al se car se. Se guía ves ti da con la ba ta
blan ca, sin na da más. Te nía unos ojos bri llan tes e in qui si ti- 
vos, de co lor cer ve za—. Bue no, pues ya te he di cho que
soy No ra. ¿Quién eres tú?

«Gran pre gun ta —pen só él—. Eso. ¿Quién soy yo?».
—Le va a pa re cer muy ra ro, Fraü leien No ra —di jo por fin,

des pués de unos se gun dos en los que tra gó sa li va un par
de ve ces—. No me acuer do.

Ella no pa re ció de ma sia do sor pren di da. Se in cli nó un po- 
co ha cia él y pre gun tó:

—¿Des de lo del río o des de an tes?
Al in cli nar se, que dó a la vis ta un col gan te de pla ta bai lan- 

do ten ta do ra men te so bre su es co te: un búho, el sím bo lo
de Mi ner va, la dio sa de la sa bi du ría; y tam bién el sím bo lo
de al go pro fun do y se cre to que ella no po día co no cer. ¿O
sí? ¿Quién se ría aque lla jo ven? ¿Hi ja o her ma na de quién?

Le ha bía he cho una pre gun ta cu rio sa. In te re san te. Cien tí- 
fi ca. Vol vió a mi rar el búho y de ci dió de cir la ver dad.

—Des de an tes. Po co an tes de lo del río me des per té en
una ca sa en rui nas, por allí cer ca, sin me mo ria de mí, ni de
to do mi pa sa do.

—¿Sa bes al me nos dón de es ta mos?
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Asin tió vi go ro sa men te. Ha cía ape nas un par de mi nu tos
que su ce re bro le ha bía su mi nis tra do la res pues ta.

—In gols ta dt.
—¡Bien! A to do es to, co me un po co pri me ro. Per do na, es

que soy de un cu rio so in so por ta ble...
El chi co le sir vió a No ra un tro zo de pas tel an tes de ser vir- 

se a sí mis mo y, con tro lan do su im pa cien cia, cor tó un bo ca- 
do con el fi lo del te ne dor. Es ta ba de li cio so. Si lo ha bía he- 
cho ella, era un ex ce len te par ti do: gua pa, va lien te, y con
bue na ma no pa ra la co ci na.

—¿Re cuer das adón de ibas cuan do oís te gri tar a la abue la
de la ni ña?

—No iba a nin gu na par te. So lo que ría salir de la ca sa y
tra tar de ver dón de es ta ba.

—¿Qué es eso? —De gol pe, No ra pa re cía asus ta da. Mi ra- 
ba fi ja men te un pun to en el trián gu lo de pe cho que las so- 
la pas del al bor noz de ja ban des cu bier to.

Él ba jó la vis ta a don de ella in di ca ba y, sin pen sar lo, se
abrió las so la pas pa ra po der mi rar lo que tan to le ha bía im- 
pre sio na do a ella. A la al tu ra del co ra zón, y en tres lu ga res
más de su tor so, va rios cos tu ro nes des ta ca ban so bre su pe- 
cho pá li do y lam pi ño, co mo he ri das pro fun das co si das
apre su ra da men te con un bra man te ne gro.

Pa só la ye ma de los de dos so bre las he ri das, que aún no
ha bían ci ca tri za do, pe ro tam po co pa re cían fres cas. No sen- 
tía na da. Es ta ban co mo acar to na das. Al to car la que te nía a
la al tu ra del om bli go se dio cuen ta de que más aba jo ha bía
otra, ca si en la in gle.

Al zó la mi ra da ha cia la jo ven, cons cien te de que era ab- 
so lu ta men te in de co ro so mos trar le de esa ma ne ra su cuer po
des nu do, pe ro sin po der evi tar lo, co mo bus can do la con fir- 
ma ción de que lo que es ta ba vien do y to can do era real.

Ella se le van tó, se acer có y con un «¿me per mi tes?» su su- 
rra do, pa só tam bién los de dos so bre los cos tu ro nes. Él sin- 
tió un es ca lo frío. Des de la muer te de su ma dre, a sus diez
años, no ha bía vuel to a to car lo una mu jer.

—Es to es in creí ble —di jo ella en voz muy ba ja—. ¿Te
due le?

É


