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SI NOP SIS

Los tras tor nos neu ro ló gi cos y psi quiá tri cos han si do con si de ra dos

co mo al go com ple ta men te dis tin to de pen dien do de si pa re cen

afec tar el ce re bro o la men te. Sin em bar go, lo cier to es que el ce- 

re bro y la men te son in se pa ra bles. Am bos ti pos de tras tor nos

pue den afec tar to dos los as pec tos de la fun ción ce re bral: des de la

per cep ción, la ac ción, la me mo ria y la emo ción has ta la em pa tía,

la in te rac ción so cial, la aten ción y la con cien cia.

So bre la ba se de su pio ne ra in ves ti ga ción, Eric R. Kan del ilus- 

tra có mo los in no va do res es tu dios so bre tras tor nos ce re bra les

pue den pro fun di zar nues tra com pren sión del pen sa mien to, los

sen ti mien tos, el com por ta mien to, la me mo ria y la crea ti vi dad, y

qui zás en el fu tu ro trans for ma rán la aten ción mé di ca y con du ci rán

al de sa rro llo de una teo ría uni fi ca da de la men te.
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ERIC R. KAN DEL

LA NUE VA BIO LO GÍA

DE LA MEN TE

Qué nos di cen los tras tor nos

ce re bra les so bre no so tros mis mos

Tra duc ción de Fer nan do Bo rra jo Cas ta ne do

 

PAI DÓS Con tex tos
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Pa ra De ni se, mi com pa ñe ra in se pa ra ble,

mí crí ti ca más exi gen te y mi con ti nua
fuen te de ins pi ra ción.
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La men te es co mo un ice berg: flo ta, de jan do una
sép ti ma par te de su vo lu men por en ci ma del agua.

SIG MUND FREUD
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IN TRO DUC CIÓN

He pa sa do to da mi vi da la bo ral in ten tan do com pren der el
fun cio na mien to in terno del ce re bro y las cau sas del com- 
por ta mien to hu ma no. Cuan do era un cha val, tras huir de la
Vie na re cién ocu pa da por Hi tler, me preo cu pa ba uno de los
gran des mis te rios de la exis ten cia hu ma na: ¿có mo es po si- 
ble que una de las so cie da des más cul tas y avan za das del
mun do di ri ja sus es fuer zos con tan ta fa ci li dad ha cia el mal?
¿Có mo to man de ci sio nes las per so nas cuan do se en fren tan
a un di le ma mo ral? ¿La des tre za de la in te rac ción hu ma na
es ca paz de re com po ner el yo frag men ta do? Me hi ce psi- 
quia tra con la es pe ran za de com pren der y re sol ver esos di- 
fí ci les pro ble mas.

Sin em bar go, cuan do em pe cé a per ci bir lo es cu rri di zos
que eran los pro ble mas de la men te, me hi ce una se rie de
pre gun tas que so lo la in ves ti ga ción cien tí fi ca po día res pon- 
der de for ma más con clu yen te. Me cen tré en pe que ños
gru pos de neu ro nas de un ani mal muy sim ple, y al fi nal
des cu brí al gu nos pro ce sos pre sen tes en las for mas ele men- 
ta les de la me mo ria y del apren di za je. Si bien he dis fru ta do
mu cho con mi tra ba jo, que ha me re ci do el re co no ci mien to
de otros in ves ti ga do res, sé que mis ha llaz gos no son sino
un pe que ño avan ce en el pro pó si to de com pren der la en ti- 
dad más com ple ja del uni ver so: la men te hu ma na.

Ese afán ha mo vi do a fi ló so fos, mé di cos y poe tas des- 
de los al bo res de la hu ma ni dad. En la en tra da del tem plo
de Apo lo, en Del fos, es ta ba gra ba da la má xi ma: «Co nó ce te
a ti mis mo». Des de que Só cra tes y Pla tón re fle xio na ron so- 
bre la na tu ra le za de la men te hu ma na, gran des pen sa do res
de to das las épo cas han in ten ta do com pren der los pen sa- 
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mien tos, sen ti mien tos, con duc tas, re cuer dos y fa cul ta des
crea do ras que nos con vier ten en lo que so mos. Pa ra las ge- 
ne ra cio nes más an ti guas, esa bús que da se li mi ta ba al ám bi- 
to in te lec tual de la fi lo so fía, re pre sen ta do por el cé le bre
afo ris mo car te siano: «Pien so, lue go exis to». Des car tes se
guia ba por la idea de que la men te es tá se pa ra da del cuer- 
po y fun cio na con in de pen den cia de él.1

Uno de los gran des pro gre sos de la era mo der na fue la
cons ta ta ción de que Des car tes se equi vo ca ba por com ple- 
to, pues, en rea li dad, «exis to, lue go pien so». Esa in ver sión
de los tér mi nos se pro du jo a fi na les del si glo XX, cuan do
una es cue la fi lo só fi ca cau ti va da por la men te, una es cue la
en ca be za da por pen sa do res de la ta lla de John Sear le y Pa- 
tri cia Chur ch land, se in te re só por la psi co lo gía cog ni ti va,2

la cien cia de la men te, y pos te rior men te por la neu ro cien- 
cia, es to es, la cien cia del ce re bro. El re sul ta do fue un nue- 
vo en fo que bio ló gi co de la men te. Es te es tu dio cien tí fi co
sin pre ce den tes se ba sa en el prin ci pio de que la men te es
una se rie de pro ce sos de sa rro lla dos por el ce re bro, un me- 
ca nis mo com pu ta cio nal, ex tra or di na ria men te com ple jo,
que cons tru ye nues tra per cep ción del mun do ex te rior, ge- 
ne ra nues tra ex pe rien cia in te rior y di ri ge nues tras ac cio nes.

La nue va bio lo gía de la men te es el úl ti mo pa so de la
pro gre sión in te lec tual que co men zó en 1859 con las re fle- 
xio nes da rwi nia nas so bre la evo lu ción de nues tra for ma cor- 
po ral. En El ori gen de las es pe cies, Da rwin in tro du jo la idea
de que no so mos ani ma les úni cos, crea dos por un Dios to- 
do po de ro so, sino que, por el con tra rio, so mos cria tu ras
bio ló gi cas que han evo lu cio na do a par tir de ante pa sa dos
ani ma les más sim ples y que com par ten con ellos una com- 
bi na ción de com por ta mien to ins tin ti vo y apren di do. Da rwin
de sa rro lló esa idea en La ex pre sión de las emo cio nes en el

hom bre y en los ani ma les,3 li bro en el que pre sen tó una vi- 
sión aún más pro fun da y ra di cal: que nues tros pro ce sos
men ta les evo lu cio na ron a par tir de ante pa sa dos ani ma les
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de ma ne ra muy si mi lar a co mo se de sa rro lla ron nues tros
ras gos mor fo ló gi cos. Es de cir, que la men te no es eté rea y
tie ne una ex pli ca ción fí si ca.

Los neu ró lo gos, yo in clui do, pron to se per ca ta ron de
que, si los ani ma les sim ples sien ten emo cio nes si mi la res a
las nues tras, ta les co mo el mie do y la an sie dad, en res pues- 
ta a las ame na zas fí si cas o so cia les, no so tros de be ría mos
ser ca pa ces de es tu diar al gu nos as pec tos de nues tras pro- 
pias emo cio nes en ellos. Me dian te el es tu dio de mo de los
or gá ni cos se ob ser vó que, co mo ha bía in tui do Da rwin, has- 
ta los pro ce sos cog ni ti vos, in clui das las for mas pri mi ti vas de
con cien cia, evo lu cio na ron a par tir de nues tros ante pa sa dos
ani ma les.

El he cho de com par tir as pec tos de nues tros pro ce sos
men ta les con ani ma les más sim ples y por tan to po der es tu- 
diar el fun cio na mien to de la men te a es ca la ru di men ta ria es
una gran suer te, pues el ce re bro hu ma no es ex tra or di na ria- 
men te com ple jo. Esa com ple ji dad es más evi den te —y más
mis te rio sa— cuan do to ma mos con cien cia del yo.

La con cien cia de uno mis mo nos lle va a pre gun tar nos
quié nes so mos y por qué exis ti mos. Las mi les de mi to lo gías
de la crea ción —las his to rias que ca da so cie dad cuen ta so- 
bre sus orí genes— sur gie ron de esa ne ce si dad de ex pli car
el uni ver so y el lu gar que ocu pa mos en él. La bús que da de
res pues tas a esas pre gun tas exis ten cia les for ma par te im- 
por tan te de aque llo que nos de fi ne co mo se res hu ma nos. Y
la bús que da de res pues tas a por qué las en re ve sa das in te- 
rac cio nes neu ro na les dan lu gar a la con cien cia, al co no ci- 
mien to que el ser hu ma no tie ne de sí mis mo, es el gran
mis te rio sin re sol ver de la neu ro lo gía.

¿Có mo sur ge la na tu ra le za hu ma na a par tir de la ma te- 
ria fí si ca del ce re bro? El ce re bro to ma con cien cia de sí mis- 
mo y rea li za cál cu los com pu ta cio na les ver da de ra men te rá- 
pi dos y exac tos por que sus 86.000 mi llo nes de cé lu las ner- 
vio sas —las neu ro nas— se co mu ni can en tre sí por me dio
de co ne xio nes muy pre ci sas. Du ran te el cur so de mi ca rre ra
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pro fe sio nal, he mos po di do ob ser var en un sim ple in ver te- 
bra do ma rino, la Apl y sia, que la ex pe rien cia mo di fi ca esas
co ne xio nes, lla ma das si nap sis. Esa ca pa ci dad de al te ra ción
es lo que nos per mi te apren der co sas y adap tar nos a los
cam bios am bien ta les. Pe ro las le sio nes y las en fer me da des
tam bién mo di fi can las co ne xio nes neu ro na les; ade más, al- 
gu nas co ne xio nes no lle gan a for mar se bien du ran te su de- 
sa rro llo, o in clu so no lle gan a for mar se en ab so lu to. Ta les
ca sos ori gi nan tras tor nos en el ce re bro.

En la ac tua li dad, co mo nun ca an tes ha bía su ce di do, el
es tu dio de los tras tor nos ce re bra les nos per mi te des cu brir
nue vos as pec tos del fun cio na mien to ha bi tual del ce re bro.
Lo que apren de mos acer ca del au tis mo, la es qui zo fre nia, la
de pre sión y el al zhéi mer, por ejem plo, nos ayu da a com- 
pren der los cir cui tos neu ro na les que in ter vie nen en las in te- 
rac cio nes so cia les, los pen sa mien tos, los sen ti mien tos, la
con duc ta, la me mo ria y la crea ti vi dad, de igual mo do que
los es tu dios so bre esos cir cui tos neu ro na les nos ayu dan a
en ten der los tras tor nos del ce re bro. En sen ti do más am plio,
así co mo los com po nen tes de un or de na dor re ve lan su ver- 
da de ra fun ción cuan do se es tro pean, así tam bién las fun- 
cio nes de los cir cui tos neu ro na les re sul tan do lo ro sa men te
ob vias cuan do se de te rio ran o no lle gan a for mar se de ma- 
ne ra ade cua da.

La nue va bio lo gía de la men te: qué nos di cen los tras- 
tor nos ce re bra les so bre no so tros mis mos, ex plo ra por qué
se ma lo gran los pro ce sos ce re bra les que dan ori gen a la
men te, cau san do te rri bles en fer me da des que an gus tian a la
hu ma ni dad: au tis mo, de pre sión, tras torno bi po lar, es qui zo- 
fre nia, al zhéi mer, pá rkin son y es trés pos trau má ti co. El li bro
ex pli ca que el apren di za je de los pro ce sos irre gu la res re sul- 
ta es en cial pa ra la com pren sión del fun cio na mien to nor mal
del ce re bro, así co mo pa ra el ha llaz go de nue vos tra ta mien- 
tos. Tam bién nos en se ña que es po si ble en ten der me jor la
ac ti vi dad ce re bral exa mi nan do la va ria cio nes nor ma les de
las fun cio nes en ce fá li cas, co mo la ca pa ci dad de de ter mi nar,
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du ran te su de sa rro llo, el sexo y la orien ta ción se xual. Por úl- 
ti mo, es te li bro mues tra en qué me di da el es tu dio bio ló gi- 
co de la men te es tá em pe zan do a des ci frar los mis te rios de
la crea ti vi dad y la con cien cia. Ob ser va mos, en con cre to,
no ta bles ejem plos de crea ti vi dad en per so nas con es qui zo- 
fre nia y tras torno bi po lar, y des cu bri mos que su crea ti vi dad
pro vie ne de las co ne xio nes en tre el ce re bro, la men te y el
com por ta mien to. Las in ves ti ga cio nes mo der nas so bre la
con cien cia y sus tras tor nos su gie ren que es ta no es una so la
fun ción uni for me del ce re bro; an tes bien, se tra ta de di fe- 
ren tes es ta dos de áni mo en con tex tos di ver sos. Por otra
par te, co mo des cu brie ron cien tí fi cos an te rio res y co mo pu- 
so de re lie ve Sig mund Freud, los pro ce sos men ta les in cons- 
cien tes di ri gen la per cep ción cons cien te, el pen sa mien to y
las ac cio nes.

En sen ti do más am plio, el es tu dio bio ló gi co de la men- 
te es más que una in ves ti ga ción cien tí fi ca con la in ten ción
de am pliar nues tro co no ci mien to del ce re bro y des cu brir
nue vas te ra pias pa ra aque llas per so nas que pa de cen tras- 
tor nos ce re bra les. Los pro gre sos rea li za dos en el cam po de
la bio lo gía men tal nos brin dan la po si bi li dad de un nue vo
hu ma nis mo, un hu ma nis mo que com bi ne las cien cias —que
se ocu pan del mun do na tu ral— con las hu ma ni da des —que
tra tan del sig ni fi ca do de la ex pe rien cia hu ma na—. Es te
nue vo hu ma nis mo cien tí fi co, ba sa do en gran me di da en la
per cep ción bio ló gi ca de las di fe ren cias que ca rac te ri zan la
fun ción ce re bral, cam bia rá con si de ra ble men te la ma ne ra
de ver nos a no so tros mis mos y de ver a los de más. Ca da
uno de no so tros ya se sien te úni co, gra cias a la con cien cia
del yo, pe ro ten dre mos una au tén ti ca con fir ma ción bio ló gi- 
ca de nues tra in di vi dua li dad. Esa cons ta ta ción, a su vez,
nos per mi ti rá com pren der de otra ma ne ra la na tu ra le za hu- 
ma na, y co no cer y apre ciar me jor tan to la hu ma ni dad in di- 
vi dual co mo la com par ti da.
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CA PÍ TU LO

1

Lo que los tras tor nos ce re bra les nos di cen acer ca de no- 
so tros mis mos

El ma yor re to de la cien cia con sis te en com pren der có mo
sur gen los mis te rios de la na tu ra le za hu ma na —tal cual se
re fle jan en nues tra ex pe rien cia in di vi dual del mun do— a
par tir de la ma te ria fí si ca del ce re bro. Las se ña les co di fi ca- 
das que emi ten los mi les de mi llo nes de cé lu las ner vio sas
con que con ta mos, ¿de qué mo do ge ne ran la con cien cia,
el amor, el len gua je y el ar te? ¿Có mo es po si ble que una
com ple jí si ma red de co ne xio nes dé lu gar al sen ti mien to de
iden ti dad, a un yo que se de sa rro lla con el cre ci mien to, pe- 
ro se man tie ne con si de ra ble men te es ta ble a lo lar go de las
ex pe rien cias vi ta les? Esos mis te rios del yo han preo cu pa do
a los fi ló so fos du ran te si glos.

Una for ma de re sol ver esos mis te rios es re plan tean do
la pre gun ta: ¿qué le ocu rre al sen ti mien to de iden ti dad
cuan do el ce re bro no fun cio na ade cua da men te, cuan do es- 
tá aque ja do por trau mas y en fer me da des? Los mé di cos han
des cri to la con si guien te frag men ta ción o pér di da de iden ti- 
dad, y los poe tas se han la men ta do de ella. Des de ha ce re- 
la ti va men te po co tiem po, los neu ró lo gos es tu dian por qué
se des equi li bra el yo cuan do el ce re bro re ci be un ata que.
Un ejem plo fa mo so es el de Phi neas Ga ge, aquel fe rro via- 
rio cu ya per so na li dad cam bió ra di cal men te des pués de que
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una ba rra de hie rro le atra ve sa ra el ló bu lo cen tral. Quie nes
lo co no cían an tes del ac ci den te se li mi ta ban a de cir: «Ga ge
ya no es el mis mo».

Ese en fo que im pli ca la exis ten cia de un con jun to «nor- 
mal» de com por ta mien tos, tan to pa ra una per so na co mo
pa ra la so cie dad en ge ne ral. La lí nea di vi so ria que se pa ra lo
«nor mal» de lo «anor mal» ha si do tra za da en dis tin tos lu ga- 
res y en dis tin tas so cie da des a lo lar go de la his to ria. A las
per so nas con ano ma lías men ta les se las con si de ra ba en
oca sio nes co mo «su per do ta das» o «san tas», pe ro lo más
fre cuen te era que se las tra ta se co mo «ra ras» o «po seí das»,
es tig ma ti zán do las y so me tién do las a te rri bles cruel da des.
La psi quia tría mo der na ha in ten ta do des cri bir y ca ta lo gar
los tras tor nos men ta les, pe ro cuan do di ver sos com por ta- 
mien tos cru zan la lí nea que se pa ra lo nor mal de lo in só li to,
se ob ser va que esa lin de es bo rro sa y cam bian te.

To dos esos cam bios de com por ta mien to, des de los
que se con si de ran nor ma les has ta los que se ca li fi can de
anor ma les, se de ben a va ria cio nes in di vi dua les en el ce re- 
bro. De he cho, to das las ac ti vi da des que ha ce mos, to dos
los sen ti mien tos y pen sa mien tos que nos dan esa sen sación
de in di vi dua li dad, ema nan del ce re bro. Cuan do sa bo rea- 
mos un me lo co tón, o to ma mos una de ci sión di fí cil, o nos
sen ti mos tris tes, o nos emo cio na mos al ver un cua dro, en
rea li dad de pen de mos por com ple to de la ma qui na ria bio- 
ló gi ca del ce re bro. El ce re bro nos con vier te en lo que so- 
mos.

Pro ba ble men te es tás se gu ro de que ex pe ri men tas el
mun do tal y co mo es; es tás con ven ci do de que el me lo co- 
tón que ves, hue les y sa bo reas es exac ta men te co mo tú lo
per ci bes. Crees que los sen ti dos te dan una in for ma ción
pre ci sa y que, por tan to, la per cep ción y las ac cio nes se ba- 
san en una rea li dad ob je ti va. Pe ro eso es cier to so lo en par- 
te. Los sen ti dos te pro por cio nan la in for ma ción que ne ce si- 


