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SINOPSIS

Los trastornos neuroldgicos y psiquiatricos han sido considerados
como algo completamente distinto dependiendo de si parecen
afectar el cerebro o la mente. Sin embargo, lo cierto es que el ce-
rebro y la mente son inseparables. Ambos tipos de trastornos
pueden afectar todos los aspectos de la funcién cerebral: desde la
percepcion, la accién, la memoria y la emocién hasta la empatia,
la interaccidn social, la atenciéon y la conciencia.

Sobre la base de su pionera investigacion, Eric R. Kandel ilus-
tra como los innovadores estudios sobre trastornos cerebrales
pueden profundizar nuestra comprensién del pensamiento, los
sentimientos, el comportamiento, la memoria y la creatividad, y
quizas en el futuro transformaran la atencién médica y conduciran
al desarrollo de una teoria unificada de la mente.
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INTRODUCCION

He pasado toda mi vida laboral intentando comprender el
funcionamiento interno del cerebro y las causas del com-
portamiento humano. Cuando era un chaval, tras huir de la
Viena recién ocupada por Hitler, me preocupaba uno de los
grandes misterios de la existencia humana: jcémo es posi-
ble que una de las sociedades mas cultas y avanzadas del
mundo dirija sus esfuerzos con tanta facilidad hacia el mal?
¢Cémo toman decisiones las personas cuando se enfrentan
a un dilema moral? ;jLa destreza de la interaccién humana
es capaz de recomponer el yo fragmentado? Me hice psi-
quiatra con la esperanza de comprender y resolver esos di-
ficiles problemas.

Sin embargo, cuando empecé a percibir lo escurridizos
que eran los problemas de la mente, me hice una serie de
preguntas que solo la investigacién cientifica podia respon-
der de forma mas concluyente. Me centré en pequefios
grupos de neuronas de un animal muy simple, y al final
descubri algunos procesos presentes en las formas elemen-
tales de la memoria y del aprendizaje. Si bien he disfrutado
mucho con mi trabajo, que ha merecido el reconocimiento
de otros investigadores, sé que mis hallazgos no son sino
un pequefio avance en el propésito de comprender la enti-
dad mas compleja del universo: la mente humana.

Ese afdn ha movido a filésofos, médicos y poetas des-
de los albores de la humanidad. En la entrada del templo
de Apolo, en Delfos, estaba grabada la méaxima: «Condcete
a ti mismo». Desde que Sécrates y Platon reflexionaron so-
bre la naturaleza de la mente humana, grandes pensadores
de todas las épocas han intentado comprender los pensa-
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mientos, sentimientos, conductas, recuerdos y facultades
creadoras que nos convierten en lo que somos. Para las ge-
neraciones mas antiguas, esa busqueda se limitaba al ambi-
to intelectual de la filosofia, representado por el célebre
aforismo cartesiano: «Pienso, luego existo». Descartes se
guiaba por la idea de que la mente esté separada del cuer-
po y funciona con independencia de él.1

Uno de los grandes progresos de la era moderna fue la
constatacion de que Descartes se equivocaba por comple-
to, pues, en realidad, «existo, luego pienso». Esa inversion
de los términos se produjo a finales del siglo xx, cuando
una escuela filoséfica cautivada por la mente, una escuela
encabezada por pensadores de la talla de John Searle y Pa-
tricia Churchland, se interesé por la psicologia cognitiva,?
la ciencia de la mente, y posteriormente por la neurocien-
cia, esto es, la ciencia del cerebro. El resultado fue un nue-
vo enfoque biolégico de la mente. Este estudio cientifico
sin precedentes se basa en el principio de que la mente es
una serie de procesos desarrollados por el cerebro, un me-
canismo computacional, extraordinariamente complejo,
que construye nuestra percepcién del mundo exterior, ge-
nera nuestra experiencia interior y dirige nuestras acciones.

La nueva biologia de la mente es el Ultimo paso de la
progresion intelectual que comenzd en 1859 con las refle-
xiones darwinianas sobre la evolucién de nuestra forma cor-
poral. En El origen de las especies, Darwin introdujo la idea
de que no somos animales Unicos, creados por un Dios to-
dopoderoso, sino que, por el contrario, somos criaturas
biolégicas que han evolucionado a partir de antepasados
animales mas simples y que comparten con ellos una com-
binacién de comportamiento instintivo y aprendido. Darwin
desarrollé esa idea en La expresion de las emociones en el
hombre y en los animales,3 libro en el que presenté una vi-
sion aun mas profunda y radical: que nuestros procesos
mentales evolucionaron a partir de antepasados animales
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de manera muy similar a como se desarrollaron nuestros
rasgos morfolégicos. Es decir, que la mente no es etérea y
tiene una explicacion fisica.

Los neurdlogos, yo incluido, pronto se percataron de
que, si los animales simples sienten emociones similares a
las nuestras, tales como el miedo y la ansiedad, en respues-
ta a las amenazas fisicas o sociales, nosotros deberiamos
ser capaces de estudiar algunos aspectos de nuestras pro-
pias emociones en ellos. Mediante el estudio de modelos
orgénicos se observé que, como habia intuido Darwin, has-
ta los procesos cognitivos, incluidas las formas primitivas de
conciencia, evolucionaron a partir de nuestros antepasados
animales.

El hecho de compartir aspectos de nuestros procesos
mentales con animales més simples y por tanto poder estu-
diar el funcionamiento de la mente a escala rudimentaria es
una gran suerte, pues el cerebro humano es extraordinaria-
mente complejo. Esa complejidad es mas evidente —y més
misteriosa— cuando tomamos conciencia del yo.

La conciencia de uno mismo nos lleva a preguntarnos
quiénes somos y por qué existimos. Las miles de mitologias
de la creacién —las historias que cada sociedad cuenta so-
bre sus origenes— surgieron de esa necesidad de explicar
el universo y el lugar que ocupamos en él. La busqueda de
respuestas a esas preguntas existenciales forma parte im-
portante de aquello que nos define como seres humanos. Y
la busqueda de respuestas a por qué las enrevesadas inte-
racciones neuronales dan lugar a la conciencia, al conoci-
miento que el ser humano tiene de si mismo, es el gran
misterio sin resolver de la neurologia.

¢Cémo surge la naturaleza humana a partir de la mate-
ria fisica del cerebro? El cerebro toma conciencia de si mis-
mo y realiza célculos computacionales verdaderamente ré-
pidos y exactos porque sus 86.000 millones de células ner-
viosas —las neuronas— se comunican entre si por medio
de conexiones muy precisas. Durante el curso de mi carrera
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profesional, hemos podido observar en un simple inverte-
brado marino, la Aplysia, que la experiencia modifica esas
conexiones, llamadas sinapsis. Esa capacidad de alteracién
es lo que nos permite aprender cosas y adaptarnos a los
cambios ambientales. Pero las lesiones y las enfermedades
también modifican las conexiones neuronales; ademas, al-
gunas conexiones no llegan a formarse bien durante su de-
sarrollo, o incluso no llegan a formarse en absoluto. Tales
casos originan trastornos en el cerebro.

En la actualidad, como nunca antes habia sucedido, el
estudio de los trastornos cerebrales nos permite descubrir
nuevos aspectos del funcionamiento habitual del cerebro.
Lo que aprendemos acerca del autismo, la esquizofrenia, la
depresion y el alzhéimer, por ejemplo, nos ayuda a com-
prender los circuitos neuronales que intervienen en las inte-
racciones sociales, los pensamientos, los sentimientos, la
conducta, la memoria y la creatividad, de igual modo que
los estudios sobre esos circuitos neuronales nos ayudan a
entender los trastornos del cerebro. En sentido mas amplio,
asi como los componentes de un ordenador revelan su ver-
dadera funcién cuando se estropean, asi también las fun-
ciones de los circuitos neuronales resultan dolorosamente
obvias cuando se deterioran o no llegan a formarse de ma-
nera adecuada.

La nueva biologia de la mente: qué nos dicen los tras-
tornos cerebrales sobre nosotros mismos, explora por qué
se malogran los procesos cerebrales que dan origen a la
mente, causando terribles enfermedades que angustian a la
humanidad: autismo, depresién, trastorno bipolar, esquizo-
frenia, alzhéimer, parkinson y estrés postraumatico. El libro
explica que el aprendizaje de los procesos irregulares resul-
ta esencial para la comprensién del funcionamiento normal
del cerebro, asi como para el hallazgo de nuevos tratamien-
tos. También nos ensefia que es posible entender mejor la
actividad cerebral examinando la variaciones normales de
las funciones encefalicas, como la capacidad de determinar,
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durante su desarrollo, el sexo y la orientacién sexual. Por dl-
timo, este libro muestra en qué medida el estudio biolégi-
co de la mente estd empezando a descifrar los misterios de
la creatividad y la conciencia. Observamos, en concreto,
notables ejemplos de creatividad en personas con esquizo-
frenia y trastorno bipolar, y descubrimos que su creatividad
proviene de las conexiones entre el cerebro, la mente y el
comportamiento. Las investigaciones modernas sobre la
conciencia y sus trastornos sugieren que esta no es una sola
funcidn uniforme del cerebro; antes bien, se trata de dife-
rentes estados de animo en contextos diversos. Por otra
parte, como descubrieron cientificos anteriores y como pu-
so de relieve Sigmund Freud, los procesos mentales incons-
cientes dirigen la percepcion consciente, el pensamiento y
las acciones.

En sentido més amplio, el estudio biolégico de la men-
te es mas que una investigacién cientifica con la intencién
de ampliar nuestro conocimiento del cerebro y descubrir
nuevas terapias para aquellas personas que padecen tras-
tornos cerebrales. Los progresos realizados en el campo de
la biologia mental nos brindan la posibilidad de un nuevo
humanismo, un humanismo que combine las ciencias —que
se ocupan del mundo natural— con las humanidades —que
tratan del significado de la experiencia humana—. Este
nuevo humanismo cientifico, basado en gran medida en la
percepcién biolégica de las diferencias que caracterizan la
funcidn cerebral, cambiard considerablemente la manera
de vernos a nosotros mismos y de ver a los deméas. Cada
uno de nosotros ya se siente Unico, gracias a la conciencia
del yo, pero tendremos una auténtica confirmacién biolégi-
ca de nuestra individualidad. Esa constatacién, a su vez,
nos permitird comprender de otra manera la naturaleza hu-
mana, y conocer y apreciar mejor tanto la humanidad indi-
vidual como la compartida.

12
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CAPTULO
1

Lo que los trastornos cerebrales nos dicen acerca de no-
sotros mismos

El mayor reto de la ciencia consiste en comprender cémo
surgen los misterios de la naturaleza humana —tal cual se
reflejan en nuestra experiencia individual del mundo— a
partir de la materia fisica del cerebro. Las sefales codifica-
das que emiten los miles de millones de células nerviosas
con que contamos, jde qué modo generan la conciencia,
el amor, el lenguaje y el arte? ;Cémo es posible que una
complejisima red de conexiones dé lugar al sentimiento de
identidad, a un yo que se desarrolla con el crecimiento, pe-
ro se mantiene considerablemente estable a lo largo de las
experiencias vitales? Esos misterios del yo han preocupado
a los filésofos durante siglos.

Una forma de resolver esos misterios es replanteando
la pregunta: ;qué le ocurre al sentimiento de identidad
cuando el cerebro no funciona adecuadamente, cuando es-
t4 aquejado por traumas y enfermedades? Los médicos han
descrito la consiguiente fragmentacién o pérdida de identi-
dad, y los poetas se han lamentado de ella. Desde hace re-
lativamente poco tiempo, los neurélogos estudian por qué
se desequilibra el yo cuando el cerebro recibe un ataque.
Un ejemplo famoso es el de Phineas Gage, aquel ferrovia-
rio cuya personalidad cambié radicalmente después de que
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una barra de hierro le atravesara el l6bulo central. Quienes
lo conocian antes del accidente se limitaban a decir: «Gage
ya no es el mismon».

Ese enfoque implica la existencia de un conjunto «nor-
mal» de comportamientos, tanto para una persona como
para la sociedad en general. La linea divisoria que separa lo
«normal» de lo «anormal» ha sido trazada en distintos luga-
res y en distintas sociedades a lo largo de la historia. A las
personas con anomalias mentales se las consideraba en
ocasiones como «superdotadas» o «santas», pero lo mas
frecuente era que se las tratase como «raras» o «poseidasy,
estigmatizandolas y sometiéndolas a terribles crueldades.
La psiquiatria moderna ha intentado describir y catalogar
los trastornos mentales, pero cuando diversos comporta-
mientos cruzan la linea que separa lo normal de lo insdlito,
se observa que esa linde es borrosa y cambiante.

Todos esos cambios de comportamiento, desde los
que se consideran normales hasta los que se califican de
anormales, se deben a variaciones individuales en el cere-
bro. De hecho, todas las actividades que hacemos, todos
los sentimientos y pensamientos que nos dan esa sensacién
de individualidad, emanan del cerebro. Cuando saborea-
mos un melocotdn, o tomamos una decision dificil, o nos
sentimos tristes, o nos emocionamos al ver un cuadro, en
realidad dependemos por completo de la maquinaria bio-
l6gica del cerebro. El cerebro nos convierte en lo que so-
mos.

Probablemente estds seguro de que experimentas el
mundo tal y como es; estds convencido de que el meloco-
tén que ves, hueles y saboreas es exactamente como tu lo
percibes. Crees que los sentidos te dan una informacién
precisa y que, por tanto, la percepcion y las acciones se ba-
san en una realidad objetiva. Pero eso es cierto solo en par-
te. Los sentidos te proporcionan la informacién que necesi-
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