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A mis pa dres
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Pró lo go

La ma yo ría de los cuen tos fueron es cri tos en el año
2001. “Tres his to rias de Dios” es uno de mis re la tos más
que ri dos, pa ra ser más es pe cí fi co, su Pre fa cio. “Mo no gra- 
fía: Leo nar do”, ade más de ser la pa ro dia de una fá bu la, es
un tri bu to en mas ca ra do al po lí ma ta fio ren tino.

El re la to: “El gi gan te: un cuen to ca ri ca tu ra” ex plo ra po- 
si bi li da des del len gua je en un tono hi la ran te. Pe ro lo más
des ta ca do, so bre to do, es un com pro mi so de in te rac tuar
tono con el lec tor. Co mo si és te es tu vie ra in mer so en el uni- 
ver so na rra do, al te ran do di cho cos mos. Pa ra ser sin ce ro
tam bién, fue una li cen cia die ci nue vea ñe ra de ju gar con las
for mas. Hoy lo veo con pu dor.

El ase si na to de la chi ca tel cel” mar ca un pun to de in fle- 
xión en es te li bro. Fue un tra ba jo cos to so y, si nos da mos
una li cen cia, fue una ta rea do lo ro sa. Qui zás, le sea ade cua- 
do el epí gra fe de Ar taud in ser ta do en otro cuen to de es te
vo lu men: “sim ple men te una puer ta en fren ta da a la rea li- 
dad”.

Por úl ti mo, el cuen to de no mi na do “Sin tí tu lo” hil va na
to dos los de más re la tos, co mo si fue ra el confín de un ca- 
mino que se ini ció con las tri bu la cio nes de mi que ri do Gre- 
go rio Sam sa, en el pri mer re la to que abre la se rie.

Theo Po llak, 2 de mar zo de 2019.
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Ex pli ca ción cien tí fi ca de có mo Gre go rio Sam- 
sa se con vir tió en un te rri ble in sec to

I

Aún exis ten per so nas que creen, in ge nua men te, en el
acon te ci mien to de su ce sos so bre na tu ra les. La cien cia no es
la so lu ción pa ra to do, di cen. Es in com ple ta, agre gan. A fi- 
na les de si glo, la ven ta de li bros de cien cia dis mi nu yó, au- 
men tan do li bros de te má ti ca eso té ri ca: Ta rot, En cuen tros
del al ma hu ma na con Dios a tra vés de In ter net, Au to su pe- 
ra ción por me dio de la bo tá ni ca, As tro lo gía y, por su pues- 
to, Las pro fe cías de Nos tra da mus. Aho ra pre gun to ¿La
cien cia en qué lu gar ca be?.

Lo que te mo es que la au to ri dad cien tí fi ca co mien za a
com pri mir se po co a po co, vir tud de agu je ro ne gro. Aho ra
ten go que ser efu si vo en es to: el cien tí fi co de be jac tar se de
su dis ci pli na. ¡Bas ta de char la ta nes!

To dos cre ye ron y se so me tie ron a acep tar a Gre go rio
Sam sa se con vir tió en in sec to. ex ni hi lo. No hay cues tio na- 
mien to y eso me da ra bia. No to dos los días los se res hu- 
ma nos se con vier ten en in sec tos, ése es un fac tor muy im- 
por tan te, pe ro no por ello se de be ar güir lo so bre na tu ral.
Los fie les in qui si do res de la cien cia si guen des gas tan do el
ar gu men to de que lo ocu rri do con Gre go rio Sam sa fue pro- 
duc to de un ma le fi cio de or den vu dú. Aquí nos po de mos
reír, in clu so a car ca ja das. ¿Có mo se les ocu rre ha blar de al- 
go así?. No so tros es ta mos en un lu gar en que la se rie dad
es al go fun da men tal y que ta les bro mas nos ha cen caer
muy ba jo. Muy, muy ba jo. La mu ta ción de Gre go rio Sam sa
no fue pro duc to de la ma gia, del vu dú o de otra abe rra- 
ción. So lo es pro duc to de una ma la for ma ción ge né ti ca y al
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mal de sa rro llo del sis te ma en do crino. Eso lo ve re mos con
cal ma, pe ro la acla ra ción es ta jan te: No se de ben atri buir
ar gu men tos in sí pi dos que nos ha gan des pren der nues tros
prin ci pios cien tí fi cos. Exis te una éti ca, no hay que caer en
erro res, no hay que so me ter se a la ex pli ca ción de los ne- 
cios. De ahí par ti re mos: de la bre ve re fu ta ción de los ar gu- 
men tos eso té ri cos.
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II

Gre go rio Sam sa, se gún los da tos que nos han en tre ga do,
su fre de una mal for ma ción de los ór ga nos, tan to in te rio res
co mo ex te rio res. Se le ha atri bui do a es ta mal for ma ción a
la in cons tan te nu tri ción que tu vo en su ni ñez, es pe cial men- 
te en su pe rio do de lac tan te. Mu chos atri bu yen es te pe rio- 
do co mo el des en ca de nan te de la mal for ma ción de Gre- 
go rio. Él no tu vo in fan cia tran qui la, de he cho, se le acre di- 
tan una se rie de acon te ci mien tos que po dría mos juz gar co- 
mo muy im por tan tes en es te aná li sis. De ni ño (cua tro a seis
años), su dis po si ción a her bí vo ro fue bas tan te re cal ca da, se
ali men ta ba de raíces, ma de ras y de al gu nos fru tos po dri- 
dos. Pe ro, eso no era na da que nos per mi tie se di lu ci dar, en
ese en ton ces, que Gre go rio po ten cial men te fue ra un gi- 
gan tes co bi cho. Su fa mi lia no per ci bió tam po co al gu na in- 
con sis ten cia en su vi da dia ria, sal vo un da to que nos lla ma
la aten ción en su ado les cen cia: Gre go rio acos tum bra ba a
es con der se en las cor te zas de los ár bo les. To dos acor da ron
que Gre go rio abo rre cía a su pa dre, por ello su en si mis ma- 
mien to al in te rior de una cor te za ve ge tal. Un da to que tam- 
bién nos ayu da es el con tex to am bien tal en que se de sa rro- 
lló el afec ta do: un cie lo no muy ter so, lleno de ave rías in- 
dus tria les, un frío que lo mo ti va ba aún más a su mohí na so- 
le dad. To dos es tos fac to res, en con jun to, ac tua ron pa ra la
mu ta ción de sus ge nes que, in na tos en él, ya po seían una
gran pro ba bi li dad de que se con vir tie ra en in sec to. La in te- 
rro gan te que vie ne a ur gir es si era evi ta ble tal mu ta ción, la
res pues ta, apo ya da por la cien cia mo der na, es no. Hay que
de cir que los ge nes de Gre go rio son muy dis tin tos de cual- 
quier hom bre co mún, no com pren den el dua lis mo tí pi co
de:

XX = mu jer nor mal
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XY = hom bre nor mal
Sino que se evi den cia una sin gu la ri dad en el cam po ge- 

né ti co, don de ve mos una atro ci dad en la dis po si ción de
pa res de ge nes, don de la pa ri dad de és tos no exis te y se
en cuen tra en su lu gar:

Ab cde fghi jklm n ño p qrs tu vw x yz = Gre go rio Sam sa
Sus pa dres po seían una pa re ja ge né ti ca co mo cual quier

ser hu ma no. Es to in di ca que Gre go rio no es ta ba pre des ti- 
na do (di rec ta men te) a ser un es ca ra ba jo. He aquí la pa ra do- 
ja. Su ma dre te nía la pa re ja nor mal de XX, su pa dre igual- 
men te te nía la dis po si ción XY, pe ro un da to im por tan te es
de des ta car: son los ge nes del abue lo pa terno de Gre go rio,
que tie ne X0, lo que in di ca un es ta do de dis ge ne cia go na- 
dal. El abue lo, hi jo de un hom bre y no de un in sec to (acla- 
ra ción), que a su vez po seía el Sín dro me de Kli ne fel ter
(XXY). Un bis abue lo y un abue lo con ju ga rre tas ge né ti cas,
pe ro el pa dre no com ple tó la ca de na de fa la cias ge né ti cas
¿Có mo pa só es to? La hi pó te sis que se ba ra ja, fue ron abu- 
sos en la ni ñez de Gre go rio. El pa dre lo ne gó: Que no por- 
que yo re pri mía a mi hi jo, se fue ra a con ver tir en bi cho.

Que los fac to res que in flu ye ron (cli ma, con ta mi na ción,
ve ge ta ción) te nían que fun cio nar en un or ga nis mo co mo
Gre go rio, o si no, la si tua ción hu bie se si do di fe ren te. Gre- 
go rio se en contra ba dis pues to a ser un es ca ra ba jo.

Se gún lo que nos pro por cio na el ter mi na do ma pa del
ge no ma hu ma no, los ge nes con tie nen den tro de sí, la in for- 
ma ción de to da la evo lu ción de las es pe cies. Des de des de
el pri mer or ga nis mo uni ce lu lar, las bac te rias ver de azu la das
has ta lle gar a las es pe cies con tem po rá neas. Por ello, Gre- 
go rio que, co mo to dos, tie ne la in for ma ción de to das las
es pe cies, pro vo có una re gre sión (si guien do al psi coa ná li sis),
lo que le hi zo vol ver a ser un ani mal que en sus ge nes se
en contra ba su pe ra do, pe ro, co mo no lo sa tis fa cía bien, tu- 
vo que re-vi vir lo. Gre go rio, bien pu do ser el “es la bón per- 
di do”. Gre go rio re gre só a ser un in sec to, muy mo di fi ca do
eso sí, pe ro se re gre só. Los odio sos ar gu men tos eso té ri cos
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di je ron con mu cho brío que la re gre sión de Sam sa fue pro- 
duc to de La rue da de la vi da que pre go na el bu dis mo, la
cual ex pli ca que la ca de na de reen car na cio nes ha cen de la
vi da de una per so na se gún el com por ta mien to de la vi da
pa sa da. Pe ro es to lo ve mos en un tono irri so rio, só lo pa ra
acen tuar la de bi li dad del dis cur so eso té ri co. Jo se ph Me rri- 
ck se con vir tió en un ele fan te, Gre go rio Sam sa se con vir tió
en un in sec to, si tua ción que nos prue ba que los ge nes con- 
tie nen in for ma ción de las es pe cies an te ce so ras.

En su vi da ado les cen te Gre go rio era un jo ven mohí no,
fa mi lia ri za do con la li te ra tu ra y con mu cho in te rés en la en- 
to mo lo gía. Un in ci den te ocu rrió cuan do Gre go rio se di ri gía
a la es cue la. Un com pa ñe ro su yo co men zó a pi sar al gu nos
in sec tos (¡es ca ra ba jos!) que se en contra ban en el pi so. Gre- 
go rio, con una pa sión cie ga, co men zó a gol pear lo. Los ge- 
nes del in sec to se en contra ban en un es ta do la ten te, afec- 
tan do en pla no sí qui co del or ga nis mo. Ins tin ti va men te
ama ba a los in sec tos. Eran sus pa res.

Una con je tu ra, que no de be ser des pre cia da a prio ri, es
el con su mo de sus tan cias alu ci nó ge nas. Sam sa no te nía cui- 
da do en co mer una u otra de las plan tas que en contra ba,
só lo co mía ve ge ta les y hon gos que sa ca ba del am bien te.
Es es ti ma ble que Gre go rio pu do ha ber con su mi do al re de- 
dor de 6 to ne la das de sus tan cias alu ci nó ge nas a lo lar go de
su vi da. Es tos alu ci nó ge nos en cen die ron un la do os cu ro del
ce re bro y pro vo ca ron la re gre sión.
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III

To dos co no ce mos esa ma ña na en que Gre go rio se con- 
vir tió en un gi gan tes co in sec to “lue go de un sue ño in tran- 
qui lo” . Lo que nos lle va a pen sar en la al ta ac ti vi dad hor- 
mo nal que tu vo que ha ber ocu rri do en la no che. Es ta agi ta- 
da ac ti vi dad del sis te ma en do crino nos in di ca su in fluen cia
en el as pec to sí qui co (nue va men te), re mar ca do en el sue ño
del su je to. Des per tó Gre go rio y se vio con ex tre mi da des
nun ca an tes vis tas, un nue vo co lor de piel y una nue va vi- 
sión de mun do.

La des crip ción de Gre go rio es la si guien te (da tos ano ta- 
dos por el ami go de su ma dre que era en to mó lo go):

“For ma par te del or den Co leóp te ro. En su ab do men se
re gis tra la ca ren cia de éli tro, lo cual vie ne a des car tar la po- 
si bi li dad de que sea une es ca ra ba jo vo la dor. Lo ano ta ría
co mo una evo lu ción tar día del es ca ra ba jo bom bar de ro, por
la for ma ova la da de su cuer po, por su co lor mo runo y la
pro yec ción del ano, pe ro in quie ta tam bién la in gen te di- 
men sión, lo que in di ca ría que po see ca rac te rís ti cas de es- 
pe cies dis tin tas. Po see cua tro pa tas, dos an te nas que lo
ayu dan (o de bie ran ayu dar) en su coor di na ción. Se no ta el
des equi li brio mo tor, pro duc to de su in com pa ti bi li dad al
cuer po, fal ta tiem po pa ra juz gar una ade cua ción ple na. Su
agi ta ción pri me ra ya es di si pa da por el se den ta ris mo in mó- 
vil que po see el in sec to, que ya no se mue ve, só lo pa ra re- 
cu pe rar el ali men to que le es arro ja do. No hay evo lu ción
ma yor, só lo quie tud te dio sa en un rin cón”

La fa mi lia de Gre go rio, lue go de va rios me ses de te ner
un in sec to en ca sa qui so ven der lo a un co lec cio nis ta en to- 
mó lo go. Se ofre ció el ami go de la ma dre de Gre go rio, pe ro
el pre cio no era mó di co, por lo que la ma yo ría de los en to- 
mó lo gos no lo pu die ron pa gar. La idea de zooló gi co tam- 
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po co fal tó pa ra la am bi ción de su vie jo pa dre (¡la si tua ción
eco nó mi ca era cruel!).

Un doc tor (nom bre des co no ci do) pu do to mar mues tra
de su ma te rial ge né ti co cuan do Gre go rio hu bo fa lle ci do,
pe ro la Se gun da Gue rra no per mi tió que la in for ma ción pu- 
die ra lle gar a no so tros. Una lás ti ma, o si no hu bié ra mos po- 
di do en tre gar jui cios más di rec tos de la evo lu ción de Sam- 
sa.
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IV

Gre go rio no pu do lle var una vi da nor mal, lue go de su en- 
fer me dad (que en la ac tua li dad se po dría lla mar un ca so
avan za do del Sín dro me de Pro teo). Se en ce rró en su ca sa
pa ra no su frir el in fierno de los otros. Es un ca so gra ve. Lo
ve mos aho ra por que la cien cia es com ple ta, ín te gra, éti ca.
Si la cien cia se hu bie ra en contra do de sa rro lla da en el tiem- 
po en que Gre go rio vi vió, se pu do ha ber he cho al go, no
de jan do que un es ca ra ba jo se en ce rra ra en un cuar to, pa ra
so me ter se a la so le dad y la an gus tia de esas pa re des.

Hay que preo cu par se, en es te mo men to pue den exis tir
una se rie de es ca ra ba jos que se en cuen tren en ce rra dos, co- 
mien do, ta ci tur nos, raíces y raí das ma de ras de una me sa de
es tu dio, mo vién do se com pac ta men te con sus cuer pe ci tos
ova la dos, de un la do pa ra otro, mo nó to nos, sin es pe rar na- 
da más allá de una rí gi da ar ma du ra. Hay que dar les es pa- 
cio, in te grar los a los cen tros edu ca ti vos por que, co mo fue
com pro ba do por Niel sen, la ca pa ci dad in te lec tual se en- 
cuen tra in tac ta lue go de la trans for ma ción. Por ello, dar les
la bien ve ni da, acep tar los en ese mun do que se per dió pa ra
ellos y que te men vol ver a ver, in clu so el de seo de ello es
un te mor per ma nen te, es una an gus tia que obli ga a pen sar
en el sui ci dio, tor men to que pue de ser su pe ra do si to dos
no so tros los tra ta mos co mo igua les. Gre go rio es un ca so,
pe ro pue den ha ber va rios, no de je mos que se es con dan en
el in fierno de la so le dad.


