7 Don Quijote
de la Mancha Miguel
de Cervantes

Puesto en castellano actual

integra y helmente por

Andres Trapiello




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

indice
Portada
El Quijote, hoy. Mario Vargas Llosa
Algunas razones. Andrés Trapiello
El ingenioso hidalgo DON QUIJOTE DE LA MANCHA
(1605)

Al duque de Béjar

Prélogo

Corona poética

PRIMERA PARTE

|. Que trata de la condicién y_costumbres del famoso y valiente hidal-
go don Quijote de la Mancha

Il. Que trata de la primera salida de su tierra que hizo el ingenioso don
Quijote

lll. Donde se cuenta la graciosa manera gue tuvo don Quijote de ar-
marse caballero

IV. De lo gue le sucedid a nuestro caballero cuando salié de la venta

V. Donde se prosigue la narracién de la desgracia de nuestro caballero

VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en
la biblioteca de nuestro ingenioso hidalgo

VIl. De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la
Mancha

VIII. De la gran victoria que el valeroso don Quijote tuvo en la espanta-
ble y jamas imaginada aventura de los molinos de viento, con otros suce-
sos dignos de feliz recuerdo

SEGUNDA PARTE

IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que mantuvieron
el gallardo vizcaino y el valiente manchego

X. De los coloquios que tuvieron lugar entre don Quijote y su escude-
ro Sancho Panza

Xl. De lo que le sucedié a don Quijote con unos cabreros

XII. De lo que contd un cabrero a los que estaban con don Quijote

Xlll. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela,_con otros suce-
sos

XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor,_con
otros no esperados sucesos

TERCERA PARTE

XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topé don Quijote
al topar con unos desalmados yangieses

XVI. De lo gue le sucedié al ingenioso hidalgo en la venta que él ima-
gind castillo

XVIl. Donde se prosiguen los innumerables afanes que el bravo don
Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que por su
mal pensd que era castillo

XVIIl. Donde se cuentan los cologuios gue mantuvo Sancho Panza con
su sefior don Quijote, y otras aventuras dignas de ser contadas




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

XIX. De los enjundiosos coloquios que Sancho mantenia con su amo y
de la aventura que le sucedié con un cuerpo muerto, con otros aconteci-
mientos famosos

XX. De la nunca vista ni oida aventura que ningun famoso caballero en
el mundo haya acometido y de la que el valeroso don Quijote de la Man-
cha dio cuenta con el menor peligro

XXI. Que trata de la_excelsa aventura y_rica_ganancia del yelmo de
Mambrino,_con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero

XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados gue
llevaban a la fuerza adonde no querian ir

XXIIl. De lo gue le acontecié al famoso don Quijote en Sierra Morena,
gue fue una de las més raras aventuras que se cuentan en esta verdadera
historia

XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

XXV. Que trata de las cosas extrafias que sucedieron en Sierra Morena
al valiente caballero de la Mancha, y de la penitencia que hizo a imitacion
de Beltenebros

XXVI. Donde se prosiguen las finezas de _enamorado gque hizo don
Quijote en Sierra Morena

XXVIl. De cémo se salieron con la suya el cura y el barbero, con otras
cosas dignas de contarse en esta gran historia

CUARTA PARTE

XXVIII. Que trata de la nueva y agradable aventura que sucedié al cura
y_barbero en la misma Sierra

XXIX. Que trata del buen juicio de la hermosa Dorotea, con otras co-
sas de mucho gusto y pasatiempo

XXX. Que trata del gracioso artificio y cdlculo gue se tuvo para sacar a
nuestro enamorado caballero de la asperisima penitencia en que se habia
puesto

XXXI. De los sabrosos coloquios que tuvieron lugar entre don Quijote
y_Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos

XXXIl. Que trata de lo que sucedié en la venta a toda la cuadrilla de
don Quijote

XXXIll. Donde se cuenta la novela del curioso impertinente

XXXIV. Donde se prosigue la novela del curioso impertinente

XXXV. Donde se da fin a la novela del curioso impertinente

XXXVI. Que trata de otros raros sucesos que le sucedieron en la venta

XXXVII. Donde se prosigue la_historia de la famosa infanta Micomico-
na, con otras graciosas aventuras

XXXVIII. Que trata del curioso discurso gue hizo don Quijote de las ar-
mas y las letras

XXXIX. Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

XL. Donde se prosigue la historia del cautivo

XLI. Donde todavia prosigue el cautivo su historia

XLII. Que trata de lo que sucedié después en la venta y de otras mu-
chas cosas dignas de saberse

XLIll. Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas,_con
otros extrafios hechos sucedidos en la venta

XLIV. Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta

XLV. Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y
de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

XLVI. De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de
nuestro buen caballero don Quijote

XLVII. Del extrafio modo _en gue fue encantado don Quijote de la
Mancha, y otros famosos sucesos

XLVIIl. Donde prosigue el candnigo el asunto de los libros de caballe-
rias,_con otras cosas dignas de su ingenio

XLIX. Donde se trata del discreto cologuio gue Sancho Panza mantuvo
con su sefior don Quijote

L. De las sesudas porfias que don Quijote y_el candnigo tuvieron,_y,
otros sucesos

Ll. Que trata de lo gue contd el cabrero a todos los que llevaban al va-
liente don Quijote

LIl. De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, y de la rara
aventura de los disciplinantes, a la que dio feliz final a costa de su sudor

De los académicos de La Argamasilla

Tasa. Fe de erratas. El Rey,

El ingenioso caballero DON QUIJOTE DE LA MAN-
CHA (1615)

Dedicatoria al dugue de Lemos

Prélogo al lector

|. De lo que el cura y el barbero trataron con don Quijote sobre su en-
fermedad

Il. Que trata de la notable pendencia gue Sancho Panza tuvo con la
sobrina y el ama de don Quijote, y otros asuntos graciosos

lll. De la extravagante conversacién gue tuvo lugar entre don Quijote,
Sancho Panza y el bachiller Sansén Carrasco

IV. Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansén Carrasco sus du-
das y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y_de contarse

V. De la elevada y graciosa plética que tuvo lugar entre Sancho Panza
y_su mujer Teresa Panza, y_otros sucesos dignos de feliz memoria

VI. De lo gue le pasé a don Quijote con su sobrina y_con su ama en
uno de los més importantes capitulos de toda la historia

VIl. De lo que tratd don Quijote con su escudero, con otros sucesos fa-
mosisimos

VIIl. Donde se cuenta lo que le sucedié a don Quijote yendo a ver a su
sefiora Dulcinea del Toboso

IX. Donde se cuenta lo que en él se verd

X. Donde se cuenta la mafia gue se dio Sancho para encantar a la se-
Aora Dulcinea, y otros sucesos tan extravagantes como verdaderos

Xl. De la extrafa aventura que le sucedid al valeroso don Quijote con
el carro o carreta de «Las Cortes de la Muerte»

Xll. De la extrana aventura que le sucedid al valeroso don Quijote con
el bravo Caballero de los Espejos

Xlll. Donde se prosigue la _aventura del Caballero del Bosque,_con el
ponderado, novedoso y suave coloquio que mantuvieron entre los dos
escuderos

XIV. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosgue

XV. Donde se cuentan las razones del Caballero de los Espejos para
buscar a don Quijote




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

XVI. De lo gue le sucedié a don Quijote con un distinguido caballero
de la Mancha

XVIl. Donde se declara el dltimo punto y_extremo adonde llegd y_pu-
do llegar_el inaudito dnimo_de don Quijote con la felizmente acabada
aventura de los leones

XVIII. De lo gue le sucedié a don Quijote en el castillo o casa del Ca-
ballero del Verde Gabén, con otras cosas extravagantes

XIX. Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado,_con otros su-
cesos graciosos de veras

XX. Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el caso de
Basilio el pobre

XXI. Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos
sucesos

XXII. Donde se da cuenta de la gran aventura de la Cueva de Montesi-
nos, que estd en el corazén de la Mancha, a la gue dio feliz cima el vale-
roso don Quijjote de la Mancha

XXIll. De las admirables cosas que el extremado caballero don Quijote
contd gue habia visto en la profunda Cueva de Montesinos, tan imposi-
bles y colosales, que hacen que esta aventura se tenga por apdcrifa

XXIV. Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como _nece-
sarias para el verdadero entendimiento de esta gran historia

XXV. Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titirite-
ro,_con las memorables adivinanzas del mono adivino

XXVI. Donde se prosigue la graciosa aventura del titiritero,_con otras
cosas en verdad harto buenas

XXVIl. Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro y su mono,
con el mal fin gue tuvo don Quijote en la aventura del rebuzno, que no la
acabd como él guisiera ni como lo tenia pensado

XXVIII. De las cosas que dice Benengeli y_que sabra quien lo lea, si lo
lee con atencién

XXIX. De la famosa aventura del barco encantado

XXX. De lo gue le sucedié a don Quijote con una bella cazadora

XXXI. Que trata de muchas y grandes cosas

XXXIl. De la respuesta que dio don Quijote a su reprensor,_con otros
graves y graciosos sucesos

XXXIII. De la sabrosa platica gue la_ duguesa y_sus doncellas tuvieron
con Sancho Panza, digna de gue se lea y se le preste especial atencién

XXXIV. Que cuenta cémo se supo el modo de desencantar a la sin par
Dulcinea del Toboso, gue es una de las aventuras mas famosas de este li-
bro

XXXV. Donde se sigue contando cémo se enterd don Quijote del des-
encanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos

XXXVI. Donde se cuenta la extrafia y_jamés imaginada aventura de la
duefia Dolorida,_alias de la conde

XXXVII. Donde se cuenta la extrafa y jaméas imaginada aventura de la
duefia Dolorida,_alias de la condesa Trifaldi,_con una carta que Sancho
Panza escribid a su mujer Teresa Panza

XXXVIII. Donde se relata la cuenta gue dio de su malandanza la duefia
Dolorida

XXXIX. Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

XL. De cosas que atafien y tocan a esta aventura y a esta memorable
historia
XLI. De la llegada de Clavilefio, con el fin de esta dilatada aventura
XLII. De los consejos gue dio don Quijote a Sancho Panza antes de ir-
se este a gobernar la insula,_con otras cosas bien consideradas
XLIIl. De los consejos segundos que dio don Quijjote a Sancho Panza
XLIV. Cémo fue llevado al gobierno Sancho Panza, y_de la extrafa
aventura que sucedié a don Quijjote en el castillo
XLV. De cémo el gran Sancho Panza tomé posesidon de su insula y del
modo en gue comenzd a gobernar
XLVI. Del pavoroso espanto cencerril y_gatuno que recibié don Quijote
en el transcurso de los amores de la enamorada Altisidora
XLVIl. Donde se prosigue cémo se portaba Sancho Panza en su go-
bierno
XLVIIl. De lo que le sucedié a don Quijjote con dofa Rodriguez, la
duefia de la duquesa,_y_otros acontecimientos dignos de escritura y_de
memoria eterna
XLIX. De lo que le sucedidé a Sancho Panza haciendo la ronda por su
insula
L. Donde se desvela quiénes fueron los encantadores y verdugos que
azota ron a la duena y_pellizcaron y arafaron a don Quijote,_con lo suce-
dido al paje que llevéd la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza
Ll. De la continuacién del gobierno de Sancho Panza, con otros suce-
sos tan buenos o mas
LIl. Donde se cuenta la aventura de la sequnda duefia dolorida, o an-
gustiada, llamada por otro nombre dofia Rodriguez
LIII. Del agitado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza
LIV. Que trata de cosas referidas a esta historia, y a ninguna otra
LV. De las cosas sucedidas en el camino a Sancho, y otras incompara-
les
LVI. De la descomunal y nunca vista batalla gue tuvo lugar entre don
Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos en defensa de la hija de la duefia
dofa Rodriguez
LVIl. Que trata de cémo don Quijjote se despidid del duque y de lo
gue le sucedié con la aguda y desenvuelta Altisidora, doncella de la du-
gquesa
LVIIl. Que trata de cdomo menudearon sobre don Quijote tantas aven-
turas,_que no se daban tregua unas a otras
LIX. Donde se cuenta el extraordinario suceso, que se puede tener por
aventu ra, gue le sucedié a do
LX. De lo gue le sucedié a don Quijjote yendo a Barcelona
LXI. De lo que le sucedié a don Quijote en la entrada de Barcelona,
con otras cosas que tienen mas de verdaderas gue de razonables
LXIl. Que trata de la aventura de |la cabeza encantada, con otras nifie-
rias que no pueden dejar de contarse
LXIIl. De lo mal gue le senté a Sancho Panza la visita a las galeras, y la
nueva aventura de la hermosa morisca
LXIV. Que trata de la aventura que mas pesadumbre dio a don Quijjote
de cuantas le habian sucedido hasta entonces
LXV. Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la li-
bertad de don Gregorio, .y de otros sucesos

o




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

LXVI. Que trata de lo gque verd el gque lo lea y oird el que lo oiga leer

LXVII. De la resolucién que tomd don Quijote de hacerse pastor y lle-
var vida rustica mientras se pasaba el afio de su promesa, con otros suce-
sos en verdad gustosos y buenos

LXVIII. De la cerdosa aventura que le acontecié a don Quijote

LXIX. De la mas rara y novedosa aventura que en todo el transcurso de
esta gran historia sucedié a don Quijote

LXX. Que sigue al sesentainueve y trata de cosas inexcusables para la
claridad de esta historia

LXXI. De lo que le sucedié a don Quijote con su escudero Sancho yen-
do a su aldea

LXXII. De cémo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea

LXXIIl. De los presentimientos de don Quijote al entrar en su aldea,
con otros sucesos que adornan y acreditan esta gran historia

LXXIV. De como don Quijote cayd malo y del testamento que hizo y su
muerte

Tasa. Fe de erratas

Aprobacién

Privilegio
Notas

Créditos




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma
de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos exclusivos!
Préximos lanzamientos
Clubs de lectura con autores
Concursos y promociones
Areas tematicas
Presentaciones de libros
Noticias destacadas

Comparte tu opinién en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

OO0®




Don Quijote de la Mancha: Puesto en castellano actual integra yAndrés
fielmente por Andrés Trapiello (Spanish Edition) Trapiello

EL QUIJOTE, HOY

MARIO VARGAS LLOSA

E N los afios sesenta, cuando yo vivi en Paris, André Mal-

raux, ministro de Asuntos Culturales del general De Gaulle,
provocd una ruidosa polémica con su decisién de limpiar
las fachadas de todos los grandes edificios clésicos que al-
bergaba Francia. Hubo violentas protestas de eruditos y
académicos segun los cuales era una verdadera herejia pri-
var a los grandes monumentos histéricos de la reverente
patina con que los habian recubierto los siglos. Sin embar-
go, tiempo después, cuando los tiznados y las manchas de
polvo y mugre que los envolvian fueron desapareciendo y
las maravillas arquitecténicas de Notre Dame, el Louvre, la
Tour Saint-Jacques, los puentes sobre el Sena, aparecieron
con su cara limpia y todos pudieron admirar en su esplen-
dor primigenio la delicadeza de sus detalles, los logros y
bellezas de esas joyas intemporales, prevalecié una suerte
de unanimidad respecto a la sabia decision del autor de Las
voces del silencio de actualizar el pasado cultural y volverlo
presente.

No me sorprenderia que hubiera una polémica seme-
jante en el mundo de la lengua espafiola con la audaz em-
presa de Andrés Trapiello de la cual es resultado este libro.
La suya ha sido una obra de tesén y de amor inspirada en
su conocida devocién por el gran clasico de nuestra len-
gua. A lo largo de catorce afios, a medida que leia y relefa
El Quijote, ha ido también, de manera cuidadosa y reveren-
te, buscando equivalentes contemporaneos de palabras y
expresiones a las que, por haberse distanciado de nosotros
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en el tiempo y el uso, el lector contempordneo comun y co-
rriente no tenia ya acceso. En la version de Trapiello la obra
de Cervantes se ha rejuvenecido y actualizado, como el
Louvre o Notre Dame, sin dejar de ser ella misma, ponién-
dose al alcance de muchos lectores a los que el esfuerzo de
consultar las eruditas notas a pie de péagina o los vocabula-
rios antiguos disuadia de leer la novela de Cervantes de
principio a fin. Ahora podran hacerlo, disfrutar de ella vy,
acaso, sentirse incitados a enfrentarse, con mejores armas
intelectuales, al texto original.

Madrid, febrero de 2015
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ALGUNAS RAZONES
ANDRES TRAPIELLO

A la memoria de la Institucién Libre de Ensefianza
y de las Misiones Pedagdgicas

D urante los catorce afios que he tardado en pasar el Qui-

jote de su castellano original al nuestro, me he acordado a
menudo de la Institucién Libre de Ensenanza y de las Misio-
nes Pedagdgicas. Los dias que resultaba una tarea dema-
siado quijotesca, me decia por alentarme algo: «Animo, es-
to es lo que habria querido don Francisco Giner, en esto
trabajaron las Misiones Pedagdgicas; alguien ha de devol-
ver a tantos lectores lo que es suyo, la savia y espiritu no
sélo de la literatura, sino de nuestra propia vida». Y recor-
daba a una gran parte de esos lectores, espafioles e hispa-
nohablantes, que, a diferencia de los de cualquier otra len-
gua a la que esté traducido, no han podido leer el Quijote,
obligados a hacerlo en un castellano del siglo xvii que ni
hablamos ni a menudo entendemos cuando lo leemos.
«Cuéntos de esos lectores -me decia también— habran em-
pezado su lectura una y mil veces, y para cuantos el mismo
Quijote ha sido uno de esos molinos de viento cuyas aspas,
quiero decir, cuyos hipérbatos, tiempos verbales y |éxico ar-
caicos los descabalgan en cuanto se le acercan, rematéando-
los luego con alevosia las cuchilladas de mil notas a veces
enfadosas y poco claras».

Lo dice muy bien Vargas Llosa en las palabras que
abren esta edicidn, y antes Juan Ramén Jiménez, el amigo
de Giner: «Cervantes es nuestro Homero, y al mismo tiem-
po, nuestro mar de lenguas, olas y ondas que hablan, como
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sirenas, en espafol, y para siempre, como habla el mar, pa-
ra él mismo, siempre del mar, que también cambia de len-
gua, como cambia la lengua de los libros por transforma-
cioén natural y la lengua de las bocas; y que un dia, cuando
acaso se haya transformado el espafol en otra lengua y
tenga que traducirse como hoy el latin o el ardbigo espa-
fiol, habra que traducirla como un poeta pudiera traducir el
mar, la lengua misteriosa del mar que parece tan clara y tan
corriente».

Como a Pierre Menard, el personaje de Borges, me ha-
bria gustado que después de haberlo aderezado de nue-
vas, el Quijote siguiera aqui tal y como Cervantes lo escri-
bid, sin haber cambiado ni una coma. Pero no se puede ha-
cer una tortilla sin romper los huevos, habria dicho Sancho
Panza. No se puede pasar el Quijote de ayer al de ahora sin
dejar algunas cosas por el camino; unas no se echaran de
menos, pero como no recordar aquel fabuloso «jNo mila-
gro, milagro, sino industria, industrial».

El sino del Quijote es haber sido, desde su origen, un
libro traducido. Cervantes cedié a un proscrito, a un autor
ardbigo, Cide Hamete, la gloria de escribirlo, y le pidi6 a
otro que encontré en el alcanad de Toledo que lo tradujera
«a nuestro vulgar castellano». Vulgar no por zafio, sino por
hablarlo la gente, el vulgo, en una época en la que el vulgo
tampoco era vulgar, o al menos como lo es ahora. Y a eso
vamos, a que ha habido que traerlo de aquel «castellano
vulgar» al de ahora, acaso no tan expresivo como el de
Cervantes, pero con el que hemos de vérnoslas para decir
lo nuestro como él dijo lo suyo.

;Hablamos aun la lengua de Cervantes? Si y no. Por
suerte estamos mucho més cerca de ella que un griego ac-
tual del de la lliada, o que lo estan del latin, del que proce-
den, las lenguas romances. Pero en estos cuatro siglos el
idioma espafiol, siempre vivo, se ha movido, y ese ha sido
precisamente uno de los escollos de mi trabajo, enfrentar-
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me al deslizamiento de significado de no pocas palabras,
tiempos verbales y giros.

Ejemplo de esas palabras es discreto, en época de
Cervantes juicioso, inteligente, agudo, prudente, sagaz, y
también discreto. El lector de entonces sabia interpretarla,
acentuarla, diriamos, conforme al contexto, de una manera
o de otra, y lo mismo ocurre con muchas mas que usamos
en sentido muy distinto (liberal o puntual, por ejemplo). Al-
gunas incluso ni siquiera existian en tiempos de Cervantes y
una errata en el Quijote, libro sobre el que se establecit la
norma de nuestra lengua, les dio carta de naturaleza; fue el
caso de lercha, que pese a la oportuna restituciéon de Fran-
cisco Rico como percha, aqui sigue apareciendo como ler-
cha, usada desde entonces, porque después de cuatro si-
glos esta palabra se ha ganado el indulto, siquiera como
fantasma del majestuoso castillo que es el Quijote.

Los tiempos verbales, principalmente los subjuntivos,
hoy desusados en buena medida, no son tampoco trabas
menores que tiene que sortear un lector actual, al igual que
el empleo de las preposiciones o el de un hipérbaton que
tanto tiene de laberinto para nosotros. En cuanto al infinito
nimero de refranes, giros y locuciones populares, en buena
parte olvidados, siguen y seguirdn siendo fuente de eternas
controversias.

Yo sé que es muy dificil poner el Quijote en castellano
actual al gusto de todos sus lectores, porque cada uno de
nosotros trae un Quijote y un castellano propios en la cabe-
za. Si me hubiera sido posible, habria tenido en cuenta la
opinién de todos, porque pensar que sélo yo iba a tener
las soluciones més atinadas seria de tontos. Por eso mismo
no es una tarea que pueda acabar se nunca.

Cuéntas vueltas habré dado a muchos pasajes de este
libro, cudntas lo habré reescrito. Durante unos meses tal o
cual frase me parecia bien de una forma, pero tras consulta
con dos o tres amigos, acababa cambiandola y, pasado el
tiempo, la volvia a cambiar. Sélo sus doce primeras pala-
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bras, esas que se saben de memoria incluso los que no han
leido el Quijote («En un lugar de la Mancha, de cuyo nom-
bre no quiero acordarme»), siguen tal cual, y si he vencido
la tentacién de traducir, como debiera, lugar por pueblo o
aldea, o no quiero por no llego a, ha sido sélo por com-
prender que en ese comienzo memorable, como en el Par-
tendn, estad excusado cualquier arreglo.

El Quijote es, como tantos clasicos, mas un libro estu-
diado que leido, pero si queremos que vuelva a ser una his-
toria leida como lo fue en su tiempo («porque es tan clara
que no hay nada en ella que resulte dificil: los nifios la ma-
nosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los
viejos la celebran», dice el bachiller Sansén Carrasco), ha
de tenerse muy en cuenta a quienes la han estudiado y edi-
tado concienzudamente. Sin ellos no es probable que na-
die hubiera podido entenderlo cabalmente. Yo he tenido
presentes unas cuantas ediciones, como es natural; citaré
sélo tres: Hartzenbusch (una especie de Sherlock Holmes
dotado de un finisimo instinto), Rodriguez Marin (monu-
mental siempre) y Rico (que tanto ha hecho para fijar el tex-
to original). Aunque a veces no haya podido seguirla todo
al pie de la letra que me habria gustado, ha sido la de este
ultimo la que me ha servido de pauta.

Los estudiosos del Quijote se han debatido siempre
entre estos dos extremos: lo que estd escrito (conforme a lo
que se publicé en las principes y ediciones significativas) y
lo que pudo haber querido decir Cervantes.

Esto ultimo no es facil de dilucidar en nadie; en Cer-
vantes, menos que en ningun otro.

El Quijote es una novela tan hablada como escrita, y
aunque a menudo lo primero que se marchita sea el habla,
no invalida aquel «quien escribe como se habla ird mas le-
jos 'y serd mas hablado en lo porvenir que quien escribe co-
mo se escribe», que decia Juan Ramén y que le viene a
Cervantes como anillo al dedo. De modo que traducir el
Quijote es devolverlo al habla nuestra, en la medida de lo
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posible, tratando de que vuelva a ser un libro tan hablado
como escrito.

En la imprenta en la que entra don Quijote en Barcelo-
na, le es presentado alguien que acaba de traducir un libro
del italiano, y don Quijote cruza con él unas palabras, para
acabar diciéndole: «Traducir de una lengua a otra, como no
sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque
se ven las figuras, estan llenas de hilos que las oscurecen y
no se ven con la claridad y color del derecho; y traducir de
lenguas faciles ni requiere ingenio ni buen estilo, como no
lo requiere el que copia ni el que calca un papel de otro
papel. Y no por esto estoy diciendo que no sea loable este
ejercicio de traducir, porque en otras cosas peores se po-
dria ocupar el hombre que le trajesen menos provecho».

En esto ultimo lleva razén, siempre hay cosas peores.
Lo otro, el propio don Quijote se encarga de matizarlo dos
o tres lineas después.

Ni que decir tiene que yo he dado a la lengua de Cer-
vantes, a tenor de la dificultad de entenderla muchas ve-
ces, el tratamiento de una de las lenguas reinas. Quien
pueda leer el Quijote en la suya original, a costa incluso de
un pequeno esfuerzo, debe hacerlo. Le esperan sutilisimos
matices, palabras y giros arcaicos con su sabor genuino y
complejos usos verbales y modulaciones y fraseos que no
podra apreciar quien haya de leerlo en otro idioma. Por
suerte, nuestro castellano es el mas proximo al de Cervan-
tes, y eso nos permite quedarnos muy cerca de él, sin tener
que ir a las Chimbambas, adonde ha visto uno que han te-
nido que irse todas las traducciones para hacerlo inteligi-
ble, a costa, claro, de la fidelidad y de su embrujo. Pero si
queremos seguir hablando la lengua de Cervantes, es ne-
cesario hacer que don Quijote hable nuestra lengua.

Aungue esta no es la traduccién de un filélogo, he pro-
curado respetar el original, si no como un filélogo, al me-
nos como un poeta. Quién sabe si alguno de mis vislum-
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