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© Teri Pengilley Sayed Kashua nacié en Tira, Israel,
de padres palestinos. Estudié Sociologia y Filosofia en la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén. Es colaborador habitual del
peridédico Haaretz y creador y guionista de la comedia televi-
siva Arab Labor, aclamada por la critica. Desde que en 2002
publicd su primera novela, toda su obra ha querido contar a
la sociedad israeli una historia, la historia de los palestinos.
Pero en julio de 2014 decidié con su mujer y sus tres hijos
abandonar Israel y trasladarse a Estados Unidos sin billete de
retorno. En 2015 empezé a trabajar como profesor en la Uni-
versidad de Chicago y en la de Urbana-Champaign, ambas
en lllinois.

Ha publicado cuatro novelas. La Ultima en 2017: Track Chan-
ges. La primera, Arabes que bailan, fue llevada al cine en
2014 con el titulo Una identidad prestada. En 2006 publicé la

segunda, Que llegue manana. Su tercera novela, Segunda
persona del singular (Galaxia Gutenberg, 2015), gané el
prestigioso premio Bernstein.

Hasta el momento, su obra ha sido traducida a quince idio-
mas.
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Sayed Kashua ha sido elogiado por el New York Times como
un maestro de la sutileza en el trato de las sociedades arabe y
judia. Arabe-israeli que vivié en Jerusalén la mayor parte de
su vida, Kashua comenzé a escribir con la esperanza de crear
una historia con la que tanto palestinos como israelies pudie-
ran identificarse, en lugar de presentar dos relatos distintos
que no pueden coexistir. Dedica sus novelas y su columna se-
manal satirica publicada en Haaretz a contar la historia pales-
tina y explorar las contradicciones del Israel moderno, mien-
tras que también captura los matices de la vida familiar coti-
diana en toda su ternura y caos.

Con un tono intimo alimentado por la aprehensién profunda-
mente arraigada y un ingenio irénico, Kashua ha estado do-
cumentando su propia vida y la de la sociedad en general: es-
cribe sobre la crianza de sus hijos y sus encuentros con el ra-
cismo, sobre la paternidad y la vida matrimonial, el conflicto
judio-arabe, sus ambiciones profesionales, sus viajes por el
mundo como autor y, mas que nada, su amor por los libros y
la literatura. Kashua presenta una serie de reflexiones brillan-
tes, causticas, irdnicas y audaces sobre las dindmicas sociales
y culturales experimentadas por alguien que abarca dos so-
ciedades tan distintas. Escrito entre 2006 y 2014, Llega un
nuevo dia, una seleccién de sus columnas en el periddico, se
lee como un diario personal desenfrenado y profundamente
reflexivo.
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Introduccidn

Hace alrededor de un afio que sali de Jerusalén y vine a vi-
vir a Urbana-Champaign, Illinois, con mi esposa y tres hijos.
Celebramos el aniversario preparando humus en casa y
friendo falafel. Ahora ya sabemos dénde comprar los pro-
ductos adecuados para preparar comidas que se acerquen
a los sabores de nuestra tierra. Mi hijo menor, que llegé
aqui con tres afos y sin saber ni una palabra de inglés pidié
otra porcion de falafel. Parti una pita por la mitad, la rellené
con unas bolitas de falafel, afadi unas rodajas de tomate y
pepino y lo empapé todo con salsa tahini. «jHale, papa! -
dijo al dar el primer bocado con avidez; luego afadié, en
inglés con acento del medio oeste-: jEste taco esta bueni-
simol». Ya tenia una idea para mi columna semanal.

Cuando empecé a escribir la columna semanal en el pe-
riddico Haaretz, hace méas de diez anos, aun vivia en Beit
Safafa con mi mujer y mi hija mayor. Después tuve otros
dos hijos, me trasladé del este al oeste de Jerusalén, hubo
cambios de gobierno, estallaron guerras, fueron sofocadas
y estallaron de nuevo, y yo continué escribiendo una co-
lumna cada semana.

Escribir una columna semanal puede ser una auténtica
pesadilla. Habia dias en que acababa deambulando por las
calles de la ciudad repitiendo en voz alta la pregunta: «;So-
bre qué voy a escribir esta semana?». Cuando notaba que
la columna no era buena, o cuando sentia que no tenia na-
da sobre lo que escribir, me sumia en la depresién. Cuando
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sabia que habia escrito una buena columna, estaba feliz,
aunque tratase sobre la caida de misiles.

Escribir la columna era para mi una forma de vida. En el
momento en que enviaba la columna a los redactores del
periédico, empezaba a pensar en la siguiente. No buscaba
una idea, sino una sensacion. El sistema adoptado era es-
cribir sobre lo que me habia conmovido mas que ninguna
otra cosa durante esa semana. Aguzaba los sentidos y bus-
caba sentimientos, miedo, dolor, esperanza, pasién, ira o
alegria, y me prometia a mi mismo que intentaria trasladar
esos sentimientos a los lectores de la columna por medio
de relatos cortos. Intentaba ser honesto, contar la verdad
tal y como yo la entendia, aunque las columnas a veces
eran completamente de ficcion.

A lo largo de diez afios, escribi sobre casi todas las per-
sonas que conocia, y perdi a la mayoria de mis amigos,
porque la gente que me rodeaba acabd alejandose de mi o
calldindose en mi presencia por miedo a que todo lo que
dijera apareciera en el periédico. Durante esos afos le
amargué la vida a mi mujer y al resto de mi familia, no dudé
en aprovecharme de ellos, si creia que eso me ayudaria a
escribir buenas historias.

Creo que, sobre todo, intenté que la realidad sobrevi-
viera por medio de las palabras. Poner orden en el caos y
encontrar una légica interna en las cosas que vefa a mi alre-
dedor y que yo mismo experimentaba. En esas columnas
podia disculparme, gritar, temer, suplicar, odiar y amar, pe-
ro, sobre todo, buscar esperanza, hacer mi vida algo mas
llevadera. Esa es la razén por la que segui escribiéndolas
mientras tuve la esperanza de que, al final, todo iria bien,
de que lo Unico que habia que hacer era escribir la vida a
modo de relato, y buscarle un final feliz.

SAYED KASHUA
Junio de 2015
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Se lo advierto

Destinatario: Redactor del suplemento del periédico Haare-
tz
Asunto: La columna de Sayed Kashua

Estimado senor:

Vamos a ver. No es la primera vez que envio una carta a los
redactores de los peridédicos en los que estd empleado mi
marido, conocido con el nombre de Sayed Kashua. Esta
carta, como las anteriores, es una carta formal de adverten-
cia. En caso de que mis demandas no sean satisfechas, no
me quedard mas remedio que recurrir a instancias judicia-
les.

Su reportero, mi marido, es un mentiroso patolégico, un
chismoso y un estafador que, desgraciadamente, se gana la
vida distorsionando la verdad y dibujando un retrato com-
pletamente inverosimil de la realidad. Me sorprende que un
periddico respetable como Haaretz se apresure a publicar
las falsedades de mi marido sin molestarse en comprobar la
veracidad del material que se publica. ;Cémo es que no
tienen el mas minimo sistema de control que compruebe si,
en las columnas de su respetado reportero, aparece alguna
calumnia que pueda desencadenar una larga lista de que-
rellas?

Los bufetes de abogados con los que me he puesto en
contacto me han asegurado que en el 90% de las columnas
que se han publicado en su periédico hay motivos para una
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demanda con resultados favorables asegurados. Hasta este
momento he evitado presentar querellas de ese tipo, por-
que no soy codiciosa como mi marido, su reportero, que ha
demostrado més alld de toda duda razonable que no se
detiene ante nada con tal de ganarse la vida. Los actos de
mi marido no me sorprenden, porque conozco perfecta-
mente su caracter. Sin embargo, me sorprende que tantos y
respetables redactores de su periédico ignoren la gravedad
de la situacion.

Como condicién para poner fin a los procedimientos ju-
diciales que he iniciado, exijo que su respetable peridédico
publique una disculpa, clara como el agua, en un lugar al
menos tan destacado como el que le proporcionan a su in-
moral reportero. Los lectores del periédico deben com-
prender mas alléd de toda duda razonable que el retrato que
mi marido describe de su vida familiar es una burda mentira
y carece de toda base real.

Con absoluta desfachatez, y con el apoyo de ustedes,
mi marido dibuja casi cada semana un retrato monstruoso
en el que normalmente yo soy la estrella. Hay que poner fin
a este maltrato y, como no hay forma de comunicarse con
el enfermo mental que tengo hospitalizado en casa, me di-
rijo a ustedes, como Unicos responsables, para que acaben
con esta infame campafa de difamacion.

Mi marido, como sus lectores comprenderan, tiene gra-
ves problemas de adiccién, y no me estoy refiriendo ahora
al alcohol o a otras sustancias, sino a su adiccion a la menti-
ray a la falsedad, que se han convertido en parte inherente
de su vida cotidiana.

En su ultima columna, mi marido ha alcanzado nuevas
cimas al describirme como una mujer iracunda y desquicia-
da que desea su muerte y que dice frases como «ojald los
gusanos te devoren los pulmones», una frase que, eviden-
temente, jamas ha salido de mi boca y que es fruto de las
alucinaciones y aberraciones de su cerebro enfermo. Por no
hablar del resto de las blasfemias que mi marido pone en
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mi boca y que no voy a repetir aqui para no herir la sensibi-
lidad del pubilico.

Es de lo mas sorprendente que mi marido utilice insul-
tos como herramienta habitual de escritura. Da la sensacién
de que sus redactores ni siquiera pestafiean ante los cons-
tantes exabruptos que aparecen en sus articulos.

Los escritos donde mi marido me describe me causan
un sinfin de problemas. Muy a mi pesar, me veo obligada a
dar explicaciones a mi familia y a mi circulo de conocidos,
en el trabajo y en el barrio. Dia y noche tengo que hacer
frente a preguntas sobre acusaciones infundadas que se
publican en un periddico tan serio como el suyo. Mientras
yo he sido el blanco de sus dardos, he mantenido la boca
cerrada y he decidido contenerme para mantener una apa-
riencia de armonia familiar. Sin embargo, ultimamente, mi
marido ha logrado dafiar la rutina diaria de sus hijos: tam-
bién la nifa, su primogénita, ha tenido que dar explicacio-
nes a los padres de los nifios de la guarderia a la que asis-
te. Durante la Ultima fiesta de Purim, mis ojos se llenaron
de lagrimas cuando una de las madres quiso saber, basan-
dose en lo publicado en su periédico, si era cierto que mi
madre, descrita por su reportero como «mi suegra», €s una
especie de bruja que tiene como Unica finalidad en la vida
apartarme de mi marido.

No comprendo por qué asuntos familiares, indepen-
dientemente de que sean fidedignos o no, tienen que pu-
blicarse en los periédicos, y menos ain en uno como Haa-
retz. Por cierto, aprovecho la ocasién para informar de que
yo también me uno a la lista de los que han cancelado su
suscripcion al periddico, y apelo a todos aquellos que tie-
nen sentido comun a que sigan mis pasos y los de muchos
otros que se niegan a que un producto asi entre en sus ca-
sas.

No soy una de esas personas que airean publicamente
los conflictos familiares, pero en el caso que nos ocupa, y
tras la experiencia del pasado, sé perfectamente que esta
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es la Unica forma de acabar con esta infame camparia de
difamacién: espero encarecidamente que sigan los pasos
de otros peridédicos que con anterioridad recibieron adver-
tencias formales y que respondieron a mis demandas des-
pidiendo a mi marido de inmediato.

Los lectores deben saber que mi marido, y estoy ha-
blando como una profesional con muchos afios de expe-
riencia en un hospital psiquiatrico, sufre diversos trastornos
de personalidad, y que su estado se define formalmente en
jerga psiquidtrica como trastorno limite de la personalidad,
algo que comporta numerosos desérdenes de conducta,
de los cuales, tal vez los més graves sean el trastorno para-
noide de la personalidad, la psicosis paranoica y el tras-
torno narcisista de la personalidad. Los lectores deben sa-
ber que mi marido sufre repetidos y recurrentes ataques de
delirio en grado 4 en una escala de 5, delirios que se van
agravando con el paso de los afios.

Un pequefio ejemplo, sélo para explicar de lo que esta-
mos hablando: Ultimamente, mi marido estd convencido sin
la mas minima duda de que es un asquenazi de origen po-
laco cuyos padres, que siempre han vivido en Tira, son su-
pervivientes del Holocausto que emigraron a Palestina en
un barco de inmigrantes ilegales en el afo 45. Mi marido,
estimados redactores y lectores, vuestro reportero, ultima-
mente va por las calles de Beit Safafa contando a los tran-
selntes que es el Unico asquenazi del pueblo. Cuando le
piden su direccién, para darle un toque distinguido, escribe
«Beit Safafa Alto».

Lamento mucho haberme visto arrastrada a utilizar esta
linea difamatoria en las paginas del periddico. Va en contra
de mi naturaleza, sin embargo, ante el deterioro de la situa-
ciéon, no me ha quedado més remedio, los lectores sabran
perdonarme.

Atentamente,
la mujer de Sayed Kashua.
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