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La mayoria de los nuevos padres desconoce cémo se com-
porta un recién nacido, cédmo expresa sus necesidades.
Puesto que somos un animal eminentemente social, la cul-
tura que nos rodea influye mucho en nuestras decisiones. El
entorno ha opinado sobre el embarazo, la forma de alimen-
tar al bebé; hay foros prolactancia y procrianza natural, pero
también otros probiberdn y procrianza conductista.

No obstante, existe otro posible manantial adicional de in-
formacién para los nuevos padres. Nuestros bebés son ca-
chorros, como los de tantos otros mamiferos. Las conductas
de estos en cuanto al cuidado de sus crias pueden ayudar-
nos a entender mejor lo que nuestros bebés necesitan.
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INTRODUCCION

Cuando una pareja se plantea tener un hijo se imagina el
momento en que, una vez nacido, lo tendra en brazos y po-
dré conocerlo. El padre y la madre habran tenido que pasar
por el proceso de desearlo, por todo un embarazo —nueve
largos meses, o cuarenta semanas— y el parto. Y con el
parto no acaba. Tener a nuestro hijo en brazos nada mas
nacer hace que nos sintamos tremendamente responsables
de él. La mayoria de los nuevos padres desconoce como se
comporta un recién nacido, cémo expresa sus necesidades
y como reacciona, tanto cuando se satisfacen como cuando
se ignoran. Los padres apenas acaban de plantearse cémo
lo van a alimentar (pecho o biberén) y si van a estar pen-
dientes de sus necesidades o van a inclinarse porque se
acostumbre a no necesitarles.

Es frecuente que los padres nos expresen sus dudas en la
misma planta de maternidad: «Ha hecho una toma al nacer,
pero ahora lleva horas sin querer mamar», «;No estara res-
friado? Es que estornuda mucho», «Mama, pero no come
nada porque no tengo leche», «No ven més que sombras,
¢verdad?», «Llora en cuanto lo pongo en la cuna», «Ha es-
tado toda la noche al pecho. Si no, lloraba», «No sé si lo
pongo bien al pecho», «No sé si lo estoy haciendo bien».

Como somos un animal eminentemente social, la cultura
que nos rodea influye mucho en nuestras decisiones. El en-
torno ha ido haciendo preguntas —«; Cuando os vais a ani-
mar a tener un hijo?»—, ha opinado sobre cada una de las
circunstancias que han concurrido en el embarazo, la elec-
cion del lugar donde tener el bebé, la forma de alimentarle,
de cuidarle, que si ird a la guarderia pronto, que si el chu-
pete... Los padres han escuchado opiniones muy variadas
sobre cada uno de estos aspectos, una y otra vez. Y segui-
rdn escuchandolas. Si se han decidido por el pecho, al-
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guien aconsejard a la madre que le dé biberones porque el
bebé pasa hambre, porque ella sufre, porque el bebé no
engorda, porque también se crian muy hermosos asi... Por
suerte hoy en dia hay muchas otras fuentes de las que los
futuros padres pueden beber antes de tomar decisiones.
Inevitablemente algunos libros se contradicen, y no diga-
mos las péaginas de Internet. Hay foros prolactancia y pro-
crianza natural, pero también otros probiberén y procrianza
conductista. Los unos con opiniones tan apasionadas como
los otros.

Adicionalmente existe otro posible manantial de informa-
cion que al menos puede ayudarnos a satisfacer la curiosi-
dad. Nuestros bebés son cachorros, como los de tantos
otros mamiferos. Las conductas de estos en cuanto al cui-
dado de sus crias pueden ayudarnos a entender mejor de
dénde provenimos, lo que nuestros bebés necesitan, por
qué las madres sienten el deseo de tener a sus recién naci-
dos pegados a ellas y por qué insisten en amamantarlos.
;Podria ser til, o cuando menos interesante, una conver-
sacion entre un médico neonatélogo y un bidlogo dedica-
do al estudio de los mamiferos? Pensamos que si. Nosotros
hemos disfrutado mucho charlando, hemos aprendido el
uno del otro, nos hemos sorprendido mutuamente... jHay
tantas similitudes y, al mismo tiempo, tantas diferencias en
nuestros objetos de trabajo!

i Pretendemos sugerir que los mamiferos no humanos
puedan ser modelos a imitar por nuestra especie? jEn mo-
do alguno! jEncontraremos en ellos detalles dignos de ser
copiados, pero también otros detestables! Es cierto que
compartimos muchas caracteristicas con los restantes ma-
miferos, pero también hemos acumulado muchas diferen-
cias. De hecho, todos los seres vivos estamos emparenta-
dos, conformamos una historia comuin. Desde la mas humil-
de bacteria a la mas hermosa orquidea o la gigantesca ba-
llena azul —por no hablar de nosotros mismos— tuvieron
(tuvimos) un antepasado comun que vivié hace aproxima-
damente 3.500 millones de afios. Debido a ello todos no-
sotros compartimos algunas caracteristicas tan antiguas co-



Pequefio mamifero Miguel Delibes de Castro & Adolfo Gomez

mo la misma vida en la Tierra. Tal vez el mejor ejemplo sea
el sistema para transmitir la herencia, basado en los acidos
nucleicos. El 4cido desoxirribonucleico, el famoso ADN, es
parte del equipaje de todos los seres vivos del planeta. Hay
otra caracteristica compartida méas general aln, pues debe
ser propia de cualquier forma de vida donde quiera que
exista, y es la pulsion de perpetuarse, de dejar descendien-
tes vivos que puedan, a su vez, reproducirse. La vida tiende
a durar, pues si no, no seria vida.

Una larga historia comdn, si bien garantiza algunas simili-
tudes, implica también mucho tiempo para diferenciarse y
generar rasgos distintivos que se van acumulando. Los hu-
manos, igual que las plantas y los animales, somos muy di-
ferentes de las formas mas primitivas de vida porque nues-
tros antepasados se separaron de ellas hace mas de 30 mi-
llones de siglos. ;Se da cuenta el lector de la enorme mag-
nitud? Es tan largo el llamado «tiempo evolutivo» que ha si-
do posible que muchas adaptaciones aparecieran mas de
una vez. Por ejemplo, el cuidado de los retofios. Los huma-
nos cuidamos a nuestros bebés, faltaria méas, y como es sa-
bido también lo hacen los restantes mamiferos y las aves.
Pero de ninglin modo la atencidn a las crias es una caracte-
ristica exclusiva de estos grupos de vertebrados. Pense-
mos, por ejemplo, en los insectos sociales, como las abejas,
con su sistema de castas y sus complicados procedimientos
para cuidar y alimentar a las larvas. O en algunas arafias
que transportan a las minusculas arafiitas sobre su dorso.
Siendo nifios nos sorprendiamos al descubrir que los can-
grejos de rio acarreaban los huevos bajo su abdomen (la
«cola del cangrejo»), pero ain mas al comprobar que, en
ocasiones, lo que transportaban alli no eran huevos, sino
pequefios cangrejos perfectamente formados. La protec-
cion a las crias alcanza niveles dificiles de igualar en algu-
nos peces y ranas. Entre los primeros es comun, por ejem-
plo, que un progenitor (a menudo el padre) cuide y ventile
los huevos hasta que nazcan los pequefios, a los que des-
pués ofrece refugio en su boca ante cualquier peligro. Para
evitar riesgos, cuando hace esto evita comer, aunque a los
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observadores inadvertidos pudiera parecerles que estd de-
vorando a sus propios pequefos cada vez que ofrece la bo-
ca para que se oculten en ella. Mas sorprendente aun es el
caso de algunas ranas australianas (lamentablemente tal
vez desaparecidas) que incuban los huevos y protegen a los
renacuajos en el estdbmago, sin digerirlos, de forma que,
cuando llega el momento del alumbramiento (; deberiamos
llamarlo asi?), expulsan por la boca pequefas ranitas. Claro
que a este respecto quizas se lleven la palma los caballitos
de mar. La hembra pone los huevos introduciendo una es-
pecie de pene (el ovopositor) en una bolsa abdominal del
macho, que en consecuencia queda «embarazado»; la
puesta se desarrolla en el interior de esa bolsa y sera el pa-
dre caballito de mar quien parird a sus hijos y cuidard de
ellos.

Los casos del caballito de mar y de las ranas que incuban
en el estdbmago nos sirven para deshacer otro equivoco.
Los mamiferos parimos a nuestros hijos, ciertamente, pero
no somos los Unicos en hacerlo (e incluso entre los mamife-
ros hay excepciones, como veremos). Los aficionados a los
acuarios conocen sin duda distintas especies de peces que
lo hacen. También son viviparas las viboras (el propio nom-
bre latino, vipera, provendria de esta caracteristica) y es
mas curioso aun el caso de ciertas lagartijas y salamandras
que, dependiendo de las condiciones ambientales, pueden
o bien poner huevos (que abandonan a su suerte), o bien
incubarlos en su interior, alumbrando crias semejantes a los
progenitores.

Si parir hijos vivos no es exclusivo de los mamiferos y cui-
dar de ellos tampoco, jqué rasgos poseemos que no se
encuentren en animales de otros grupos? ;Qué es lo que
nos hace mamiferos, en lo tocante a la reproduccién y la
crianza? Nuestro propio nombre responde a ese interrogan-
te: mamifero significa portador —o poseedor— de mamas.
Poseer mamas y alimentar a los cachorros durante cierto
tiempo con la leche segregada por las glandulas mamarias
de la madre es lo que nos caracteriza a los mamiferos.

10
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Este factor comun a todos los mamiferos, la produccién
de leche para amamantar a las crias (otros son el pelo, la
sangre caliente, las cuatro camaras del corazén, determina-
dos huesos del craneo, etc.), estaba presente ya en los pri-
meros ejemplares del grupo (clase Mammalia), evoluciona-
dos a partir de unos reptiles parientes de los dinosaurios
hace la friolera de 225 millones de afios. Aquellos mamife-
ros primitivos, de los que apenas conocemos rasgos sueltos
gracias al registro fésil, debian de ser pequefios, semejan-
tes a las musarafias actuales. Durante 160 millones de afios
los dinosaurios y los mamiferos compartieron la Tierra, pero
como todo el mundo sabe los primeros fueron, en general,
mas grandes y exitosos. Eso no quiere decir, sin embargo,
que los mamiferos no evolucionaran mientras tanto, por
mas que lo hicieran con discrecién. Hace aproximadamente
130 millones de afios un grupo de mamiferos primitivos, los
monotremas, se separd de la corriente principal, probable-
mente en Australia. Cinco especies de monotremas sobre-
viven hoy y son los Unicos mamiferos que ponen huevos,
asi que tendremos ocasion de hablar con detalle de ellos.
Diez millones de afos mas tarde ya habian aparecido los
primeros marsupiales, que son viviparos pero carecen de
una auténtica placenta, por lo que alumbran sus crias en un
estado muy precoz y las custodian a partir de ese momento
en una bolsa, el marsupio, donde completan su desarrollo.
Los restantes mamiferos (incluidos, por supuesto, nosotros
mismos) son placentados.

Hace 65 millones de afios un drama global (casi con se-
guridad el choque de un asteroide con la Tierra en la pe-
ninsula de Yucatén) acabé con los dinosaurios y con muchas
otras formas de vida. Los mamiferos, que como hemos vis-
to habian tomado posiciones previamente, aprovecharon
esa ventana de oportunidad para evolucionar mas rapido,
diferenciandose en multiples formas. Por eso se ha llamado
a ese periodo geoldgico la «edad de los mamiferos». Hace
45 millones de afios ya existian todos los grupos actuales
de mamiferos incluidos los primates, el orden en el que nos
ubicamos los humanos junto a los prosimios y los simios.

11
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Hace algo méas de 13 millones de afios aparecieron los ho-
minidos, primeros mamiferos de nuestra familia bioldgica.
Entre 2 y 3 millones de afios atrds ya habia humanos sobre
la Tierra, si juzgamos como tales a los miembros del género
Homo (aunque algunos naturalistas consideran que los
chimpancés deberian llamarse también Homo, en cuyo ca-
so el género serfa mas antiguo). No han pasado ni siquiera
200.000 afios desde que nuestra especie, Homo sapiens,
hiciera su aparicion en Africa y desde ahi poblara el mundo.

Cuando una hembra humana se queda embarazada,
cuando da a luz, cuando amamanta a su hijo, cuando lo de-
fiende de los peligros y cuando, ya crecido, lo ve partir pa-
ra iniciar una vida independiente, no hace sino repetir una
experiencia que han vivido infinidad de hembras de infini-
dad de especies de mamiferos desde hace 200 millones de
afios. Cada especie (y a veces cada individuo) lo hace a su
manera, es cierto, porque, como dijimos, un tiempo tan lar-
go ha hecho posible que aparezcan notables diferencias
que se consolidan por tener valor adaptativo, es decir, por
traducirse en un mayor éxito en la crianza.

¢No tiene el lector curiosidad por saber cémo gestan, co-
mo alumbran, cémo amamantan, cémo cuidan a sus reto-
fos otras madres y padres mamiferos? ;Y no le gustaria
que un experto le ayudara a responder las mil preguntas
que se plantean los jévenes padres humanos sobre la crian-
za de su bebé? Este libro trata de eso: de pequefios mami-
feros, de cachorros lactantes. En concreto del cachorro hu-
mano, pero también de los cachorros de las casi 5.500 es-
pecies de mamiferos que comparten con nosotros el plane-
ta. En las paginas que siguen encontraran un didlogo entre
dos expertos que, esperamos, pueda aclarar las dudas de
muchos lectores. Las palabras de uno de nosotros, Miguel,
aparecen en tipografia redonda. Las del otro, Adolfo, en
cursiva. Ojala les interese.

12
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CAPITULO |
LA REPRODUCCION DE LOS MAMIFEROS

Evolucién del sistema reproductor

Entre los mamiferos actuales se pueden reconocer con faci-
lidad tres grupos con diferente sistema reproductor:

1. Los monotremas (ornitorrinco, equidnas) ponen hue-
vos, como los reptiles de los que proceden.

2. Los marsupiales alumbran crias que apenas son mi-
nuUsculos embriones que deben culminar su desarro-
llo en un marsupio o bolsa marsupial donde se ha-
llan las mamas. Incluyen canguros, koalas, zarigle-
yas, diablos de Tasmania y wombats, entre otros.

3. Los euterios o mamiferos placentados constituyen el
resto de los mamiferos, la inmensa mayoria, de la
que los humanos formamos parte.

Actualmente existen 5 especies de monotremas, menos
de 300 de marsupiales y més de 5.000 de euterios.

El ornitorrinco y los equidnas son mamiferos especiales
porque ponen huevos, pero no solo por eso. El aspecto del
ornitorrinco es desconcertante. Vive en los rios y lagos de
Australia, tiene un pico parecido al de un pato, la cola co-
mo la de un castor, el pelo corto y aterciopelado como un
topo y membranas uniendo los dedos, lo que de nuevo re-
cuerda a un dnade. Una leyenda aborigen sostenia que era
fruto de los amores apasionados entre una bonita pata y un
solitario y triste macho de rata de agua. Pero los cientificos
no admiten que tales extravagancias ocurran, asi que cuan-
do el primer espécimen (por supuesto, disecado) llegé al
Reino Unido a finales del siglo xviil, lo que pensaron fue

13
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que se trataba de una broma o, peor aln, de un intento de
fraude. Probablemente un taxidermista avispado, a la par
que habil, habia cosido cuidadosamente trozos de distintos
animales para construir con ellos una quimera, un ser de
fantasia, y venderlo a un buen precio pretextando que en
realidad existia. El doctor George Shaw, en consecuencia,
tomo unas tijeras y desmonté al ejemplar buscando las cos-
turas. Su sorpresa fue enorme al no encontrarlas, de mane-
ra que se dio prisa en describirlo cientificamente. Lo hizo
en 1799 con el nombre de Platypus anatinus, que significa
«pies planos» (el primer término, procedente del griego) y
«parecido a un pato» (el segundo término, del latin). Mas
tarde, sin embargo, se descubrié que habia unos escaraba-
jos a los que previamente habian llamado Platypus, de mo-
do que se cambié el primer nombre por el de Ornithorrhyn-
chus, que habia sido propuesto por un aleman y correspon-
de a «morro de ave» u «hocico de ave».

George Shaw defendié que el animal que habia descrito
era un mamifero, pero sus colegas estaban muy lejos de
ponerse de acuerdo sobre el asunto. ;Cémo podia ser un
mamifero, si los machos tenian testiculos internos como los
reptiles y ambos sexos mostraban cloaca, es decir, una
abertura comun para los canales reproductivo, digestivo y
excretor? Ademas los aborigenes y algunos viajeros decian
no solo que ponia huevos, sino que lo hacia en lo mas pro-
fundo de oscuras madrigueras subterraneas. Cientificos de-
cimondnicos muy relevantes pensaban que el ornitorrinco
pertenecia a un grupo probablemente reptiliano, aunque
proximo a los mamiferos. Sin embargo, las evidencias fue-
ron imponiéndose. Un paso fundamental fue descubrir que
las hembras poseian glandulas mamarias, bien que un poco
extrafias. «Si aquel animal producia leche —decidieron los
sabios de la época— era un mamifero; y si era un mamifero
tenia que parir hijos vivos, como hacen todos los mamife-
ros. Lo de poner huevos era una supersticion». Con esa in-
capacidad que a veces muestran los cientificos para aceptar
cuantos hechos escapan a su «verdad establecida», los ex-
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