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A mi Ari particular,
por estar en el proceso
y en el resultado.
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PROLOGO

¢ Te imaginas vivir tu vida en canciones?

Escucharlas y destripar la letra, analizarla para quedarte con las fra-
ses que mas te gustan o almacenarlas como la banda sonora de tus re-
cuerdos favoritos en tu cabeza para los restos.

Ellas no se adaptan a ti, son simples canciones que no se pueden
modificar, asi que eres ti quien se adapta a ellas.

Y las atrapas para introducirlas en tu vida, en cada momento Unico
del cual seas protagonista.

Se convierten en tu realidad o, mas bien, es una forma de contem-
plar tu vida.

Y, ahora... ;Te imaginas revelarte contra todo tu mundo por amor
propio?

Es como plantarte frente a tu casa con una granada en cada mano,
decidida a lanzarlas para derribar cada cimiento entre explosiones y hu-
mo.

Romperlo todo y romperte de paso a ti, para reconstruir un nuevo
entorno y volver a formar tu persona.

Asi utiliza las canciones la protagonista de esta historia, bien como
complemento de su vida, bien como una via de escape para poder so-
portar la presion.

Asi rompié cada cimiento, cada pared, cada pensamiento y cada
premisa de su alrededor.
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1.
Te lo tenia que decir: estés dura.
Daddy Yankee-Dura

—;iNo nos robarén el bolso, verdad? —le pregunté Tefi
a Ari en la puerta de la discoteca.

Estaba nerviosa, Tefi siempre se ponia nerviosa en ese
tipo de situaciones.

En aquel bolso llevaban la ropa que se habian puesto al
salir de casa, la cual habian intercambiado por la que lleva-
ban en ese momento en el portal del edificio donde vivian,
en el cuarto de los cubos de basura, donde se habia que-
dado el famoso bolso, esperando a que volvieran.

La discoteca Penélope, en Benidorm, Alicante, era la
predilecta de ambas.

Y lo tenian todo planeado, como cada vez que salian.

Ambas venian de una familia pudiente, bastante adine-
rada, en la que las salidas a discotecas de “mala muerte”,
como las llamaban los padres de las dos amigas, no eran
santo de devocién de estos.

Veian mejor mas bien los actos sociales, los cocteles a
los que otras familias de la misma indole que tenian nego-
cios en comun asistian con sus hijos, casi todos pertene-
cientes al mismo instituto privado en el que estudiaban
ellas.

Ari odiaba ese tipo de eventos. Reinaba en ellos la hipo-
cresia y las apariencias y siempre intentaba evitarlos, pero
sus padres nunca sucumbian a tales peticiones.

Tefi, sin embargo, tragaba més con aquello. Tefi era la
sensata de las dos, la que tenia esos dos dedos de frente
para evitar todo aquello que las pudiera comprometer o
darles una mala imagen.

Pero le gustaba ir a la Penélope con su mejor amiga.
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Alli no habia hipocresia, ni falsedad, ni tampoco etique-
tas. Y, lo méas importante, alli no habia padres que se encar-
gasen de que cumpliera el protocolo y los buenos modos a
la perfeccion.

Y, aunque Ari a veces tenia que convencerla para contar
una mentirijilla a sus padres para poder ir a aquella discote-
ca, Tefi siempre acababa sucumbiendo, porque sabia que
se lo pasaria bien.

Y siempre seguian el mismo patrén, siempre el mismo
plan establecido.

Quedaban para estudiar en casa de alguna compariera
de clase o iban a la biblioteca.

Incluso alguna vez ambas habian puesto la misma excu-
sa de ir a dormir a casa de la otra para poder ir a bailar so-
bre las tarimas de la Penélope.

Y alli estaban, en la puerta de la discoteca, ambas vesti-
das de punta en blanco con vestidos ajustados y zapatos
de tacdn que guardaron en aquel bolso para cambiarse.

La cola para entrar avanzaba bastante rapido y por fin
tuvieron delante al portero que custodiaba la entrada a la
discoteca.

Les pidié a ambas el DNl y las inst6 a pasar.

Se adentraron en la discoteca y el calor las embriagd.

La musica retumbaba en los altavoces y las luces de
nedn les iluminaron la cara.

Se acercaron a una de las barras y vieron a Sara, quien
estaba preparando un coctel para unos clientes.

—iHola, guapas!—las saludé mientras agitaba la cocte-
lera.

Sara, que ya las conocia y tenia cinco afios mas que
ellas, unos veintitrés, en terminar de servir el céctel, les pu-
so las bebidas que le pidieron: un ron con cola para Tefi y
Malibu con pifa para Ari.

Se adentraron en la pista con los vasos en la mano y co-
menzaron a bailar.

Entonces soné. Se trataba de una de las canciones pre-
feridas de Ari: Dura de Daddy Yankee.

Estéds dura, mira como brilla tu piel.
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Estés dura, yo te doy un veinte de diez.
Estas dura, dura, dura.

No habia nada mejor que bailar en tu discoteca favorita
con tu mejor amiga y aquel pensamiento era el que siem-
pre les venia a la cabeza cuando lo daban todo en la pista
de baile de la Penélope.

Se sentian bien, guapas, libres.

Sin nadie que les dijese que bajo ningin concepto po-
dian salirse del protocolo, sin patrones establecidos.

Se reian, se tambaleaban y hasta el pelo se les despei-
naba.

—¢ Pedimos otra? —le pregunté Tefi a Ari cuando ya lle-
vaban dos copas.

—iClaro, vamos!

Y, entre risas, se abrieron paso entre la gente para llegar
hasta la barra donde se encontraba Sara.

Ari se miré un momento el zapato, pues le parecia que
el tacon le resbalaba y, de repente, chocé con algo duro.

—Vaya... lo siento, lo siento mucho, iba mirando mi ta-
cony...

Levanté la cabeza y se encontrd con sus ojos. Eran gran-
des, verdes, intensos.

—No pasa nada, guapa —le dijo al tiempo que sonreia
y la cogia de la cintura. —Tengo que seguir, pasalo bien.

Y el chico siguié su camino, manteniendo aquella mano
en la cintura de Ari todo el tiempo que le fue capaz.

—Has visto ese tio? —le pregunté a Tefi con la boca
abierta.

—Es un relaciones publicas, llevaba la acreditacion —le
explicod su amiga.

Ella asinti6, precisamente no se estaba fijando en su
acreditacion, sino en aquella cara de nifio malo con ojos
verdes.

Se pidieron otra copa, y luego otra mas, y otra vy, asi,
hasta que faltaron dos horas para que la discoteca cerrase y
tener que coger el TRAM que las llevaria de vuelta a Alican-
te centro.
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Y desfasaron en la pista de baile, moviendo las caderas,
riendo, segregando aquella hormona de la felicidad que
ninguna se acordaba de como se llamaba.

—iDe verdad no te acuerdas de cémo se llama la hor-
mona esa? —le pregunté Ari a Tefi de camino a la parada
de TRAM.

—Ya te he dicho que no —le dijo entre risas.

—:De qué te ries?

—Te acuerdas...? —y se volvié a reir. —;Te acuerdas
cuando...?

Pero Tefi no podia acabar la frase, siempre se partia de
risa antes de conseguirlo.

Ari se contagié de sus carcajadas y también se puso a
reir.

Se sentaron en la parada de TRAM y esperaron acompa-
fiadas de la multitud de gente que también se despedia de
una noche increible en la Penélope.

No tardd en llegar y se adentraron rapidamente para
poder pillar un par de asientos.

Benditos asientos en los que poder descalzarse de los
zapatos de tacon.
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2.

Soy yo el que te va a llevar.
Funzo ft Baby Loud - Nosalio

Rodrigo, uno de los chicos de relaciones publicas de la
discoteca, comenzé a poner orden en una de las barras,
pues esas labores se las pagaban como horas extra.

Concentrado en su tarea, se percaté de que habia mas
movimiento de lo normal en la pista de baile.

Forzé la vista entre los colores de las luces de nedn y
comprobd que se trataba de una pelea.

—jEh! —grit6 saliendo de detras de la barra y adentran-
dose al tiempo en la pista de baile, aunque sabia que su
voz no iba a ser escuchada con la musica tan alta.

Se acercé a los dos chicos que se pegaban a pufietazo
limpio y, entre él y unos cuantos chicos mas que, segura-
mente fueran acompanantes de los dos que se estaban pe-
leando, consiguieron separarlos.

Rodrigo apretd su mano mas fuerte alrededor del brazo
del que habia conseguido alejar de su oponente.

—Las peleas en la calle —le dijo muy serio.

—Acaso eres el duefio del local?

—No, pero trabajo aqui y una de mis responsabilidades
es que no haya gente como tu espantando a la clientela.

—;Me estas echando?

—Acabas de romperle la nariz a un tio, chaval. Por su-
puesto que te estoy echando.

—Eso no me lo dices en la calle.

Rodrigo solté una risita de suficiencia.

—No digas tonterias... —le dijo al tiempo que le empu-
jaba hacia la salida.

—No me aprietes.

—Te aprieto para asegurarme de que vas a salir por esta
puerta —le dijo mientras abria la puerta de salida.
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—~Eres un maricon.

—No me calientes, solo hago mi trabajo. Ya puedes pe-
garte con...

Pero no le dio tiempo a terminar la frase, un pufietazo le
impacté en el pémulo derecho.

—ij¢Pero ti de qué vas, chaval?!

—Te lo has buscado —le dijo el chico.

—No te pego porque... —le dijo entre dientes, cabeza
con cabeza.

—No me pegas porque eres un maricon —le contesté el
chico, después escupio en el suelo.

Llevaba el labio roto y distintos golpes por la cara de la
pelea anterior.

Rodrigo no aguanté que le insultara por segunda vez,
sabia que estaba en horario de trabajo y que no debia mez-
clarse en peleas, y mucho menos pelearse con ningln
cliente, aunque fuese insufrible como aquel.

Le pegd un directo en la nariz que le hizo sangrar y el
chico cayé al suelo cubriéndose la cara con las manos.

Pronto se disipd el corro de curiosos que se habia for-
mado a su alrededor y Rodrigo volvié a su puesto de traba-
jo tocandose la mano. Le habia dado fuerte, seguro que le
habia partido la nariz.

Quiso quitarle importancia, ningln compafero le habia
visto y aquel idiota iba tan borracho que seguramente no
se acordaria al dia siguiente de quién le habia golpeado.

Cuando termind su trabajo, emprendié el camino hacia
la parada de TRAM junto a sus compaferos, no sin antes
haberse bebido unos cuantos chupitos junto a ellos tras la
barra de la discoteca.

Aquella costumbre nunca la dejaban de lado tras termi-
nar la jornada laboral.

Entraron dentro del transporte publico a trompicones,
pues habia mucha gente, y se hicieron hueco como pudie-
ron.

Cuando los vagones se fueron vaciando de gente que
no paraba de bajar en cada parada, alguno de sus compa-
Aeros pudo sentarse en un asiento.
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Entonces la reconocid, con la mirada posada en ella, es-
cuchando de fondo las voces de sus amigos, quienes muy
animados hablaban alto y ponian alguna que otra cancién
en su teléfono movil.

NoSalié de Funzo y Baby Loud.

Ella me lo mueve, me lo mueve, me lo mueve.
Me muerde la boca, no quiere bailar...

Era ella, la chica que se habia chocado con él y que te-
nia la mirada azul méas bonita que habia visto nunca. Se ha-
bia quitado los zapatos de tacén.

Se pone a bailar, quiere disfrutar esta noche y yo soy el
que te va a llevar...
Una botella de ron, un paquete de Marlboro, palmeras y
una playa pa’ que tenga de todo.
Morada, morado y el verde a mi lado.
El rojo del atardecer...

lba mirdndose un tacdn sin tener la vista al frente cuan-
do se choco con él.

Se disculpd y él la cogié de la cintura quitédndole impor-
tancia a aquel choque.

Y mantuvo su mano en la tela de su vestido todo el
tiempo que le fue capaz.

Ari, quien estaba escuchando la letra de la cancién que
aquellos chicos habian puesto en voz alta, se fij6 en los ojos
verdes que la miraban.

Era él. El relaciones publicas de la Penélope. Bajo el
efecto de las luces de nedn y la musica de la discoteca le
habia parecido guapo, pero en ese momento, con la luz
blanca que alumbraba el vagén en el que iban, le robaba el
aliento.

Si, era él. El que habia dejado una corriente eléctrica en
su cintura después de tocarla.

El que habia sido agradable con ella.

Era él y la estaba mirando.

10
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Tenia un pémulo magullado y aun asi la extasiaba.

La voz de Tefi cortd la conexion que las pupilas de am-
bos mantenian.

—;Sabes algo de Lalo?

—;Qué?

—Lalo.

—;Qué le pasa?

—Que si te ha llamado o algo.

—A mino. ;A ti?

—Tampoco.
—Ilba a la Penélope también, ;verdad?
—Eso me dijo... —le contesté Ari rezando para que su

amiga se callara y la dejase hundirse de nuevo en aquella
mirada.

Pero Rodrigo ya no estaba concentrado en ella como un
momento antes, sino que se habia acercado un poco mas a
sus amigos, quienes estaban apostando quién de todos
aguantaba mas colgado de una de las barras de arriba del
vagon.

Rodrigo se reia y Ari se deleitaba en su risa.

No sabia si era por los efectos del alcohol, que todavia
la afectaban, pero aquel chico tenia un magnetismo que
hacia que no pudiese dejar de mirarle.

Rodrigo se colgd de la barra y Ari admiré los muisculos
de su espalda y sus brazos. Tensos, torneados, perfecta-
mente marcados bajo aquella camiseta de manga corta en
la que estaba estampado el logo de la discoteca en la par-
te delantera.

Ya vuelvo a caer otra vez...
Brindamos gritando por el destino, que te llevé anoche
a perrear conmigo...

Quiza si fuera el destino. O no, pero Ari y Rodrigo se ba-
jaron en la misma parada una vez hicieron el transbordo en
Alicante centro para coger el Gltimo TRAM a San Vicente
del Raspeig, donde ambos vivian.

11
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Si bien, Ari en una de las urbanizaciones mas emblema-
ticas y caras, y Rodrigo en un piso compartido con uno de
sus compafieros de trabajo y, también mejor amigo, de uno
de los barrios mas antiguos del pueblo.

Tefi y Ari volvieron a ponerse los zapatos de tacén y acti-
varon el botén para que las puertas se abriesen.

Rodrigo y sus amigos salieron después de ellas y a Ari
se le cayé al suelo su bolso de mano.

Los rayos de sol mortecinos tipicos del amanecer ilumi-
naron levemente las calles.

—Creo que esto es tuyo...—le dijo Rodrigo tendiéndole
aquel pequefio bolsito de mano de marca cara.

Tefi abrié mucho los ojos y Ari sonrié.

—Geracias, soy un desastre.

Rodrigo sonrié como un idiota.

Aquella chica era preciosa y nadie podia decir que no.

—Eres un desastre precioso, entonces —le dijo sin pen-
sarlo.

Ari se ruborizé levemente y se mordié el labio inferior.

—Hasta luego —le dijo Rodrigo.

—Espera.

Rodrigo se dio la vuelta nada més escuchar su voz.

—; Tienes un cigarro?

—Claro.

El chico metié la mano en el bolsillo de su pantalon y
saco un paquete de cigarrillos.

Le tendié uno a Ari bajo la mirada reprobatoria de Tefi y,
al tenderle segundos después el mechero, se rozaron con
los dedos.

Otra vez aquella corriente de electricidad.

Rodrigo contemplé cémo le dio la primera calada y tird
el humo lentamente.

—Gracias, eh...

—Rodrigo.

—Ariadna, encantada —le dijo tendiéndole la mano.

Pero Rodrigo no se contentd con un gesto tan cordial,
demasiado para su gusto.

12
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Se acerco y le dio dos besos, inhalando el aroma de su
perfume, dulzén e intenso al mismo tiempo. Ahora ya sabia
cudl era su aroma favorito. El de Ariadna.

13
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3.
Next to you, the sky is more blue.
Miley Cyrus - Malibd

— Pero tu estas loca? —le regand Tefi a su amiga.

—;Yo? iPor qué? —le respondié esta en lo que se ter-
minaba de fumar el cigarrillo.

Caminaban por las calles de San Vicente hasta llegar a
la urbanizacién, pues a parte de tener una amistad insepa-
rable, eran vecinas.

—;De qué le conoces?

—¢ A quién? —se hizo Ari la tonta.

—¢A quién va a ser? jAl chico ese!

—;iRodrigo?

—¢Ya le llamas por su nombre?

Ari se encogié de hombros.

—De nada, de esta noche.

—No ha pasado nada entre los dos, has estado todo el
tiempo conmigo —quiso asegurar Tefi, como si pensase
que el alcohol les habia afectado tanto que habia podido
perder a sumejor amiga de vista en algin momento.

—Pues claro que he estado todo el tiempo contigo v,
claro que no ha pasado nada entre los dos, si a penas le co-
nozco...

—jPues por eso!

—Tefi, ; Quieres relajarte?

—~Es que no sé en qué piensas...

—Acaso he hecho algo malo?

—Pedirle un cigarrillo a un extrafio que, por cierto, po-
dria haberte robado el bolsito.

Ari puso los ojos en blanco.

—Y por qué iba a hacer algo asi?

—iPorque es lo que hace esa gente!
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