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Dia na Mar co tie ne va rios li bros pu bli ca dos. El gé ne ro
que más ha cul ti va do por el mo men to ha si do la no ve la de
mis te rio, fun da men tal men te, no ve la ju ve nil. Sus obras man- 
tie nen al lec tor en vi lo, en sus pen se por des cu brir las cau- 
sas de las si tua cio nes re ple tas de in tri ga, y el des en la ce fi- 
nal de la his to ria. Su es ti lo se ca rac te ri za por ser ameno y
emi nen te men te po si ti vo, lleno de vi ta li dad. La au to ra con si- 
gue eso que tan bien sa ben ha cer los bue nos ma es tros:
que ade más de dis fru tar de tus mo men tos pa ra la lec tu ra,
con sus obras apren das sin ape nas dar te cuen ta.

Más in for ma ción en:

www.dia na mar co.com
 
 
 
 

Con si gue gra tis es te LI BRO RE GA LO de la Co lec ción
Aven tu ras de Des:

Cua tro días in creí bles
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La ca sa des ha bi ta da

*****************************

En un pue blo de Ali can te. Unas vaca cio nes
lle nas de mis te rio y nue vos ami gos.

© DIA NA MAR CO
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Pre sen ta ción

Al gu nos de los lu ga res que apa re cen en es ta no ve la
son rea les, exis ten, y es tán ci ta dos con sus pro pios nom- 
bres; otros no.

La no ve la es po li cía ca y ro mán ti ca, con ma ti ces y as- 
pec tos cos tum bris tas, de di ca da prin ci pal men te a gen te jo- 
ven.

La ac ción trans cu rre en un pin to res co, pe que ño pue blo
de mon ta ña, ubi ca do en la Co mu ni dad Va len cia na, en la
pro vin cia es pa ño la de Ali can te.

Des, nues tra pro ta go nis ta, va allí con su ami ga Pi lu ca a
pa sar unos días de fi na les de agos to. Las fies tas pa tro na les
han ter mi na do ya; los ve ra nean tes, ca si to dos an ti guos ve- 
ci nos, se han mar cha do, y el pue blo mues tra de nue vo su
aus te ra e im per tur ba ble tran qui li dad de siem pre.

¿Qué po dían ha cer pa ra no abu rrir se de ma sia do en un
pue blo tan tran qui lo? ¿Qué po dían ha cer pa ra no abu rrir se
de ma sia do en la gran ca sa de los abue los en ese pue blo de
tan so lo cien to trein ta ve ci nos?

Pron to va mos a ave ri guar lo.
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To do em pe zó un miérco les. Sí, creo que era miérco les,
un ca lu ro so, so lea do y her mo so día de fi na les de agos to,
cuan do, en un pe que ño pue blo de mon ta ña del in te rior de
la pro vin cia de Ali can te, ri co en ce re zos, vi des y al men dros,
se ini cia ron mis aven tu ras. Y, ¡qué aven tu ras!

Yo me di ri gía ha cia allí con ilu sión, con ga nas, sin pro- 
ble mas, dis pues ta a pa sar unos días tran qui los y apa ci bles
en con tac to di rec to con la na tu ra le za, que es mi de bi li dad.
Co rre tear por cam pos y mon tes; des cu brir y ana li zar ro cas y
pie dras; con tem plar ár bo les, ar bus tos y ma to rra les de dis- 
tin tos ti pos; des cu brir pa ja ri llos e in sec tos. Pa sear por los
cam pos de cul ti vo pa ra des en tra ñar el ori gen de esas pa ta- 
tas que tan des cui da da men te co me mos ca da día co mo si
fue ra lo más nor mal del mun do.

To do me en tu sias ma ba. Esas co sas pa ra mí re sul ta ban
apa sio nan tes, por eso las es pe ra ba con tan ta ilu sión.

Sin em bar go to do re sul tó dis tin to, di fe ren te de có mo
lo es pe ra ba, de có mo me lo ha bía ima gi na do. Y to do por
cul pa de esa ca sa, una ca sa gran de, com ple ta men te des ha- 
bi ta da.

Creo que lo me jor se rá que os lo cuen te por or den,
des de el prin ci pio.

¡Fi na les de agos to! ¡Qué fe cha! Pre ci sa men te la úl ti ma
se ma na de vaca cio nes. ¡Che, qué ma la suer te!, me di go
hoy que to do ha pa sa do ya, po dían ha ber em pe za do mis
aven tu ras an tes, cuan do dis po nía de tan to tiem po li bre, sin
la preo cu pa ción ni los ner vios de te ner que co men zar de
nue vo las cla ses. Pe ro, ¿qué le va mos a ha cer? Las co sas
su ce den así, no siem pre sa len a pe dir de bo ca.

Eran las on ce de la ma ña na cuan do mi ré el re loj de
pul se ra que me gus ta ba tan to, gran de, de es fe ra blan ca y
enor mes nú me ros en co lo res, con co rrea ro ja acha ro la da.
Yo lle va ba un buen ra to mi ran do al ex te rior a tra vés de la
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ven ta ni lla de un co che, un Au di ne gro ma te, el co che de
Ja vier, el pa dre de Pi lu ca, mi me jor ami ga.

Des de la al tu ra pri vi le gia da, de vér ti go, de esa ca rre te- 
ra de mon ta ña, por la que cir cu lá ba mos, con tem pla ba el
am plio pai sa je del va lle que se ex ten día a nues tros pies,
atra ve sa do por un río y ro dea do de mon ta ñas con pue blos
en sus la de ras.

Des de allí, a vis ta de pá ja ro, esos pue blos me pa re cían
muy pe que ños, to dos igua les, unas po cas ca sas no muy al- 
tas y de te ja dos ro jos que ro dea ban una to rre cam pa na rio,
sin du da la to rre de la igle sia, cu ya al tu ra so bre salía por en- 
ci ma de to do, co mo si lo pro te gie ra to do.

En unos po cos mi nu tos lle ga ría mos a nues tro des tino,
¡gra cias a Dios! Por que yo no aguan ta ba más la in mo vi li- 
dad. Aman te de los es pa cios abier tos, de ir de un la do pa ra
otro, de mo ver me siem pre a mis an chas, me es ta ba em pe- 
zan do a can sar de lle var tan to tiem po quie ta, en tu me ci da,
apri sio na da, he cha un cua tro, en esa la ta de sar di nas que
era el co che.

—Ya lle ga mos —di jo Ja vier—. El pr óxi mo pue blo.
Mi ami ga Pi lu ca y yo íba mos a pa sar unos días en ca sa

de sus abue los pa ter nos, en ese bo ni to, tran qui lo y apa ci- 
ble pue blo de mon ta ña. Bue no, tran qui lo has ta que lle gué
yo, que se gún di ce mi pa dre, ha go sur gir los pro ble mas a
mi al re de dor co mo las se tas en oto ño en un bos que hú me- 
do.

Él di ce que to do eso me pa sa por que soy una au tén ti- 
ca en tro me ti da in dis cre ta, que me me to siem pre en lo que
no me im por ta; una cu rio sa com pul si va que me in te re so sin
ne ce si dad en asun tos aje nos. Así, ne ce sa ria men te, tie nen
que sur gir pro ble mas.

Sin em bar go yo creo que no tie ne ra zón, que mi pa dre
exa ge ra, por que a mí lo que me gus ta de ver dad es ayu dar.
Si yo ten go más ima gi na ción, más in tui ción, me jor ol fa to,
en fin, más in te li gen cia que otros pa ra des cu brir so lu cio nes
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que ellos no ven, me pa re ce nor mal sen tir me obli ga da a
ac tuar y ayu dar los.

—¡Qué bo ni to, to do tan ver de, tan am plio, tan agres- 
te!

Fue una ex cla ma ción es pon tá nea, en voz al ta, que sur- 
gió sin po der con te ner me vien do aquel pai sa je, aquel an- 
cho ho ri zon te, aque llos mon tes, pues ya os he di cho que la
na tu ra le za es mi de bi li dad.

Mi ami ga Pi lu ca, sen ta da a mi la do, me mi ró con ca ra
de sa tis fac ción.

—¿Ver dad que sí? Ya te lo di je, ya te di je que es te pue- 
blo te gus ta ría; te gus ta rá mu cho.

—¡Ya lle ga mos! —vol vió a de cir Ja vier—, es el pr óxi mo
pue blo, son so lo cin co ki ló me tros.

¡Jo!, pen sé echán do me las ma nos a la ca be za, ¡aún cin- 
co ki ló me tros! Es to no se aca ba; me due le el cu lo y no sé
dón de po ner los bra zos.

Yo via ja ba en com pa ñía de to da la fa mi lia de mi ami ga
Pi lu ca, sus pa dres, Ja vier y Pi lar, y su her ma no pe que ño, Ja- 
vi, de nue ve años, un gra cio so y con sen ti do mu cha cho de
pe lo cas ta ño ri za do y ojos os cu ros, de mi ra da vi va. Nos di ri- 
gía mos a un pue blo, si tua do en la la de ra nor te de la sie rra
que lle va su mis mo nom bre.

—Mis abue los, Car men y An sel mo, los pa dres de mi
pa dre, siem pre han vi vi do allí —me di jo Pi lu ca.

Ja vier nos lan zó una mi ra da a tra vés del es pe jo re tro vi- 
sor y son rió.

—Y allí si guen vi vien do —di jo—. Es mi pue blo, el pue- 
blo don de na cí ha ce cua ren ta y dos años, un pue blo muy
agra da ble.

—Yo es toy muy con ten ta de po der co no cer lo y de pa- 
sar allí unos días —di je, ale gre men te.

Ja vier son rió de nue vo. Y Pi lu ca me su su rró al oí do.
—A mi pa dre siem pre le ale gra un mo go llón vol ver a

su pue blo.
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Ja vier era un hom bre jo ven aún que, con ro pa in for mal
co mo ves tía en esos mo men tos, aún lo apa ren ta ba más. De
pe lo ru bio os cu ro y ojos cla ros, no po día ne gar que Pi lu ca
era su hi ja, se le pa re cía mu cho. Ja vi sin em bar go no se le
pa re cía en na da, era el vi vo re tra to de su ma dre, una her- 
mo sa mu jer more na, de ojos os cu ros.

El día ha bía ama ne ci do es plén di do, cla ro y so lea do.
Yo, a pe sar del fas ti dio que me pro vo ca ba tan in mó vil en- 
cie rro, es ta ba muy con ten ta no so lo por la no ve dad de ese
via je, sino so bre to do por po der aca bar las vaca cio nes de
ve rano así, con Pi lu ca, mi ami ga más ami ga, y en ple na na- 
tu ra le za.

Unos mi nu tos más tar de lle gá ba mos por fin al pue blo.
Al en trar, co mo yo me fi jo en to do, me lla mó la aten ción la
po ca gen te que se veía en la ca lle por la que cir cu lá ba mos,
una ca lle muy so li ta ria, aun que era an cha y pa re cía im por- 
tan te. Leí una pla ca que in di ca ba su nom bre: ca lle Ma yor .

—¡Es ta mos en ca sa! —ex cla mó Ja vier, eu fó ri co.
Se sen tía fe liz, exul tan te, re co no cien do los en tra ña bles

lu ga res de su in fan cia y ju ven tud.
—Cuan do yo era jo ven, en es te pue blo vi vía mu cha

gen te; por des gra cia se ha ido des po blan do po co a po co.
Ca si to dos los jó ve nes nos fui mos un día en bus ca de ofi- 
cios más des can sa dos y más lu cra ti vos que el de agri cul tor.
¡Una pe na!

—An da, Ja vi, te le fo nea a los abue los —le di jo su ma- 
dre—. Di les que ya es ta mos aquí.

Des de la ca lle Ma yor, me tién do nos por un cor to ca lle- 
jón, lle ga mos a una pla zo le ta, so li ta ria tam bién, don de Ja- 
vier apar có el co che a la som bra de un gran ár bol de tron co
grue so y an cha co pa; lue go dio va rios bo ci na zos mien tras
to dos nos apeá ba mos por fin y Ja vi y yo, fe li ces de ver nos
li bres, co men zá ba mos a sal tar, mo vien do bra zos y pier nas.

Al mo men to salie ron de una ca sa de pue blo, con una
gran puer ta de en tra da, un hom bre y una mu jer no de ma- 
sia do ma yo res, los pa dres de Ja vier y abue los de mi ami ga
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Pi lu ca. Car men par lo tea ba y agi ta ba los bra zos con mues- 
tras de gran ale g ría mien tras An sel mo son reía. Yo de jé de
sal tar pa ra acer car me a salu dar los. Nos abra za ron y nos
pre gun ta ron lo que sue le pre gun tar se en esos ca sos, qué
tal el via je y co sas así.

De lan te de ellos ha bía sali do un pe rro gran de y mus cu- 
lo so, que se fue ha cia Ja vi, le pu so las re cias y só li das pa tas
de lan te ras so bre el pe cho y em pe zó a la mer le ale gre men- 
te. Yo, co mo me gus tan mu cho los ani ma les, le mi ré. El pe- 
rro se dio cuen ta in me dia ta men te y me lan zó un fuer te la- 
dri do.

—No le has gus ta do, Des —me di jo Pi lu ca que se acer- 
có al ani mal pa ra aca ri ciar lo.

An sel mo, el abue lo de mi ami ga, se apro xi mó tam bién
al pe rro y le dio unas pal ma das en el lo mo. Me fi jé en sus
ma nos, las te nía gran des y cur ti das por el ai re y el sol, ma- 
nos de agri cul tor.

—Es muy buen guar dián —me di jo—, siem pre aten to,
con las ore jas er gui das. Y no le gus tan los ex tra ños. Pe ro ya
te co no ce rá.

Pi lu ca com ple tó la acla ra ción de su abue lo.
—Du que es un pas tor ale mán aún jo ven, muy bue no y

ca ri ño so.
—¿Se lla ma Du que? —pre gun té.
Era un pe rro pre cio so, ne gro y ma rrón, con to na li da des

ro ji zas al re de dor de la ca ra.
—Sí. Le va muy bien el nom bre, ¿ver dad?
—Des de lue go, por que es un pe rro ma jes tuo so. Es un

nom bre muy aris to crá ti co.
—Co mo la ca sa de mis abue los.
Pi lu ca me se ña ló la ca sa, muy gran de, con dos al tu ras

ade más de la plan ta ba ja, que ocu pa ba to do un la do de la
pe que ña pla za.

—¡Ca ram ba, qué ca sa tie nen tus abue los! Es enor me.
—Pues ha ce años aún era más gran de, el do ble. Pe ro

ven die ron la mi tad. Ya te lo con ta ré.
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En ese mo men to salió, por el gran por ta lón, nor mal en
las ca sas de pue blo, un hom bre trein ta ñe ro, mo reno, re cio
y no muy al to, de as pec to des cui da do y ges to hos co, que
sin de cir pa la bra al gu na, aga rró nues tros equi pa jes y los
me tió en la ca sa.

—¿Quién es? —le pre gun té a mi ami ga.
—Se lla ma An drés; no es muy sim pá ti co.
—Y que lo di gas; ni los bue nos días.
—Es es ca so de pa la bras.
—Pa re ce que es té amar ga do.
—Po dría ser; a lo me jor lo es tá. El po bre no tie ne fa mi- 

lia. No tie ne a na die. So lo a mi abue lo.
Tar da mos po co en ins ta lar nos y, de seo sas de an dar, Pi- 

lu ca y yo sali mos a dar una vuel ta por la pla za, mien tras se
ha cía la ho ra de co mer.

Aún no os ha bía di cho que Des soy yo.
Os pre gun ta réis de dón de vie ne tal nom bre. Vie ne de

Va len cia, esa her mo sa ciu dad del Me di te rrá neo es pa ñol. La
pa tro na de mi ciu dad es la Vir gen de los Des am pa ra dos. Y
así me lla mo yo, co mo mu chí si mas otras mu je res va len cia- 
nas, Ma ría de los Des am pa ra dos, Des pa ra los ami gos.

Sali mos pues las dos a la pla za, una pla za cua dra da,
pe que ña, una pla zo le ta, a la que se ac ce día por dos ca lles.

Una era el cor to ca lle jón por el que ha bía mos en tra do,
que por el nor te co mu ni ca ba la pla za con la ca lle prin ci pal
del pue blo, la ca lle Ma yor, con ti nua ción de la ca rre te ra de
en tra da.

La otra era una ca lle la te ral, con la que ha cía es qui na la
gran ca sa de Car men y An sel mo que, jun to con el ini cio de
esa ca lle, ocu pa ba un la do com ple to de la pla za.

Lo pri me ro que hi ci mos fue mi rar la fa cha da. En la
plan ta ba ja, ade más de la gran puer ta de en tra da, ma ci za,
de só li da ma de ra de ro ble, ma rrón, con al da bas do ra das,
ha bía dos ven ta nas alar ga das ver ti cal men te, con ar tís ti cas
re jas ne gras, a jue go con los bal co nes del pri mer pi so. El
se gun do pi so no te nía bal co nes ni re jas.
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Las ven ta nas es ta ban una a ca da la do de la puer ta de
en tra da a la ca sa. Y, más allá de la ven ta na iz quier da ha bía
una gran puer ta me tá li ca que de bía ser la del ga ra je. Lue go
la fa cha da con ti nua ba, li sa, sin más ven ta nas, has ta tro pe zar
con una hi le ra de ca sas más pe que ñas y de me nor al tu ra
con las que for ma ba un án gu lo rec to.

—Mi ra qué gran de es la ca sa de mis abue los —me di jo
Pi lu ca, con cier ta com pla cen cia.

Yo es ta ba ad mi ra da. No co no cía de ma sia do las ca sas
de pue blo, sin em bar go nun ca ha bía vis to una ca sa tan
gran de co mo aque lla.

—Sí que es gran de. Ocu pa mu cho tro zo de la pla za,
to do un la do, y tie ne más de un pi so. ¡No pa re ce una ca sa
de es te pue blo!

Pi lu ca me mi ró, al go per ple ja.
—¿Por qué no pa re ce una ca sa de es te pue blo?
—Por que en es te pue blo se ve el va lle, el río y las sie- 

rras; sin em bar go des de es ta ca sa no se ve na da, so lo un
ár bol y las ca sas de en fren te.

—Bue no, sí; es ver dad. Nun ca lo ha bía pen sa do, la ca- 
sa no tie ne muy bue na vis ta.

—No.
—Des de la te rra za es me jor, pe ro hay que su bir los dos

pi sos.
—Pues su bi re mos.
Nos ale ja mos un po co de la ca sa y nos de tu vi mos fren- 

te al ca lle jón.
—En es ta pla za so lo vi ven otros ve ci nos. Ahí.
Pi lu ca se ña ló la ca sa que ha cía es qui na con el ca lle jón

por el que ha bía mos en tra do. For ma ba par te de ese con- 
jun to de ca sas si tua das for man do án gu lo rec to con la de
sus abue los.

—Las de más ca sas es tán to das va cías.
—¿To das va cías? ¿Y no vi ve nun ca na die? —le pre gun- 

té, con la bo ca muy abier ta por el asom bro.
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—No, en in vierno, no. Al gu nos pro pie ta rios, hi jos de
an ti guos ve ci nos, so lo vie nen en ve rano. En ton ces es ta pla- 
za es tá muy ani ma da, pe ro aho ra no. Ya se han ido to dos.

—¡Qué lás ti ma! Tan ta gen te que no tie ne ca sa y aquí
hay de so bra.

Pi lu ca me mi ró.
—Pues te voy a en se ñar una ca sa que aún te va a dar

más lás ti ma, por que esa sí que es una ca sa gran de y bo ni- 
ta. Y es tá siem pre va cía.

En ese mo men to, An drés salía de nues tra ca sa; con
dos zan ca das atra ve só la pla za y, sin lan zar nos ni una so la
mi ra da, se per dió por el ca lle jón. Pi lu ca me hi zo un ges to.

—Es un ti po muy ra ro, ya lo co no ce rás.
Mien tras ha bla ba, em pe zó a an dar ha cia la ca lle la te ral.

Yo la se guí. Se pa ró cuan do ha bía mos re co rri do unos po cos
me tros de esa ca lle y se pu so a mi rar la fa cha da de una ca- 
sa, pe ga da a la de sus abue los, de la mis ma al tu ra, que no
abría a la pla za sino a la ca lle la te ral, en la que nos en con- 
trá ba mos.

—¿Ves? Es ta ca sa siem pre es tá va cía; sus due ños no
vie nen nun ca; no vie nen ni en in vierno ni en ve rano. ¡Nun- 
ca!

—¿Por qué? —le pre gun té.
—Me pa re ce que vi ven en Ma drid y en ve rano se van a

la pla ya, a Be nidorm, que les gus ta más que es te pue blo.
De ben te ner al gu na ca sa tam bién allí.

—¡Qué lás ti ma! Es ver dad.
—Sí. Es ta ca sa, que es tá pe ga da a la de mis abue los,

an tes era su ya, cuan do mi pa dre y mis tíos eran pe que ños.
Las dos ca sas for ma ban una so la. Pe ro mis abue los ven die- 
ron la mi tad.

—En ton ces, an tes de ven der la mi tad, la ca sa de tus
abue los se ría gran dí si ma, ca si co mo un pa la cio.

—¡Tan to co mo un pa la cio no creo! Aun que no lo sé,
por que yo no he vis to nun ca la par te de ca sa que ven dió
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mi abue lo. Los due ños nun ca es tán. Ni si quie ra los co noz- 
co. Me gus ta ría mu cho ver la. ¡No es po si ble!

Y Pi lu ca hi zo un ges to de re sig na ción.
Es tá ba mos plan ta das en la ace ra de en fren te de la ca- 

sa, mi ran do esa fa cha da, con la puer ta y las ven ta nas ce rra- 
das. Y al go me lla mó la aten ción, pues soy muy ob ser va do- 
ra. Se lo hi ce no tar a Pi lu ca.

—¿Di ces que no vi ve na die en esa ca sa?
—No, na die.
—Pues, hay una luz en cen di da. Mi ra, ahí.
Y se ña lé una ven ta na del se gun do pi so por la que se

es ca pa ba un pe que ñí si mo re fle jo lu mi no so.
—¡Cie lo san to, qué vis ta tie nes, tía!, por que yo no me

ha bía da do cuen ta. ¡Es que te fi jas en to do!
—Pues, sí. Ya lo sa bes. Cuan do se ha ga de no che, si

quie res, po de mos ve nir a ver lo, por que en ton ces se ve rá
me jor. Si no la han apa ga do ya.

—Pues no sé qué se rá esa luz. Es muy ra ro, por que la
ca sa es tá des ha bi ta da, se gu ro.

—¿No ten drá ocu pas?
Pi lu ca se rió.
—No, qué va. En to do el ve rano que es toy aquí, nun ca

los he vis to.
—Pues ten drá la dro nes.
—¿La dro nes? Tía no me asus tes. Eso no de be ser una

luz; se rá un re fle jo de al go.
No le di mos más im por tan cia a la co sa y se gui mos con

nues tro pe que ño pa seo. En to da la pla za, con sue lo de tie- 
rra api so na da, so lo ha bía cua tro ár bo les, uno de ellos el
ála mo gran de, ubi ca do a la iz quier da de la puer ta de en tra- 
da a la ca sa de los abue los de mi ami ga Pi lu ca.

Re sul ta ba una pla za re co le ta, pe que ña, gra cio sa, en tra- 
ña ble pe ro po co fre cuen ta da.

En ese mo men to en tra ba por el ca lle jón un to do te- 
rreno de co lor ver de os cu ro que apar có en la pla za, a la
som bra del ála mo, jun to al co che de Ja vier.
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Mi ami ga se que dó mi rán do lo.
—Es el co che de Pas cual. Ven drá del cam po con sus

pa dres y su her ma no.
No tu ve tiem po de pre gun tar le quién era Pas cual, por- 

que se apea ron del co che una mu jer y tres hom bres que
salu da ron a Pi lu ca.

—¿Qué hay, Pi lar? —le di jo la mu jer, mien tras los hom- 
bres sa ca ban al gu nas co sas del co che—, ¿otra vez por
aquí?

—So lo unos días. He ve ni do con es ta ami ga a pa sar
una se ma na.

Pi lu ca me se ña ló y yo los salu dé.
—¡Ho la!
Los hom bres se gi ra ron a mi rar me; dos eran jó ve nes, el

otro, más ma yor, de bía ser el pa dre.
—¡Ho la! —di je ron tam bién ellos, sin mu cho in te rés,

mien tras se guían con lo que es ta ban ha cien do.
La mu jer son rió.
—Mi ma ri do y mis hi jos —me di jo a mo do de pre sen- 

ta ción—. Ve ni mos del cam po. A co mer y de nue vo al tra ba- 
jo. Pi lar, en sé ña le bien el pue blo a tu ami ga, pa ra que vuel- 
va por aquí.

Cuan do to dos se me tie ron en su ca sa y ce rra ron la
puer ta, no ne ce si té pre gun tar le na da a Pi lu ca. Me lo con tó
ella mis ma sin que le pre gun ta ra.

—Ya los has vis to, son los ve ci nos, los úni cos de es ta
pla za. Los pa dres y los dos hi jos. Son agri cul to res. Tra ba jan
sus tie rras. Pas cual es el ma yor, muy ma yor ya, y aún si gue
solte ro. Ger mán es más jo ven. Es tu dia al go, no sé qué.

Re fle xio né un mo men to, mi ran do ha cia el sue lo en si- 
len cio, co mo sue lo ha cer con fre cuen cia, y lue go in te rro gué
a Pi lu ca con cu rio si dad.

—¿Vi ven siem pre en el pue blo?
—Sí, vi ven aquí, en es ta pla za. Bue no, Ger mán co mo

es tu dia, so lo pa sa aquí las vaca cio nes, pe ro Pas cual vi ve
con sus pa dres por que aún no se ha ca sa do.
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—Pues ya en tien do que sea ma yor y aún no se ha ya
ca sa do, por que en es te pue blo con tan po cos ve ci nos, ca si
to dos vie jos, no de ben vi vir mu chas chi cas jó ve nes.

—Al gu na hay, pe ro eso no es nin gún pro ble ma por que
él tie ne una pe ña de ami gos; siem pre es tán por los dis tin- 
tos pue blos de los al re de do res. A ve ces se van a Al coy y a
Be nidorm o a Ali can te. Y allí sí que hay mu chas chi cas. Mi
abue lo di ce que no se ca sa por que no quie re, que es un
po co li ber tino o al go así, que creo de be sig ni fi car sin ver- 
güen za.

—¡Pues va ya!
—Sí.
—¿Era el más al to?, ¿el de la ca mi sa a cua dros que no

lle va ba go rra?
—Tía, sí que te has fi ja do bien.
—Bue no…
—Mi abue la no es tá de acuer do con la opi nión de mi

abue lo. Di ce que Pas cual es muy tra ba ja dor, y si no se ca sa
es por que aún no ha en contra do una chi ca que lo quie ra de
ver dad.

—Y de las juer gas, ¿qué di ce tu abue la?
—Que es jo ven, tra ba ja mu cho y tie ne de re cho a di ver- 

tir se un po co. Te nía no via, pe ro lo de ja ron ya ha ce me ses,
an tes del ve rano.

—¡Qué ma la suer te! ¿Era del pue blo?
—Sí.
—¿Quién de jó a quién, él a ella o ella a él?
—No lo sé, co mo yo es toy po co en el pue blo… De to- 

do eso es tá muy en te ra da mi abue la. Se lo pue des pre gun- 
tar a ella.

—¡Jo! ¿Pa ra qué? Pa ra que me to me por una co ti lla
chis mo sa. ¿Có mo has di cho que se lla ma?

—Se lla ma Pas cual; tie ne unos trein ta años o más. Es
muy ma yor. Su her ma no Ger mán es más jo ven y más gua- 
po; es tu dia, pe ro si hay fae na en el cam po, vie ne a ayu dar.

—¿Pas cual no es tu dia na da?


