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Mi dama de compaiiia

Natalia Girdn Ferrer

A mi hermana Vanesa,

que aunque siempre estemos discutiendo
te perdonaria lo imperdonable.

Henry tiene tu corazodn.
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27 de agosto de 1786

Mi muy querida Ivil,

Enviarte esta misiva esté siendo una tarea muy com-
pleja. Ni siquiera alcanzo a pensar el lugar donde entregar-
tela. Desde tu partida nadie habla sobre el tema, aunque
sospecho que nuestro padre anda buscandote desespera-
damente. Se encierra todas las noches en la biblioteca con
el fuego encendido y una botella de whisky.

En cambio, nuestra comin madre intenta mantenerse
ocupada. Organiza veladas sin sentido con los vecinos de
las fincas colindantes y de vez en cuando se marcha al pue-
blo para encargar mas vestidos con los que sorprender a la
sociedad britanica.

Cavilo acerca del modo en el que actian, ya que su
comportamiento carece de sentido para mi.

Decir que el pesar me atormenta no es comparable
con los sentimientos que anidan en mi interior. La presién
ahora es mayor y no puedo hacer nada sin la atenta mirada
de nuestro padre observandome con ese cefio fruncido. Sé
que se pregunta algo, que lo inquieta mi actitud o tal vez
mis ojos les recuerdan a los tuyos como me ocurre a mi...
iOh, Ivill No puedo sino sentir que los dias no son comple-
tos sin ti.

A pesar de mis constantes opiniones negativas sobre
relatar nuevas importantes a través de una carta, no me
queda alternativa que hacerlo. Cuando la confidencia de tu
fuga llegd a oidos del abuelo, su salud empeoré en dema-
sia, de tal manera que permanece en cama desde enton-
ces. El gran marqués de Looksanly yace en su lecho espe-
rando la muerte. He de serte sincero, aunque eso me con-
vierta en el comisionado de malas noticias, creo que no so-
brevivira. Te quiere demasiado para vivir en un mundo don-
de su alegria te acompané en la huida.
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Y yo también, lvil.
Si valoras algo nuestra cordura, nuestro amor, nuestra
lealtad, vuelve a casa. Vuelve, por favor.

Con todo mi amor,
Henry.
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30 de agosto de 1786
Ivil

No habia lugar en Inglaterra donde pudieras esconderte de
la neblina que envolvia las calles. Se encontraba en el mue-
lle con aquel ambiente enrarecido y un subito escalofrio le
recorrié todo el cuerpo. Sabia que estaba obrando mal,
que habia perdido el juicio y que las sombras de ese pasa-
do la perseguirian por siempre. Aun asi, no miré atras. Su
orgullo y el dolor que sentia eran mucho mas fuertes.

Llegé a Dover solo con un badl y su doncella perso-
nal, puesto que ella no la habia abandonado en su huida.
Se habia empecinado en ayudarla en todo cuanto pudiera.
Habia dejado su comoda vida trabajando en Hightown, pa-
ra acompanarla en su fuga y no habia insistido en volver, ni
en que cambiara su opinién. Se sentia llena de dicha al
apreciar la lealtad de la joven y aunque esta no habia pre-
guntado el motivo de aquella escapada, Ivil necesitéd defen-
derse del juicio que su doncella le hacia con la mirada.

En el transcurso del viaje al puerto no pudo contener-
se mas y habld, tal vez mas para si misma que para ella:

—No puedo perdonarles —se relamié la herida del la-
bio.

Cassandra, la doncella, sabia de la gravedad del asun-
to. Algo malo habia ocurrido para que su sefiora no quisie-
ra vivir con su familia rodeada de todos los lujos existentes.

lvil estaba a punto de llorar cuando dijo aquellas pala-
bras, pero pestaned y desaparecieron. Aquella mirada de
odio se habia instalado en sus ojos verdes, y por unos ins-
tantes, Cassandra vio que el color era més oscuro de lo que
recordaba. Tenfa tanto dolor dentro de ellos que se podia
apreciar con nimios cambios en el exterior. La verdad que
habia tenido que afrontar no era agradable y su corazén se
habia roto en tantos pedazos que era imposible reconstruir-
lo. Recordd aquella vez que se le cayd una tacita de té al
suelo y se hizo aficos, dejandola inservible.
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Una vez en Dover se dispusieron a coger un barco
que las llevaria a ambas al continente. No era bueno per-
manecer en Inglaterra mucho tiempo, su familia, bien rela-
cionada, las encontraria antes del amanecer. No permitiria
que la atraparan.

lvil compré dos pasajes para un viaje que las llevaria
hasta Francia. Jamés habia estado en Paris, pero le parecia
una ciudad suficientemente transitada para pasar desaper-
cibida. Fue el Unico plan sensato que se le ocurrié.

—Antes de llegar al continente tenemos que tener
muy claro quiénes somos, Cassandra.

—Si, sefiora —respondi6 la doncella mientras intenta-
ba mantener la cabeza despejada. El vaivén del barco la
mareaba.

—Puedes escoger el nombre que quieras y el pasado
que mas te guste, pero por nada del mundo debes decirle
a nadie de donde procedemos ni nuestros nombres.

—~Pero milady...

—Por favor, no te lo pediria si no fuera necesario.

—Estad bien, entonces me cambiaré el nombre por
Adeline. Usted, sefiora, ;qué nombre se pondra?

Siempre habia sigo Ivil, Niv o Nivill y queria seguir
siéndolo, pero no podia.

—Jane Fairfax —suspiré—. De ahora en adelante,
provenimos del sur de Inglaterra. Somos mujeres de clase
obrera...

—Usted no es de clase obrera, milady —la interrum-

.7

pid.
La doncella miré el vestido que llevaba puesto su se-

fiora, de una muselina exquisita, de mangas largas ajusta-
das desde el codo hasta la mufieca. Los pufios estaban ter-
minados con una chorrera de blanco encaje, igual que el
borde del cuello. Incluso su piel delataba que era de la no-
bleza.

—Entonces, me ensefiards a parecerlo. Venderé el
vestido a cualquier sastre de Paris, alquilaremos un sitio
donde alojarnos y buscaremos un trabajo para subsistir.

— jOh, no, sefora! Yo puedo trabajar por las dos.
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—Ni hablar. Esto fue decision mia y no pienso aca-
rrear la culpa por tus dolores de espalda. Buscaré algo que
pueda hacer y que me dé una retribucién decente. Sé dibu-
jar, mi caligrafia es buena, aprendi latin, griego y francés
ademas de dominar la musica.

—Exactamente lo mismo que una dama de alta socie-
dad, milady.

—Adeline, eres una persona muy osada para hablar-
me asi. Pero si, tienes razén, aunque cualquier mujer que
quiera aprender puede hacerlo, no se necesita una institu-
triz para culturizarse. El abuelo me ensefié latin, griego y
francés, y madre se empefidé en que aprendiera musica. Por
lo demés aprendi sola, incluso sé montar a horcajadas a ca-
ballo. No es lo mas adecuado para una dama, pero me dio
igual.

—Lo sé, milady. Tuve que limpiar los bordes de sus
vestidos de montar aquella temporada.

Jane le dedicé una agradable sonrisa a su doncella
personal. Ella y Henry habian sido sus intimos amigos en
Hightown. Echaria de menos a Henry, no concebia no vol-
ver a verle, a escuchar su voz, a protegerle de sus miedos.
Esa era la Unica cosa que le impedia marcharse completa-
mente. Se le paralizaba el corazén solo de pensarlo. Y
Edward. Después de aquello, él jamas la perdonaria. Niv
quedaba en sus manos.

G Iy
Durante el viaje, Jane tuvo la oportunidad de conocer a
mucha gente, tanto de renombre como sirvientes. Empezé
a elaborar |a farsa en la que su vida se convertiria y a practi-
car el arte del engafio. Se limitaba a observar la conducta
de las criadas, los movimientos con los que realizaban las
tareas, el tono en el que deberia hablar, ... Mentalmente se
anotaba esos detalles para el futuro, queria interpretar a la
perfeccién su papel. Una sefiora se percatéd de la relacion
que se habia instalado entre ella y sus criadas y decidié in-
tervenir. Su cardcter y su inexperiencia en la vida le habian
dotado de unos valores caprichosos y mimados, pero ro-
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deada toda su vida de nobles sabia diferenciar a una joven
de la sociedad. Tenerla bajo su ala se convirtié en un pro-
yecto solidario por parte de la sefiora.

Jane descubrié asi que aquella dama con un gusto os-
tentoso por la moda, regresaba a Francia para casarse con
un anciano bafado en dinero y joyas. Provenia de una fami-
lia francesa muy importante y desde nifia le habfan inculca-
do el régimen de obediencia matrimonial que dictaminara
el cabeza de familia. Nadie podia sospechar que aquella
dama conseguiria la estabilidad de Jane en Francia.

El detalle mas importante ocurrié una noche en la que
se celebraba un baile en la cubierta del barco. Aquella da-
ma francesa estaba deseosa por estrenar un vestido rojo,
cuyo disefio se convertiria en tendencia ante la corte. Cuan-
do bajara del barco, toda Francia y por consiguiente el res-
to del continente, sabria de su llamativo vestido. Cuando se
lo probd, antes de la cena, se dio cuenta de que no lucia
como deberia, la falda estaba deshilachada, ademas su
porte tosco hacia que la tela cayera de forma vulgar sobre
la piel.

— ¢Qué voy a hacer? —decia sin parar, perdiendo la
compostura de una dama.

Jane, que no iba a acudir a la celebracién, observaba
entre sus manos el tejido rasgado de la falda quedando asf
inservible para la ocasién.

—Podria arreglarselo —solté de pronto, sin pensar.

Ella no sabia coser. Ese asunto era la pasion de Adeli-
ne. Los ojos de la dama se agrandaron hasta el punto de
ver pequefias filigranas rojizas en la cuenca.

—Te lo agradeceria tantisimo. Mira si no —se acerco
al baul y extrajo de él dos pares de vestidos igual de ele-
gantes que aquel—, ;qué otra cosa podria ponerme? Ne-
cesito ese vestido.

Mientras Adeline se desvivia por coser aquel desastre,
Jane cavilaba sobre la situacion. Aquello era una salida pa-
ra su supervivencia en Francia y no iba a desaprovecharla.
Cuando le devolvio el vestido ya arreglado, viendo que le
sentaba perfecto, se atrevié a sugerirle:
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—Ya que le he ayudado con su problema, tal vez po-
dria usted ayudarme con el mio —habia meditado el tono
con el que hablar a la sefiora. No deseaba sonar desespe-
rada, ni altanera, solamente una criada que necesitaba ayu-
da.

—Si, lo que quieras. jMaldita sea, répido! Llego muy
tarde.

—Quiero una carta de recomendacién para poder tra-
bajar en Francia. Como sabe, alguien de mi posicién y sin
ninguna referencia...

La dama con un rudo gesto de la mano le indicé que
aceptaba firma la recomendacion pero que eso seria lo Uni-
co que obtuviera de ella. Al parecer, no estaba bien visto
agradecer a los sirvientes su gran trabajo hecho. Se pre-
guntd si ella habia tratado asi a sus sirvientes de Hightown.

Y al fin, la dama pudo ir al baile con su vestido osten-
toso.

I _—=—

Desde Calais hasta llegar a la capital, ambas se mantuvie-
ron en silencio. Adeline intentaba encajar y entender la de-
cision de su sefiora, su comportamiento y su desdicha, pero
le era imposible mientras ella no le revelara lo sucedido.
Mientras, la joven Jane, se encontraba ausente. Durante el
viaje, habia intentado aprender y corregir sus modales. Su-
mergirse en el papel que necesitaba interpretar para sobre-
vivir y olvidar todo lo que en su dia era y crefa. No deseaba
recuperar su esencia, su personalidad, ni su naturaleza. Es-
taba cayendo en un abismo donde nadie podria salvarla y
habia sido ella misma la que se habia empujado al pozo.

Paris era diferente a Londres. Era estilosa y llena de alegria,
el ambiente que se respiraba nada tenia que ver con la ne-
blina de su tierra. Todas las calles estaban tan transitadas

que apenas entraba un alfiler. Las edificaciones de piedra
grisacea, tal vez blanco roto, las pintorescas calles que se
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alzaban sin fin. jCuéntos colores podia haber en una vial
Los carros, las molduras de las ventanas...

Las seforas llevaban vestidos elegantes de faldas vo-
luminosas sobre crinolina, grandes y elegantes drapeados o
incluso cola hasta el suelo. Jane pensé que si esos eran sus
vestidos de dia no imaginaria la elegancia de los de noche.
Por suerte ella no estaria en aquellas veladas. Mostraban
sus mejores joyas y sonreian abiertamente. Los caballeros
no se quedaban atrds. Tan galantes con sombreros de co-
pa, bastones con empufadura de plata, llamativos broches
y pafuelos del mejor tejido parisino.

Una vez alli, Jane hizo precisamente lo que dijo que
haria. Vendio su traje, sus lazos y algunas joyas que se ha-
bia llevado. Todo lo que poseia valor. Adeline no tuvo repa-
ro en dejarle el mejor vestido que ella se habia llevado.

La educacién de Jane habia sido completa, por lo que
hablaba francés casi a la perfeccién, aunque jamas se quita-
ria su acento briténico. Asi pues, no tuvo dificultad a la hora
de regatear con el sastre para conseguir mas dinero del
que le ofrecian. Aquello serfa el sustento hasta que encon-
traran un trabajo.

Jane no se atrevié a preguntar por una pension para
dos damas decentes. Su economia no soportaria una sola
noche en algin lugar recomendado por un sastre de Paris.
Asi que no tuvieron mas remedio que alejarse de las calles
mas importantes y comerciales, donde encontraron una
pension bastante pequefia y mugrienta. Las primeras per-
sonas que las recibieron fueron cortesanas. Aquello escan-
daliz6 a ambas mujeres pues jamés habian visto una. lban
casi desnudas, ensefiaban mucho mas de lo permitido por
el decoro y sus labios eran mas rojos que la sangre. Una de
ellas incluso llevaba un lunar pintado. Adeline se sonrojé al
observarlas, pero por educacién agaché la cabeza y siguié
a su sefnora.

—Esta es vuestra habitacion —dijo la mujer de la pen-
sién mientras tiraba una botella de licor por la ventana. Por
suerte, ella era algo mas recatada.

10



Mi dama de compaiiia Natalia Girén Ferrer

Se habia caido el papel de las paredes, de un color
amarillo envejecido, los colchones apenas tenian algodén
por lo que dormirian casi a ras del suelo y algunas hebras
de paja sobresalian. Adeline estornudé al ver la capa de
polvo que poseian todos los muebles de madera. Segura-
mente, dormirian con algin intruso por los débiles sonidos
que estaban escuchando. La puerta podia ser forzada con
un mero empujoén. La buena noticia era que al menos te-
nian una chimenea.

—Habra que... —empezé a hablar Jane.

— ¢Ventilar? ;Fregar? ;Sacudir? —conocia su oficio al
dedillo.

—Ve y pide lo necesario para quitar toda esta mugre
—pasd un dedo por la mesita auxiliar y quité tanto polvo
que su dedo quedé completamente gris.

—Voy, milady.

—Aqui soy Jane. Recuérdalo.

Adeline bajo las escaleras de la pensién y subié rapi-
damente con un cubo lleno de agua, retales, una escoba y
una fregona. Sin pedir permiso, por supuesto. Tenia la im-
presion de que si solicitaba cualquier cosa le harian pagar-
lo.

Jane cogié uno de los trozos de tela y, sin apenas dar-
se cuenta, la doncella le quité el tejido de las manos.

—No, sefiora. Yo lo limpiaré, no se preocupe.

— ¢Pretendes limpiar tu toda la habitacion? Acabarés
a las tantas y postrada en la cama. No voy a contraer una
enfermedad por frotar —después de unos segundos de si-
lencio—. ;Verdad?

Adeline resopld, jamas ganaba una batalla con su se-
nora.

Las dos jovenes se pusieron a limpiar y adecentar el
lugar mientras escuchaban una bonita discusion que llegé a
las manos en la calle. Estuvieron limpiando sin parar hasta
dejar una habitacién donde poder sentirse tranquilas y cé-
modas. Por supuesto quedaba mucho por hacer. Comprar
algoddn, o lana tal vez, para los colchones, colocar unas

11
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cortinas en la ventana, sdbanas limpias, pero cuando el sol
estaba saliendo, la habitacién no podia estar mas limpia.

Adeline bostezoé.

—Descansa un poco, voy a hablar con la duefia de es-
te... cuarto.

A pesar de la negativa de la doncella, no le quedo
mas remedio que obedecer. Tan obcecada era que discuti-
ria hasta con una pared.

Jane no vio nada que pudiera interesarle. Los trabajos
que anunciaban eran para hombres fuertes, en las empre-
sas de imprenta, en los barcos como tripulantes o en el co-
mercio. Todo eso estaba vetado para cualquier mujer. Es-
peraba encontrar algin trabajo como doncella personal.
Cuando fue a devolver el periddico a la duefia, no tuvo re-
paro en preguntar en francés si sabia de alguien que nece-
sitara una institutriz o una dama de compania. Aquella mu-
jer chasqued la lengua en respuesta y se marché a la coci-
na.

—Yo puedo ayudarla jovencita —otra mujer a sus es-
paldas fue quien le hablé en un exquisito inglés.

Al girarse, vio a un hombre pelirrojo, ataviado ele-
gantemente, esperar casi a la entrada de la posada mien-
tras en la sala contigua, una mujer, de edad avanzaba, per-
manecia sentada observando una esquina del pequefio
salon con nostalgia. Habia un periddico en la mesa. Jane se
acerco a ella. Extrafia combinacién hacian la seda verde del
vestido con la mugre de la silla. ;Qué haria una mujer adi-
nerada en un lugar como aquel?

— ¢Conoce a alguien que necesite una institutriz?

—Conozco a alguien que necesita una dama de com-
pafiia. Ya estd muy mayor y, para qué mentir, muy aburrida.

—Seria muy amable si me propusiera para el trabajo
—de un bolsillo del vestido de Adeline extrajo un sobre
que llevaba siempre consigo. Su salvoconducto—. Tengo
una carta de recomendacién de la familia Dumont.

—Bien —la mujer madura pasé una hoja del periédico
sin hacer mucho caso a la carta que le entregaba y se detu-
vo a observarla. Tenia el cabello castano claro con algunos

12
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mechones de color gris, recogido en un mofo elegante y
sofisticado que dejaba la frente despejada, perlas en el
cuello y pendientes de amatista en sus pequefias orejas a
juego con el color de sus ojos. Pequefios pero suspicaces
—. Siéntate, por favor.

Jane obedecié y se sentd cruzando las manos sobre
su regazo a modo de espera, y su espalda recta, casi apo-
yada al respaldo del sucio asiento. No era facil cambiar
esos habitos tan innatos en ella, pero al darse cuenta en-
corvé el cuerpo.

— ;Qué sabes hacer?

—Bueno —pensé por un instante que no podia decir
aquello que sabia hacer o empezarian a dudar de ella—, sé
limpiar ademas de cocinar —vio como la mujer perdia inte-
rés en ella—. Sé tocar el piano, el cura de la iglesia me en-
sefié cuando era pequefia, sé tejer, aunque no se me da
nada bien...

—Sabes francés —le espetd la mujer casi intrigada.

—Si, mi padre era francés, mi madre inglesa —mintio
—. El me ensefi6 francés y a leer. Ella a dibujar y...

—Te adiestraron para ser una dama —por un momen-
to habia dejado el periédico fascinada por su joven acom-
pahante.

—Querian lo mejor para mi —contesté tajantemente.

—No lo dudo. Alguien de tu condicién, necesita cre-
cer. Tus padres creyeron que no tenifas limites. ;Qué mas
sabes?

Jane pensé que decir.

— ¢Sabes de politica?

—No —mintid.

— ¢De comercio?

—No —mintid.

— ¢De negocios?

—No —mintid.

— ¢De qué sabes entonces? ;Qué crees que tienes
para entretener a una baronesa?

—Depende de cémo sea dicha baronesa —aquella
conversacion la estaba enfureciendo. Tenia que ocultar lo

13
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que sabfa, ser quien no era y, por supuesto, sentirse me-
nospreciada por ello.

—Digamos que ella es una mujer peculiar —volvié la
vista al periddico.

—Sé de licores —clavd su mirada en ella, estaba em-
pezando a entender—. Sé de errores. Sé de malas conduc-
tas, pero sobre todo sefiora baronesa, sé escuchar y com-
prender a las personas. O al menos intento hacerlo. Si me
disculpa, no creo que sea yo lo que anda buscando.

Jane se levanté de lassilla.

—Pasaré mafana por la mafiana a recogerte, espero
que de ahora en adelante seas igual de descarada que hoy.

Sintié que un gran peso se habia ido de sus hombros
y suspiré. Adeline estaba durmiendo hecha un ovillo cuan-
do subi6 a la habitacién. Todo saldria bien, asi que no hacia
falta despertarla.

Entre el biombo que habia en la habitacién, un poco
deshilachado, y la pared, se quitd ella misma el vestido y se
puso el camisén para dormir, necesitaba descansar.
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