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A mi her ma na Va ne sa,
que aun que siem pre es te mos dis cu tien do

te per do na ría lo im per do na ble.
Hen ry tie ne tu co ra zón.
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I

 
27 de agos to de 1786

 
 
Mi muy que ri da Ivil,
En viar te es ta mi si va es tá sien do una ta rea muy com- 

ple ja. Ni si quie ra al can zo a pen sar el lu gar don de en tre gár- 
te la. Des de tu par ti da na die ha bla so bre el te ma, aun que
sos pe cho que nues tro pa dre an da bus cán do te des es pe ra- 
da men te. Se en cie rra to das las no ches en la bi blio te ca con
el fue go en cen di do y una bo te lla de whisky.

En cam bio, nues tra co mún ma dre in ten ta man te ner se
ocu pa da. Or ga ni za ve la das sin sen ti do con los ve ci nos de
las fin cas co lin dan tes y de vez en cuan do se mar cha al pue- 
blo pa ra en car gar más ves ti dos con los que sor pren der a la
so cie dad bri tá ni ca.

Ca vi lo acer ca del mo do en el que ac túan, ya que su
com por ta mien to ca re ce de sen ti do pa ra mí.

De cir que el pe sar me ator men ta no es com pa ra ble
con los sen ti mien tos que ani dan en mi in te rior. La pre sión
aho ra es ma yor y no pue do ha cer na da sin la aten ta mi ra da
de nues tro pa dre ob ser ván do me con ese ce ño frun ci do. Sé
que se pre gun ta al go, que lo in quie ta mi ac ti tud o tal vez
mis ojos les re cuer dan a los tu yos co mo me ocu rre a mí…
¡Oh, Ivil! No pue do sino sen tir que los días no son com ple- 
tos sin ti.

A pe sar de mis cons tan tes opi nio nes ne ga ti vas so bre
re la tar nue vas im por tan tes a tra vés de una car ta, no me
que da al ter na ti va que ha cer lo. Cuan do la con fi den cia de tu
fu ga lle gó a oí dos del abue lo, su salud em peo ró en de ma- 
sía, de tal ma ne ra que per ma ne ce en ca ma des de en ton- 
ces. El gran mar qués de Looksan ly ya ce en su le cho es pe- 
ran do la muer te. He de ser te sin ce ro, aun que eso me con- 
vier ta en el co mi sio na do de ma las no ti cias, creo que no so- 
bre vi vi rá. Te quie re de ma sia do pa ra vi vir en un mun do don- 
de su ale g ría te acom pa ñó en la hui da.
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Y yo tam bién, Ivil.
Si va lo ras al go nues tra cor du ra, nues tro amor, nues tra

leal tad, vuel ve a ca sa. Vuel ve, por fa vor.
 
Con to do mi amor,
Hen ry.
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30 de agos to de 1786

Ivil
 
No ha bía lu gar en In gla te rra don de pu die ras es con der te de
la ne bli na que en vol vía las ca lles. Se en contra ba en el mue- 
lle con aquel am bien te en ra re ci do y un sú bi to es ca lo frío le
re co rrió to do el cuer po. Sa bía que es ta ba obran do mal,
que ha bía per di do el jui cio y que las som bras de ese pa sa- 
do la per se gui rían por siem pre. Aun así, no mi ró atrás. Su
or gu llo y el do lor que sen tía eran mu cho más fuer tes.

Lle gó a Do ver so lo con un baúl y su don ce lla per so- 
nal, pues to que ella no la ha bía aban do na do en su hui da.
Se ha bía em pe ci na do en ayu dar la en to do cuan to pu die ra.
Ha bía de ja do su có mo da vi da tra ba jan do en Hi gh to wn, pa- 
ra acom pa ñar la en su fu ga y no ha bía in sis ti do en vol ver, ni
en que cam bia ra su opi nión. Se sen tía lle na de di cha al
apre ciar la leal tad de la jo ven y aun que es ta no ha bía pre- 
gun ta do el mo ti vo de aque lla es ca pa da, Ivil ne ce si tó de fen- 
der se del jui cio que su don ce lla le ha cía con la mi ra da.

En el trans cur so del via je al puer to no pu do con te ner- 
se más y ha bló, tal vez más pa ra sí mis ma que pa ra ella:

—No pue do per do nar les —se re la mió la he ri da del la- 
bio.

Ca ssan dra, la don ce lla, sa bía de la gra ve dad del asun- 
to. Al go ma lo ha bía ocu rri do pa ra que su se ño ra no qui sie- 
ra vi vir con su fa mi lia ro dea da de to dos los lu jos exis ten tes.

Ivil es ta ba a pun to de llo rar cuan do di jo aque llas pa la- 
bras, pe ro pes ta ñeó y des apa re cie ron. Aque lla mi ra da de
odio se ha bía ins ta la do en sus ojos ver des, y por unos ins- 
tan tes, Ca ssan dra vio que el co lor era más os cu ro de lo que
re cor da ba. Te nía tan to do lor den tro de ellos que se po día
apre ciar con ni mios cam bios en el ex te rior. La ver dad que
ha bía te ni do que afron tar no era agra da ble y su co ra zón se
ha bía ro to en tan tos pe da zos que era im po si ble re cons truir- 
lo. Re cor dó aque lla vez que se le ca yó una ta ci ta de té al
sue lo y se hi zo añi cos, de ján do la in ser vi ble.
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Una vez en Do ver se dis pu sie ron a co ger un bar co
que las lle va ría a am bas al con ti nen te. No era bue no per- 
ma ne cer en In gla te rra mu cho tiem po, su fa mi lia, bien re la- 
cio na da, las en con tra ría an tes del ama ne cer. No per mi ti ría
que la atra pa ran.

Ivil com pró dos pa sa jes pa ra un via je que las lle va ría
has ta Fran cia. Ja más ha bía es ta do en Pa rís, pe ro le pa re cía
una ciu dad su fi cien te men te tran si ta da pa ra pa sar des aper- 
ci bi da. Fue el úni co plan sen sato que se le ocu rrió.

—An tes de lle gar al con ti nen te te ne mos que te ner
muy cla ro quié nes so mos, Ca ssan dra.

—Sí, se ño ra —res pon dió la don ce lla mien tras in ten ta- 
ba man te ner la ca be za des pe ja da. El vai vén del bar co la
ma rea ba.

—Pue des es co ger el nom bre que quie ras y el pa sa do
que más te gus te, pe ro por na da del mun do de bes de cir le
a na die de don de pro ce de mos ni nues tros nom bres.

—Pe ro mi lady…
—Por fa vor, no te lo pe di ría si no fue ra ne ce sa rio.
—Es tá bien, en ton ces me cam bia ré el nom bre por

Ade li ne. Us ted, se ño ra, ¿qué nom bre se pon drá?
Siem pre ha bía si go Ivil, Niv o Ni vi ll y que ría se guir

sién do lo, pe ro no po día.
—Ja ne Fair fax —sus pi ró—. De aho ra en ade lan te,

pro ve ni mos del sur de In gla te rra. So mos mu je res de cla se
obre ra…

—Us ted no es de cla se obre ra, mi lady —la in te rrum- 
pió.

La don ce lla mi ró el ves ti do que lle va ba pues to su se- 
ño ra, de una mu se li na ex qui si ta, de man gas lar gas ajus ta- 
das des de el co do has ta la mu ñe ca. Los pu ños es ta ban ter- 
mi na dos con una cho rre ra de blan co en ca je, igual que el
bor de del cue llo. In clu so su piel de la ta ba que era de la no- 
ble za.

—En ton ces, me en se ña rás a pa re cer lo. Ven de ré el
ves ti do a cual quier sas tre de Pa rís, al qui la re mos un si tio
don de alo jar nos y bus ca re mos un tra ba jo pa ra sub sis tir.

— ¡Oh, no, se ño ra! Yo pue do tra ba jar por las dos.



Mi dama de compañía Natalia Girón Ferrer

7

—Ni ha blar. Es to fue de ci sión mía y no pien so aca- 
rrear la cul pa por tus do lo res de es pal da. Bus ca ré al go que
pue da ha cer y que me dé una re tri bu ción de cen te. Sé di bu- 
jar, mi ca li gra fía es bue na, apren dí la tín, grie go y fran cés
ade más de do mi nar la mú si ca.

—Exac ta men te lo mis mo que una da ma de al ta so cie- 
dad, mi lady.

—Ade li ne, eres una per so na muy osa da pa ra ha blar- 
me así. Pe ro sí, tie nes ra zón, aun que cual quier mu jer que
quie ra apren der pue de ha cer lo, no se ne ce si ta una ins ti tu- 
triz pa ra cul tu ri zar se. El abue lo me en se ñó la tín, grie go y
fran cés, y ma dre se em pe ñó en que apren die ra mú si ca. Por
lo de más apren dí so la, in clu so sé mon tar a hor ca ja das a ca- 
ba llo. No es lo más ade cua do pa ra una da ma, pe ro me dio
igual.

—Lo sé, mi lady. Tu ve que lim piar los bor des de sus
ves ti dos de mon tar aque lla tem po ra da.

Ja ne le de di có una agra da ble son ri sa a su don ce lla
per so nal. Ella y Hen ry ha bían si do sus ín ti mos ami gos en
Hi gh to wn. Echa ría de me nos a Hen ry, no con ce bía no vol- 
ver a ver le, a es cu char su voz, a pro te ger le de sus mie dos.
Esa era la úni ca co sa que le im pe día mar char se com ple ta- 
men te. Se le pa ra li za ba el co ra zón so lo de pen sar lo. Y
Edward. Des pués de aque llo, él ja más la per do na ría. Niv
que da ba en sus ma nos.

Du ran te el via je, Ja ne tu vo la opor tu ni dad de co no cer a
mu cha gen te, tan to de re nom bre co mo sir vien tes. Em pe zó
a ela bo rar la far sa en la que su vi da se con ver ti ría y a prac ti- 
car el ar te del en ga ño. Se li mi ta ba a ob ser var la con duc ta
de las cria das, los mo vi mien tos con los que rea li za ban las
ta reas, el tono en el que de be ría ha blar, … Men tal men te se
ano ta ba esos de ta lles pa ra el fu tu ro, que ría in ter pre tar a la
per fec ción su pa pel. Una se ño ra se per ca tó de la re la ción
que se ha bía ins ta la do en tre ella y sus cria das y de ci dió in- 
ter ve nir. Su ca rác ter y su inex pe rien cia en la vi da le ha bían
do ta do de unos va lo res ca pri cho sos y mi ma dos, pe ro ro- 
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dea da to da su vi da de no bles sa bía di fe ren ciar a una jo ven
de la so cie dad. Te ner la ba jo su ala se con vir tió en un pro- 
yec to so li da rio por par te de la se ño ra.

Ja ne des cu brió así que aque lla da ma con un gus to os- 
ten to so por la mo da, re gre sa ba a Fran cia pa ra ca sar se con
un an ciano ba ña do en di ne ro y jo yas. Pro ve nía de una fa mi- 
lia fran ce sa muy im por tan te y des de ni ña le ha bían in cul ca- 
do el ré gi men de obe dien cia ma tri mo nial que dic ta mi na ra
el ca be za de fa mi lia. Na die po día sos pe char que aque lla
da ma con se gui ría la es ta bi li dad de Ja ne en Fran cia.

El de ta lle más im por tan te ocu rrió una no che en la que
se ce le bra ba un bai le en la cu bier ta del bar co. Aque lla da- 
ma fran ce sa es ta ba de seo sa por es tre nar un ves ti do ro jo,
cu yo di se ño se con ver ti ría en ten den cia an te la cor te. Cuan- 
do ba ja ra del bar co, to da Fran cia y por con si guien te el res- 
to del con ti nen te, sa bría de su lla ma ti vo ves ti do. Cuan do se
lo pro bó, an tes de la ce na, se dio cuen ta de que no lu cía
co mo de be ría, la fal da es ta ba des hi la cha da, ade más su
por te tos co ha cía que la te la ca ye ra de for ma vul gar so bre
la piel.

— ¿Qué voy a ha cer? —de cía sin pa rar, per dien do la
com pos tu ra de una da ma.

Ja ne, que no iba a acu dir a la ce le bra ción, ob ser va ba
en tre sus ma nos el te ji do ras ga do de la fal da que dan do así
in ser vi ble pa ra la oca sión.

—Po dría arre glár se lo —sol tó de pron to, sin pen sar.
Ella no sa bía co ser. Ese asun to era la pa sión de Ade li- 

ne. Los ojos de la da ma se agran da ron has ta el pun to de
ver pe que ñas fi li gra nas ro ji zas en la cuen ca.

—Te lo agra de ce ría tan tí si mo. Mi ra si no —se acer có
al baúl y ex tra jo de él dos pa res de ves ti dos igual de ele- 
gan tes que aquel—, ¿qué otra co sa po dría po ner me? Ne- 
ce si to ese ves ti do.

Mien tras Ade li ne se des vi vía por co ser aquel de sas tre,
Ja ne ca vi la ba so bre la si tua ción. Aque llo era una sali da pa- 
ra su su per vi ven cia en Fran cia y no iba a des apro ve char la.
Cuan do le de vol vió el ves ti do ya arre gla do, vien do que le
sen ta ba per fec to, se atre vió a su ge rir le:
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—Ya que le he ayu da do con su pro ble ma, tal vez po- 
dría us ted ayu dar me con el mío —ha bía me di ta do el tono
con el que ha blar a la se ño ra. No de sea ba so nar des es pe- 
ra da, ni al ta ne ra, so la men te una cria da que ne ce si ta ba ayu- 
da.

—Sí, lo que quie ras. ¡Mal di ta sea, rá pi do! Lle go muy
tar de.

—Quie ro una car ta de re co men da ción pa ra po der tra- 
ba jar en Fran cia. Co mo sa be, al guien de mi po si ción y sin
nin gu na re fe ren cia…

La da ma con un ru do ges to de la ma no le in di có que
acep ta ba fir ma la re co men da ción pe ro que eso se ría lo úni- 
co que ob tu vie ra de ella. Al pa re cer, no es ta ba bien vis to
agra de cer a los sir vien tes su gran tra ba jo he cho. Se pre- 
gun tó si ella ha bía tra ta do así a sus sir vien tes de Hi gh to wn.

Y al fin, la da ma pu do ir al bai le con su ves ti do os ten- 
to so.

Des de Ca lais has ta lle gar a la ca pi tal, am bas se man tu vie- 
ron en si len cio. Ade li ne in ten ta ba en ca jar y en ten der la de- 
ci sión de su se ño ra, su com por ta mien to y su des di cha, pe ro
le era im po si ble mien tras ella no le re ve la ra lo su ce di do.
Mien tras, la jo ven Ja ne, se en contra ba au sen te. Du ran te el
via je, ha bía in ten ta do apren der y co rre gir sus mo da les. Su- 
mer gir se en el pa pel que ne ce si ta ba in ter pre tar pa ra so bre- 
vi vir y ol vi dar to do lo que en su día era y creía. No de sea ba
re cu pe rar su es en cia, su per so na li dad, ni su na tu ra le za. Es- 
ta ba ca yen do en un abis mo don de na die po dría sal var la y
ha bía si do ella mis ma la que se ha bía em pu ja do al po zo.

Pa rís era di fe ren te a Lon dres. Era es ti lo sa y lle na de ale g ría,
el am bien te que se res pi ra ba na da te nía que ver con la ne- 
bli na de su tie rra. To das las ca lles es ta ban tan tran si ta das
que ape nas en tra ba un al fi ler. Las edi fi ca cio nes de pie dra
gri sá cea, tal vez blan co ro to, las pin to res cas ca lles que se
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al za ban sin fin. ¡Cuán tos co lo res po día ha ber en una vía!
Los ca rros, las mol du ras de las ven ta nas…

Las se ño ras lle va ban ves ti dos ele gan tes de fal das vo- 
lu mi no sas so bre cri n oli na, gran des y ele gan tes dra pea dos o
in clu so co la has ta el sue lo. Ja ne pen só que si esos eran sus
ves ti dos de día no ima gi na ría la ele gan cia de los de no che.
Por suer te ella no es ta ría en aque llas ve la das. Mos tra ban
sus me jo res jo yas y son reían abier ta men te. Los ca ba lle ros
no se que da ban atrás. Tan ga lan tes con som bre ros de co- 
pa, bas to nes con em pu ña du ra de pla ta, lla ma ti vos bro ches
y pa ñue los del me jor te ji do pa ri sino.

Una vez allí, Ja ne hi zo pre ci sa men te lo que di jo que
ha ría. Ven dió su tra je, sus la zos y al gu nas jo yas que se ha- 
bía lle va do. To do lo que po seía va lor. Ade li ne no tu vo re pa- 
ro en de jar le el me jor ves ti do que ella se ha bía lle va do.

La edu ca ción de Ja ne ha bía si do com ple ta, por lo que
ha bla ba fran cés ca si a la per fec ción, aun que ja más se qui ta- 
ría su acen to bri tá ni co. Así pues, no tu vo di fi cul tad a la ho ra
de re ga tear con el sas tre pa ra con se guir más di ne ro del
que le ofre cían. Aque llo se ría el sus ten to has ta que en con- 
tra ran un tra ba jo.

Ja ne no se atre vió a pre gun tar por una pen sión pa ra
dos da mas de cen tes. Su eco no mía no so por ta ría una so la
no che en al gún lu gar re co men da do por un sas tre de Pa rís.
Así que no tu vie ron más re me dio que ale jar se de las ca lles
más im por tan tes y co mer cia les, don de en con tra ron una
pen sión bas tan te pe que ña y mu grien ta. Las pri me ras per- 
so nas que las re ci bie ron fue ron cor te sa nas. Aque llo es can- 
da li zó a am bas mu je res pues ja más ha bían vis to una. Iban
ca si des nu das, en se ña ban mu cho más de lo per mi ti do por
el de co ro y sus la bios eran más ro jos que la san gre. Una de
ellas in clu so lle va ba un lu nar pin ta do. Ade li ne se son ro jó al
ob ser var las, pe ro por edu ca ción aga chó la ca be za y si guió
a su se ño ra.

—Es ta es vues tra ha bi ta ción —di jo la mu jer de la pen- 
sión mien tras ti ra ba una bo te lla de li cor por la ven ta na. Por
suer te, ella era al go más re ca ta da.
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Se ha bía caí do el pa pel de las pa re des, de un co lor
ama ri llo en ve je ci do, los col cho nes ape nas te nían al go dón
por lo que dor mi rían ca si a ras del sue lo y al gu nas he bras
de pa ja so bre salían. Ade li ne es tor nu dó al ver la ca pa de
pol vo que po seían to dos los mue bles de ma de ra. Se gu ra- 
men te, dor mi rían con al gún in tru so por los dé bi les so ni dos
que es ta ban es cu chan do. La puer ta po día ser for za da con
un me ro em pu jón. La bue na no ti cia era que al me nos te- 
nían una chi me nea.

—Ha brá que… —em pe zó a ha blar Ja ne.
— ¿Ven ti lar? ¿Fre gar? ¿Sa cu dir? —co no cía su ofi cio al

de di llo.
—Ve y pi de lo ne ce sa rio pa ra qui tar to da es ta mu gre

—pa só un de do por la me si ta au xi liar y qui tó tan to pol vo
que su de do que dó com ple ta men te gris.

—Voy, mi lady.
—Aquí soy Ja ne. Re cuér da lo.
Ade li ne ba jó las es ca le ras de la pen sión y su bió rá pi- 

da men te con un cu bo lleno de agua, re ta les, una es co ba y
una fre go na. Sin pe dir per mi so, por su pues to. Te nía la im- 
pre sión de que si so li ci ta ba cual quier co sa le ha rían pa gar- 
lo.

Ja ne co gió uno de los tro zos de te la y, sin ape nas dar- 
se cuen ta, la don ce lla le qui tó el te ji do de las ma nos.

—No, se ño ra. Yo lo lim pia ré, no se preo cu pe.
— ¿Pre ten des lim piar tú to da la ha bi ta ción? Aca ba rás

a las tan tas y pos tra da en la ca ma. No voy a contraer una
en fer me dad por fro tar —des pués de unos se gun dos de si- 
len cio—. ¿Ver dad?

Ade li ne re so pló, ja más ga na ba una ba ta lla con su se- 
ño ra.

Las dos jó ve nes se pu sie ron a lim piar y ade cen tar el
lu gar mien tras es cu cha ban una bo ni ta dis cu sión que lle gó a
las ma nos en la ca lle. Es tu vie ron lim pian do sin pa rar has ta
de jar una ha bi ta ción don de po der sen tir se tran qui las y có- 
mo das. Por su pues to que da ba mu cho por ha cer. Com prar
al go dón, o la na tal vez, pa ra los col cho nes, co lo car unas
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cor ti nas en la ven ta na, sá ba nas lim pias, pe ro cuan do el sol
es ta ba salien do, la ha bi ta ción no po día es tar más lim pia.

Ade li ne bos te zó.
—Des can sa un po co, voy a ha blar con la due ña de es- 

te... cuar to.
A pe sar de la ne ga ti va de la don ce lla, no le que dó

más re me dio que obe de cer. Tan ob ce ca da era que dis cu ti- 
ría has ta con una pa red.

Ja ne no vio na da que pu die ra in te re sar le. Los tra ba jos
que anun cia ban eran pa ra hom bres fuer tes, en las em pre- 
sas de im pren ta, en los bar cos co mo tri pu lan tes o en el co- 
mer cio. To do eso es ta ba ve ta do pa ra cual quier mu jer. Es- 
pe ra ba en con trar al gún tra ba jo co mo don ce lla per so nal.
Cuan do fue a de vol ver el pe rió di co a la due ña, no tu vo re- 
pa ro en pre gun tar en fran cés si sa bía de al guien que ne ce- 
si ta ra una ins ti tu triz o una da ma de com pa ñía. Aque lla mu- 
jer chas queó la len gua en res pues ta y se mar chó a la co ci- 
na.

—Yo pue do ayu dar la jo ven ci ta —otra mu jer a sus es- 
pal das fue quien le ha bló en un ex qui si to in glés.

Al gi rar se, vio a un hom bre pe li rro jo, ata via do ele- 
gante men te, es pe rar ca si a la en tra da de la po sa da mien- 
tras en la sa la con ti gua, una mu jer, de edad avan za ba, per- 
ma ne cía sen ta da ob ser van do una es qui na del pe que ño
salón con nos tal gia. Ha bía un pe rió di co en la me sa. Ja ne se
acer có a ella. Ex tra ña com bi na ción ha cían la se da ver de del
ves ti do con la mu gre de la si lla. ¿Qué ha ría una mu jer adi- 
ne ra da en un lu gar co mo aquel?

— ¿Co no ce a al guien que ne ce si te una ins ti tu triz?
—Co noz co a al guien que ne ce si ta una da ma de com- 

pa ñía. Ya es tá muy ma yor y, pa ra qué men tir, muy abu rri da.
—Se ría muy ama ble si me pro pu sie ra pa ra el tra ba jo

—de un bol si llo del ves ti do de Ade li ne ex tra jo un so bre
que lle va ba siem pre con si go. Su sal vo con duc to—. Ten go
una car ta de re co men da ción de la fa mi lia Du mont.

—Bien —la mu jer ma du ra pa só una ho ja del pe rió di co
sin ha cer mu cho ca so a la car ta que le en tre ga ba y se de tu- 
vo a ob ser var la. Te nía el ca be llo cas ta ño cla ro con al gu nos
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me cho nes de co lor gris, re co gi do en un mo ño ele gan te y
so fis ti ca do que de ja ba la fren te des pe ja da, per las en el
cue llo y pen dien tes de ama tis ta en sus pe que ñas ore jas a
jue go con el co lor de sus ojos. Pe que ños pe ro sus pi ca ces
—. Sién ta te, por fa vor.

Ja ne obe de ció y se sen tó cru zan do las ma nos so bre
su re ga zo a mo do de es pe ra, y su es pal da rec ta, ca si apo- 
ya da al res pal do del su cio asien to. No era fá cil cam biar
esos há bi tos tan in na tos en ella, pe ro al dar se cuen ta en- 
cor vó el cuer po.

— ¿Qué sa bes ha cer?
—Bue no —pen só por un ins tan te que no po día de cir

aque llo que sa bía ha cer o em pe za rían a du dar de ella—, sé
lim piar ade más de co ci nar —vio co mo la mu jer per día in te- 
rés en ella—. Sé to car el piano, el cu ra de la igle sia me en- 
se ñó cuan do era pe que ña, sé te jer, aun que no se me da
na da bien…

—Sa bes fran cés —le es pe tó la mu jer ca si in tri ga da.
—Sí, mi pa dre era fran cés, mi ma dre in gle sa —min tió

—. Él me en se ñó fran cés y a leer. Ella a di bu jar y…
—Te adies tra ron pa ra ser una da ma —por un mo men- 

to ha bía de ja do el pe rió di co fas ci na da por su jo ven acom- 
pa ñan te.

—Que rían lo me jor pa ra mí —con tes tó ta jante men te.
—No lo du do. Al guien de tu con di ción, ne ce si ta cre- 

cer. Tus pa dres cre ye ron que no te nías lí mi tes. ¿Qué más
sa bes?

Ja ne pen só que de cir.
— ¿Sa bes de po lí ti ca?
—No —min tió.
— ¿De co mer cio?
—No —min tió.
— ¿De ne go cios?
—No —min tió.
— ¿De qué sa bes en ton ces? ¿Qué crees que tie nes

pa ra en tre te ner a una ba ro ne sa?
—De pen de de có mo sea di cha ba ro ne sa —aque lla

con ver sación la es ta ba en fu re cien do. Te nía que ocul tar lo
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que sa bía, ser quien no era y, por su pues to, sen tir se me- 
nos pre cia da por ello.

—Di ga mos que ella es una mu jer pe cu liar —vol vió la
vis ta al pe rió di co.

—Sé de li co res —cla vó su mi ra da en ella, es ta ba em- 
pe zan do a en ten der—. Sé de erro res. Sé de ma las con duc- 
tas, pe ro so bre to do se ño ra ba ro ne sa, sé es cu char y com- 
pren der a las per so nas. O al me nos in ten to ha cer lo. Si me
dis cul pa, no creo que sea yo lo que an da bus can do.

Ja ne se le van tó de la si lla.
—Pa sa ré ma ña na por la ma ña na a re co ger te, es pe ro

que de aho ra en ade lan te seas igual de des ca ra da que hoy.
Sin tió que un gran pe so se ha bía ido de sus hom bros

y sus pi ró. Ade li ne es ta ba dur mien do he cha un ovi llo cuan- 
do su bió a la ha bi ta ción. To do sal dría bien, así que no ha cía
fal ta des per tar la.

En tre el biom bo que ha bía en la ha bi ta ción, un po co
des hi la cha do, y la pa red, se qui tó ella mis ma el ves ti do y se
pu so el ca mi són pa ra dor mir, ne ce si ta ba des can sar.


