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A Ro dri go; que tu al ma sea no ble, 
tu es píri tu li bre y tu co ra zón fiel.
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PAR TE 1 

Mar ga ri tas: la flor de la ino cen cia
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1

«Ser una es tre lla so lo sig ni fi ca que has en- 
contra do tu lu gar es pe cial en el mun do y que

bri llas don de es tás».
Do lly Par ton

Apun ta ba di rec to ha cia la fren te de aquel in dio. Aguan ta ba
con fir me za la ten sión del elás ti co mien tras man te nía el ojo
iz quier do ce rra do pa ra en fi lar con pre ci sión la pe que ña pe- 
lo ta de go ma jus to ha cia la fren te de piel ro ja y arru ga da.
Odia ba aque llos cua dros, eran an ti guos, abu rri dos y es ca lo- 
frian tes; so bre to do el del se mí no la des ca mi sa do que lu cía
dos lar gas tren zas so bre el pe cho y una so li ta ria plu ma de
águi la en el co go te. Era un ti po feo, con ges to de po cos
ami gos y un buen ri fle del ejérci to de los Es ta dos Con fe de- 
ra dos en su re ga zo.

—Ni se te ocu rra, Lan don Fra zier. ¡Ya tie nes ocho años!
Sal de ahí aba jo aho ra mis mo y da me ese ti ra chi nas.

So bre sal ta do, Lan don se gol peó la ca be za contra el ta- 
ble ro de la me sa ba jo la que se es con día del ene mi go. Do- 
thy avan zó ha cia él de ci di da y usó la es co ba de cer das lar- 
gas y du ras pa ra ha cer lo salir de su re fu gio.

—¡Co mo des tro ces uno de esos cua dros, que de ben de
va ler una for tu na, tus pa dres te en via rán a un re for ma to rio!
Y yo no los ha ré cam biar de idea.

La asis ten ta la dra ba mu cho, pe ro mor día po co. Eso lo sa- 
bía bien Lan don, por lo que cam bió la dia na a la que dis pa- 
rar con aquel ti ra chi nas pa ra re tar la.

—Co mo me lan ces esa pe lo ta, vas a es tar co mien do pu- 
ré de gui san tes to das las no ches has ta que cum plas vein- 
tiuno.

Con un buen gol pe de es co ba, la mu jer con si guió ha cer
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caer de es pal das al ni ño, y la pe que ña pe lo ta ro dó sin re- 
me dio ha cia el salón del té. Lan don le sacó la len gua con
des ca ro a la asis ten ta y salió co rrien do pa ra atra par la mu ni- 
ción de su ar ma de gue rra. Es ta ro dó sin freno, cru zó to da
la sa la has ta cho car con la puer ta, la que da ba al ca mi ni to
que con du cía al nue vo in ver na de ro. Su pa dre lo ha bía he- 
cho cons truir pa ra su ma dre co mo re ga lo por su úl ti mo ani- 
ver sa rio de bo das. Pen sa ba co ger la y vol ver a car gar contra
la re gor de ta em plea da, su nue vo ob je ti vo, pe ro es cu chó
vo ces al otro la do de la puer ta y le pu do la cu rio si dad. Pen- 
só que po dían ser la dro nes que bus ca ban las jo yas de su
ma dre o, aún me jor, alie ní genas que ve nían con la in ten- 
ción de lle var los a to dos a su na ve pa ra ha cer prue bas cien- 
tí fi cas con sus cuer pos. Lan don car gó su ar ma y, con mu cho
cui da do, gi ró el po mo que abría la puer ta. Apo yó la es pal- 
da en la pa red y con tó has ta cin co an tes de salir apun tan- 
do.

—¡Al to ahí!
De un sal to, salió con las pier nas ame na za do ra men te

abier tas, al zán do se so bre una pe que ña creek que sos te nía
una ma ce ta con flo res ama ri llas en tre sus ma nos. Con el
sus to, la ni ña la de jó caer y des pa rra mó el abono so bre sus
pies. La pe que ña lo mi ró con te mor, pa ra li za da. An tes de
ba jar el ar ma, él tu vo que su pe rar la im pre sión que le ha bía
cau sa do en con trar se con una na ti va de ver dad en su ca sa.

—¿Qué ha ces aquí? ¿Quién eres? —pre gun tó acu sa dor.
La ni ña no con tes tó, mi ró con sus pro fun dos ojos os cu ros

el de sas tre que ha bía oca sio na do y co men zó a res pi rar agi- 
ta da. Se le ha bía es cu rri do por el hom bro uno de los ti ran- 
tes de su pe to va que ro, y de las lar gas tren zas co lor aza ba- 
che se le es ca pa ban me cho nes la cios, que flo ta ban con la
bri sa de aque lla pri ma ve ra.

—¿No ha blas mi idio ma?
Ella lo mi ró y arru gó la fren te mo les ta, pe ro no emi tió ni

un so ni do.
—Yo: Co me ta Fra zier. Tú: Cas ca bel —pro nun ció so lem ne

el ni ño, con la ma no de re cha al za da co mo si pres ta ra ju ra- 
men to, co mo lo ha bía vis to ha cer en to das las vie jas pe lícu- 
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las de va que ros que co lec cio na ba su pa dre en la bi blio te ca.
En ton ces, ella re la jó el ges to y co men zó a reír mien tras

re co gía las flo res e in ten ta ba agru par el abono al re de dor
de sus raíces.

—¿De qué dian tres te ríes?
—¿Yo, Co me ta? ¿Tú, Cas ca bel? —re pi tió ella en tre ri sas.
Lan don dio un res pin go al es cu char la ha blar por fin. Se

ha bía fi ja do en sus pies des cal zos, en el tono tos ta do de su
piel y en los ho yue los que se le ha bían for ma do en los mo- 
fle tes al son reír.

—Sí, Co me ta es mi nom bre de gue rra por que, cuan do
lan zo el ba lón, en el equi po di cen que to ma la ve lo ci dad
de una es tre lla fu gaz.

—Y yo soy Cas ca bel, ¿no?
—Bue no, tie nes uno jus to ahí, en gan cha do a tu tren za.

—Lan don no pu do re sis tir la ten ta ción de aca ri ciar con un
par de de dos aquel pe lo que pa re cía se da bri llan te.

—Pues ese no es mi nom bre, pe ro me gus ta.
—Po dría ser tu nom bre de gue rra.
La ni ña vol vió a reír con los hom bros en co gi dos.
—En to do ca so, se ría mi nom bre de paz —Son rió ella

alar gan do la co mi su ra de sus pár pa dos.
Lan don arru gó la na riz, no ha bía com pren di do aque llo,

pe ro tam po co le im por tó. ¡Te nía a una in dia de ver dad en
su ca sa! Y no se pa re cía en na da a los de las tri bus de sus
cua dros. Bue no, qui zá sí, pe ro ella era… ¿bo ni ta?

—¿Adón de vas? —le pre gun tó Lan don al ver que, tras
re co ger lo to do, se mar cha ba por el la te ral de la ca sa ha cia
la en tra da.

—Con mi ma dre, pa ra que arre gle es to an tes de lle var lo
al in ver na de ro. —Le hi zo un ges to con la ma no pa ra que la
si guie ra y le dio la es pal da.

Lan don mi ró ha cia el lu gar al que se di ri gía la ni ña dan do
ale gres salti tos al com pás de la can ción que can ta ba y la si- 
guió a una dis tan cia pru den te, la su fi cien te co mo pa ra que
la creek no pen sa ra que él te nía el más mí ni mo in te rés en
ella. Des cu brió una fur go ne ta ce les te apar ca da en la en tra- 
da de su ca sa. En el la te ral de la ca rro ce ría te nía es cri to
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«Lo masi´s Flo wer Tru ck». ¡Era una flo ris te ría con rue das! A
Lan don le re sul tó muy cu rio so y se pre gun tó des de dón de
ven drían, pues en Abbe vi lle no ha bía nin gu na tien da es pe- 
cia li za da en flo res. La es truc tu ra se abría por los la te ra les,
por lo que pu do ver su in te rior, ates ta do de ma ce tas de di- 
fe ren tes ta ma ños que con te nían una gran va rie dad de es- 
pe cies. Una se ño ra apa re ció ocul ta tras dos enor mes fi cus y,
al ver a la pe que ña, se pa ró y de jó los ma ce te ros en el sue- 
lo pa ra aten der la con dul zu ra. Era otra na ti va, no fue di fí cil
pa ra Lan don de du cir que era la ma dre de aque lla ni ña. De- 
ci dió acer car se, que ría ver bien la fur go ne ta y pen só que,
con suer te, le de ja rían mon tar se en ella y pro bar el vo lan te.

—Él es el ni ño. Él es Co me ta —di jo la pe que ña creek se- 
ña lán do lo con el de do.

Lan don se re plan teó la idea de acer car se, pues po día
ter mi nar cas ti ga do por ha ber apun ta do a la in dia con su ti- 
ra chi nas y ha ber pro vo ca do el es tro pi cio de la ma ce ta ro ta.

—Ven, chi co. Pue des acer car te, de he cho, nos ven dría
bien tu ayu da —le di jo la ma dre.

Él avan zó con las ma nos me ti das en los bol si llos de sus
pan ta lo nes cor tos y la bar bi lla al za da, con el pa so re ce lo so
y aguan tan do la res pi ra ción.

—Ho la, Co me ta. Soy Lo ma si y ella es Ma lia. —Aque lla
mu jer le des ple gó la son ri sa.

Lan don mi ró a la ni ña al co no cer su nom bre real y apre tó
los la bios pa ra aguan tar una son ri sa.

—¿Nos ayu das?
—Sí, se ño ra.
Le pu sie ron en las ma nos una plan ta que pe sa ba más de

lo que ha bría ima gi na do, pe ro car gó con ella de trás de am- 
bas sin pro tes tar por que, si la ni ña pe que ña po día aca rrear
una igual, él no iba a ser me nos. De he cho, hi zo va rios via- 
jes al in te rior del in ver na de ro ayu dan do a trans por tar prác- 
ti ca men te to do el con te ni do de la fur go ne ta. Lo ma si ha bla- 
ba mu cho, por eso Lan don se en te ró de que ella y su hi ja
ve nían des de la re ser va Poar ch Creek de At mo re, que una
ami ga de su ma dre, Beau Be lle, las ha bía co no ci do en la fe- 
ria de agri cul to res cuan do vi si ta ron Abbe vi lle con su fur go- 
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ne ta, de que Ma lia te nía ca si sie te años y tres ga tos, y de
que sa bían to do, ab so lu ta men te to do, so bre las flo res.

El in ver na de ro es ti lo vic to riano que ha bía man da do cons- 
truir el se ñor Fra zier te nía el sue lo y las pa re des de la dri llos
ex pues tos. La per fi le ría de ma de ra, pin ta da en blan co, su je- 
ta ba enor mes cris ta les cor ta dos con for mas rec tas y ele gan- 
tes. Era muy bo ni to y, se gún su ma dre, tam bién ro mánti co.
De pron to, sin em bar go, el in te rior se ha bía con ver ti do en
un tre men do ja leo de for mas, co lo res y olo res que Lo ma si
mi ra ba de arri ba aba jo.

—Bue no, creo que ten go mu cho tra ba jo por de lan te.
Hay que co lo car ca da co sa en el lu gar ade cua do pa ra que
el re sul ta do sea co mo sen tir se en el pa raí so.

Un aplau so en tu sias ta irrum pió den tro, y los tres se gi ra- 
ron pa ra mi rar:

—¡Eso sue na fa bu lo so! Es toy tan emo cio na da… Por cier- 
to, soy Ree se Fra zier y tú tie nes que ser Lo ma si, ¿ver dad?
Beau Be lle me ha ha bla do ma ra vi llas de ti, di ce que eres la
Mi guel Án gel de los jar di nes. No pue do es pe rar pa ra ver
có mo trans for mas es te es pa cio va cío.

—Bue no, no creo que es to lle gue al ni vel de la Ca pi lla
Six ti na, pe ro mi re qué flo res trai go: ra nún cu los ita lia nos,
ané mo nas mis tra les, ama po las de Is lan dia… Le ase gu ro
que no ha brá un in ver na de ro más be llo de aquí a Mo bi le.

—¿Y quién es es ta jo ven ci ta? —Lan don se dio cuen ta de
que su ma dre lo ha bía vis to con la mi ra da hip no ti za da
pues ta en la ni ña, y se gi ró con in ten ción de es ca bu llir se de
allí—. Quie to aquí, Lan don Fra zier. ¿Adón de crees que vas?

El chi co co no cía bien el tono au to ri ta rio de su ma dre y
pa ró los pies en se co.

—Es Ma lia, mi hi ja. Dis cul pe que la ha ya traí do, pe ro no
te nía con quien de jar la y… —di jo Lo ma si.

—Si quie re, Lan don la pue de acom pa ñar a la pis ci na. Mis
hi jas es tán ba ñán do se allí. Se gu ro que le ape te ce rá re fres- 
car se y ju gar un po co mien tras us ted tra ba ja en el in ver na- 
de ro. ¿Qué le pa re ce?

Lo ma si mi ró a su hi ja pa ra que fue ra ella la que res pon- 
die ra a la pro pues ta.
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—No lle vo ba ña dor, se ño ra.
—¡No te preo cu pes! Le di ré a Do thy que te bus que al- 

guno de las ni ñas que te val ga.
La ni ña se en co gió de hom bros y mi ró ha cia Lan don, que

sil ba ba fin gien do no pres tar les aten ción. Su ma dre la ani mó
a ir se con las hi jas de aque lla se ño ra, y sa bía que ne gar se
no era de bue na edu ca ción; ade más, no po día mo les tar a
una clien ta.

Lan don la guio has ta el la te ral opues to de la enor me ca- 
sa en si len cio, pe ro mi rán do la de re ojo. Aque lla ni ña era
bas tan te ra ra; lo ob ser va ba to do con los ojos de ma sia do
abier tos, no pa ra ba de ol fa tear ca da rin cón co mo si fue ra
un pe rro y mo vía las ma nos con ca da gol pe de bri sa.

—¿Por qué ha ces eso? —le pre gun tó, imi tán do la.
—Pa ra bai lar con el vien to.
Lan don ba jó las ma nos de in me dia to y la mi ró de nue vo

con el ce ño frun ci do. Era muy pe ro muy ra ra.
Do thy le fa ci li tó un ba ña dor y le pre sen tó a las cua tro

her ma nas de Lan don, que salie ron del agua, obe dien tes,
pa ra re ci bir a la in vi ta da.

—¿Quie res ju gar con no so tras? —le pre gun tó Vio la,
mos trán do le un ba lón hin cha ble.

Ma lia se acer có al bor de de la pis ci na y mi ró el agua co- 
mo si qui sie ra en ten der la o tal vez es cu char la.

—¿Sa bes na dar? —le pre gun tó Lan don, que ha bía su bi- 
do has ta su cuar to co mo un ver da de ro co me ta pa ra po ner- 
se tam bién un ba ña dor.

—Sí, sé na dar, pe ro es que el agua es tá de ma sia do lim- 
pia; es tan azul que no pa re ce de ver dad.

—¡Pues te ase gu ro que lo es! —gri tó el mu cha cho an tes
de lan zar se de ca be za.

Ma lia sin tió de pron to que una ma no se po sa ba en su
hom bro y la aca ri cia ba con sua vi dad.

—¿Nun ca te has ba ña do en una pis ci na? —La her ma na
ma yor se aga chó pa ra po der ha blar le mi rán do la a los ojos.

—Nun ca, pe ro sé na dar, lo ha go en el rio de la re ser va.
—¿Qué te pa re ce si nos sen ta mos un ra to en el bor de,

me te mos los pies en el agua y me ha ces una tren za co mo
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la tu ya?
La ni ña asin tió y am bas se di ri gie ron a las es ca le ras pa ra

sen tar se a la en tra da de la pis ci na. Allí me tie ron los pies y
Ma lia mo vió sus pe que ños de dos, es ti rán do los pa ra de jar
que el agua cir cu la ra en tre ellos. Mien tras veía ju gar a los
otros cua tro den tro del agua, ella dis fru tó en re dan do en
sus de dos los me cho nes de aquel pe lo tan ru bio que pa re- 
cían ra yos de sol.

Lan don la in vi tó va rias ve ces a unir se al jue go y, fi nal men- 
te, al quin to in ten to, lo con si guió. Le sor pren dió com pro bar
que era rá pi da, que po día aguan tar la res pi ra ción ba jo el
agua du ran te más tiem po que él y que su ri sa era pe ga di za.

Aque lla no che, el chi co qui so que su ma dre, una or gu llo sa
«da ma del sur» que co no cía bien la his to ria de aque llas tie- 
rras, le con ta ra to do so bre los creeks, y pa ra ello hi cie ron
un re co rri do por las dis tin tas fo to gra fías y lá mi nas que col- 
ga ban de las pa re des de aque lla an ti gua man sión.

—Mu cho an tes de que los co lo nos se mu da ran a es tas
tie rras, los creeks y los se mí no las se es ta ble cie ron aquí. La
tri bu musko gee de los creeks no era nó ma da. Ellos se que- 
da ron a vi vir a ori llas de los arro yos y fue ron unos ex ce len- 
tes agri cul to res.

—¿Y qué les pa só, ma má?
—Pues que, cuan do los co lo nos lle ga ron, los musko gee

que rían vi vir jun tos en paz, pe ro el res to de las tri bus creeks
y los se mí no las no es ta ban de acuer do en de jar que aque- 
llos ex tra ños se apo de ra ran de sus tie rras. Du ran te dé ca das
es tu vie ron lu chan do con éxi to fren te a los es ta dou ni den ses,
los es pa ño les del oes te de Flo ri da y los in gle ses del es te.
Pe ro en 1813, los creeks que se ha bían alia do con los in gle- 
ses in va die ron la Flo ri da es pa ño la y lu cha ron ba jo las ór de- 
nes de An drew Ja ck son contra las otras tri bus, que se co no- 
cían co mo los «Bas to nes Ro jos». —Su ma dre se ña ló la fo to
de aquel hom bre de pe lo blan co y adop tó una voz na rra- 
do ra, que in ten ta ba cap tar aún más la aten ción de su hi jo,
an tes de se ña lar la si guien te lá mi na—. El ge ne ral An drew
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Ja ck son hi zo cons truir el Fuer te Wi llia ms y mar chó cor tan do
seis mi llas de bos que has ta el cam pa men to del je fe me- 
nawa de los Bas to nes Ro jos. En vió a la in fan te ría mon ta da
ha cia allí y a los in dios alia dos al sur pa ra que cru za sen el
rio Ta lla poosa y ro dea ran así el cam pa men to. Más de qui- 
nien tos Bas to nes Ro jos mu rie ron en aque lla ba ta lla. To do
aque llo de bi li tó mu cho a los creeks. Her ma nos contra her- 
ma nos… Y, a pe sar de eso, lue go An drew Ja ck son no hi zo
di fe ren cias en tre los que ha bían lu cha do jun to a él o contra
él, y obli gó a ca si to da la Na ción Creek a tras pa sar le sus te- 
rre nos.

—¡Pe ro eso no es jus to!
—Nin gu na gue rra es jus ta, hi jo. Esos te rre nos eran muy

de sea dos por los es ta dou ni den ses, los que rían pa ra ex pan- 
dir sus enor mes plan ta cio nes de al go dón.

—¿Co mo es ta en la que vi vi mos, ma má? —pre gun tó
Lan don ho rro ri za do.

—Muy pro ba ble men te, hi jo. Aun que al gu nos po cos
creeks no fue ron de por ta dos a la fuer za y se que da ron. Su- 
pon go que es el ca so de los ante pa sa dos de Lo ma si y su
hi ja.

Lan don la mi ró sor pren di do, nun ca ha bría ima gi na do
que los in dios ha bían lu cha do en tre sí, y me nos aún que
sus ante pa sa dos ha bían si do la dro nes de tie rras. No es ta ba
se gu ro de en ten der quién te nía la ra zón.

—En ton ces, ¿quié nes eran los bue nos y quié nes los ma- 
los, ma má?

—To dos, ca ri ño. To dos eran bue nos y ma los.
Lan don asin tió, in ten tan do pro ce sar la in for ma ción. Su

ma dre es ta ba en tu sias ma da con tan do con pa sión to do
aque llo. Ama ba aque llas lá mi nas, sa bía mu chas his to rias, y
la ha bía es cu cha do más de una vez ha blar con su pa dre de
lo mu cho que le hu bie ra gus ta do ir a la uni ver si dad pa ra
es tu diar His to ria. Pe ro, por al gún mo ti vo que no en ten día,
su her ma na Li sa te nía la cul pa de que aque llo no hu bie se
su ce di do.

—Años des pués, los es pa ño les ce die ron los te rre nos de
lo que es hoy el sur de Ala ba ma, in clui do nues tro con da do
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de Hen ry, y los ame ri ca nos re nun cia ron a re cla mar les Te xas.
Aun que des pués hu bo más ba ta llas y re par tos de tie rras…
Bue no, es una his to ria tris te y com pli ca da, hi jo, pe ro es la
nues tra. Hay que co no cer la y apren der de ella.

Ree se Fra zier aca ri ció la ca be za de su hi jo y lo con du jo
ha cia otra lá mi na:

—Mi ra, es te es el Abbey Creek, atra vie sa el cen tro de
Wi re gra ss. Pe ro el nom bre in dio pa ra es te arro yo era Ya tta
Abba, que sig ni fi ca «bos que de cor ne jos».

—¡Pe ro ese es el nom bre del fes ti val de Abbe vi lle!
Am bos son rie ron. El pri mer sá ba do de ma yo, aquel pue- 

blo ce le bra ba la flo ra ción de los cor ne jos con bai les, exhi bi- 
cio nes, con cur sos y ac ti vi da des. Los cor ne jos to da vía flo re- 
cían a lo lar go de aquel arro yo, así co mo por to da la pre cio- 
sa ciu dad de Abbe vi lle, con sus bo ni tas flo res blan cas.

Su ma dre con ti nuó ex pli cán do le ca da uno de los cua dros
que ador na ban los pa si llos de su ho gar y que, de pron to,
Lan don en contró in te re san tes.

Aquel ha bía si do un día ex tra ño, un buen día.
El chi co se acos tó ob se sio na do con la ima gen de Cas ca- 

bel en tre las flo res del in ver na de ro, y con to das las his to rias
de aque llos cua dros en su ca be za. Y de ci dió que nun ca ja- 
más vol ve ría a apun tar con el ti ra chi nas a nin guno de ellos.


