


La propuesta. La historia de Marisol Carol Besada

La propuesta



La propuesta. La historia de Marisol Carol Besada

La historia de Marisol



La propuesta. La historia de Marisol Carol Besada

Carol Besada



La propuesta. La historia de Marisol Carol Besada

Prélogo

No estaba tan borracha como queria aparentar, al me-
nos no estaba tan borracha como él. Simplemente necesi-
taba un poco de valor liquido para atreverse a dar el paso.

Era la Ultima noche en Bariloche y el grupo habia deci-
dido despedir el viaje de egresados en una habitacion del
hotel en el que estaban hospedados con algo de musica y
mucho alcohol.

Y ahi estaba.
Sintiendo que era «el dia».

No es que él fuera especialmente atractivo, tan espiga-
do y languido, pero sus ojos le fascinaban. Crefa que po-
dria perderse en esa inmensidad de azules: claritos cuando
se refan de ella o tormentosos cuando le llevaban la contra-
ria.

Casi nunca le decia Marisol. Rio, Luna, Noche, Prade-
ra... o como fuera que se le ocurriera en el momento. Por
lo menos no le decia Tonel o Barril como algunos de sus
compafieros... o no se lo decia en la cara. Aunque él la ha-
bia conocido cuando ya no cargaba con todo el sobrepeso
de su nifiez, esos apodos la seguian acompafiando y en su
interior a veces se sentia asi.

Ella estaba harta del dicho «los que se pelean de chi-
cos, se casan de grandes», ademas de ser demasiado jove-
nes, estaba convencida de que él no la consideraba atracti-
va.

Eso es lo que ella creia.

Hasta hoy.

Hoy, él la besd.
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Coincidieron en el bafo mientras buscaban algo de
beber (la bafiera era el refrigerador improvisado para el al-
cohol que habian subido durante la tarde) vy, cuando a ella
le entrd una risita tonta al descubrir que él usaba ropa inte-
rior de superhéroes, él la beso para evitar sus burlas.

A ella le encanté... y a él también. Tanto, que le pre-
guntd si no querria acompafiarlo a su habitacion.

Un golpe en la puerta los interrumpid y ella solo llegd
a asentir con un gesto.

Sin planearlo, terminaron sentados lado a lado en una
de las camas y sus manos se rozaban al descuido, enlazan-
do los mefiiques como cuando pactaban dejar una discu-
sion en empate.

Durante el resto de la noche él bebié todo lo que le
pusieron delante y a ella el corazén un poco se le rompié:
itanto valor necesitaba para tocarla? ;Tan poco deseable
era?

Varias horas y un par de tragos después, se separd con
excusas de sus amigas y fue a la habitacién que él compar-
tia con dos compafieros que en ese momento dormian la
mona acostados en el pasillo.

El se habia retirado unos minutos antes sin dar explica-
ciones y parecié sorprendido al verla aparecer tal como ha-
bian quedado.

Era hoy.

Tenia que ser hoy.

No hubo nada memorable en ese encuentro. Fue dolo-
roso, termindé demasiado rapido y él se quedd dormido
mientras ella se preguntaba si eso era todo. Aunque no te-
nia grandes expectativas, al menos habia dejado de ser vir-
gen.
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Habia hecho el amor con Julian, el chico del que esta-
ba enamorada desde que habia entrado al aula un par de
aflos atras y, sin conocerla de nada, le dijo que sus ojos pa-
recian llenos de mar, su pelo de sol y por eso que se llama-
ra Marisol era una redundancia.
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Capitulo 1

—iSalud! —decimos a coro, posando para la foto que
inmortalice el brindis de fin de afio.

—Esa tampoco. —Niego con la cabeza cuando Belén
me acerca su celular.

—Es mejor que las anteriores.

—Ojos rojos, mas pelo que cara, sonrisa de lunatica,
no me gusta como salié mi brazo —sintetizo—. Sacé otra —
digo, obteniendo como respuesta ojos en blanco, un inten-
to de recogido improvisado y un bufido—. jLas estoy cui-

dando!

—Mis ojos siempre salen rojos —Encogiéndose de
hombros, Lucia toma un sorbo de espumante.

—A mi no me importa. —Daniela controla de reojo su
teléfono celular mientras intenta acomodarse el cabello sin
lograrlo del todo.

(Es que es un montdn de cabello).

—No parezco «tan» lundtica. —Suspirando, Belén nos
pregunta si estamos listas y levantamos nuestras copas pa-
ra brindar...

Otra vez.

Hace algunas tomas mas y terminan eligiendo una foto
que a mi no me convence del todo, pero no me quejo. Este
es un buen momento para dejar atras los complejos y darle
la bienvenida a un futuro mas relajado. jEs hora de romper
con las viejas costumbres y empezar el afio nuevo con una
mejor actitud!

Aunqgue sea un poco.



La propuesta. La historia de Marisol Carol Besada

No tanto, en realidad.

«Si las miradas quemaran, en este momento arderia»
es la conclusién a la que llego mientras saboreo exagerada-
mente el helado de chocolate que elegi de la barra de pos-
tres.

Espio entre las pestafas y, aunque hay otros dos tipos
que no me sacan la vista de encima, mi atencién esta cen-
trada en Julidn que se acomoda el pantalén cuando hago
un giro exagerado y recorro el contorno del helado con la
lengua. Se las da de liberal, feminista, y blablabla, pero en
el fondo es igual que el resto: se distrae con lo que ve y no
escucharia si le dijera que no necesita organizar una fiesta
tan grande para impresionar a sus contactos (nadie tiene
tantos amigos), que el dress code es poco sentador (hasta
ahora no encontré una prenda totalmente blanca que sea
amable con las curvas) y que la forma en la que el buffet es-
ta dispuesto va a indigestar del cinco al diez por ciento de
los invitados porque la falta de frio y el manoseo constante
contaminaron la comida (haber sacado diez en Seguridad e
Higiene mientras cursaba la carrera de Ingenieria en Ali-
mentos avala mi opinién). Midiendo sus reacciones, sumo
caida de ojos y suspiros que realzan mi escote.

iHombres! Tan predecibles y tan... protectores.

—; Estéas bien?

Quitando la vista de Lucia que se aleja arrastrando de
la mano a su ex novio, me enfoco en Julidn que se interpu-
so entre Martin y yo apenas notd que las cosas se habian
puesto raras entre nosotros.

—Perfecta, ;no me ves? —lIrritada porque no necesito
ni quiero un caballero andante, giro provocativamente ele-
vando las manos para sostener mi cabello y destacar lo es-
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cotado de la musculosa metalizada, lo corto de la pollera
color tiza y lo mucho que estas sandalias favorecen a mis
piernas.

—Te veo. Siempre te veo. ;Y ahora qué? —Julian se
cruza de brazos al escucharme resoplar.

Es injusto que sea asi; mientras los que nos rodean pa-
recen la seccion blancos de una tienda de electrodomésti-
cos, al ser alto y delgado el look obligatorio de su fiesta lo
favorece; jhasta sus ojos azules parecen mas luminosos y su
tostado se resalta por lo pristino de la camisa entallada
que usal Ni una mancha tiene en el pantalén de gabardina
o en los mocasines color arena a juego con el cinturén que
le regalamos por su cumpleanos... jy me da una broncal

—Esto no tiene sentido: organizar una fiesta en una
quinta perdida en el culo del mundo, pedirle a todo el
mundo que venga vestido de blanco. —Aunque sé que no
es su culpa; es una consigna que quedd de las épocas en
las que estas fiestas las daba junto a su ex mujer que es fan
de las energias y otras cuestiones incomprobables—. Dejar
que tus invitados traigan a quienes quieran. Vos mismo di-
jiste que no conocias a la mayoria de la gente que esté aca
—Ile echo en cara lo que nos comentd mas temprano.

—:Qué mas te molesta?

No voy a contestarle porque pregunta por compromi-
so, no porque le interesa mi opinion.

—La comida, no es higiénico presentarla asi —escupo
antes de considerarlo—. Me gustan las luces en las plantas,
pero tendrian que ser de las frias para que no atraigan a
tantos bichos; ademas el pasto se lleva mal con los tacos ;Y
te parece que los invitados estén sentados en grupitos sin
interactuar con lo demés? —Sefialo los pequefios livings
dispuestos alrededor de la tarima que cumple la funcién de
pista de baile—. Tampoco es que quiera estar con gente
gue no conozco, pero...
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Enlaza su dedo mefiique con el mio y eso me corta. In-
directamente, al dejar la discusién en empate estd dando-
me la razén... aunque no puedo disfrutarlo el tiempo sufi-
ciente: una morocha con un vestido minimo de encaje se
acerca bailando y lo aleja de mi lado.

Con un gesto, les aviso a mis amigas que voy a la barra
a buscar més alcohol para seguir brindando.

Brindo porque mis latidos dejen de acelerarse cada vez
que enlazamos nuestros mefiiques.

Brindo por las discusiones que se evitan.

Brindo por acallar el hormigueo en la zona de mi hom-
bro que pellizcé a modo de despedida.

Brindo también por dejar fuera lo malo, darle la bien-
venida a lo bueno y esas cuestiones.

Brindo por todo.
Sigo brindando.

Es cierto que soy una bebedora horrible, pero pocas
veces terminé tan borracha.

10
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Capitulo 2

—No sé por qué decidimos que era buena idea juntar
a tu mama y a mi papa —dice Daniela apoyando la frente
contra la ventanilla del auto dando la impresién de cargar
con su resaca y la mia.

—Porque nosotras estdbamos solas, vos no querias ir a
la casa de tu tia, tu papd no queria pasar este dia sin tu
compafifa y te apenaba que él tuviera que aguantarte en
exclusiva.

—Cierto. Voy a recorddrmelo cuando Irene empiece
«Albertito... porque le puedo decir Albertito, ;verdad?
¢Qué le parece este aderezo?» Sos consciente de que ella
es una roba cunas, ;no?

Me rio entre dientes, pero por una cuestién de lealtad
me inclino a favor de la mujer que me dio la vida e hizo to-
do lo posible para que tuviera la mejor crianza con sus me-
dios limitados.

—Creo que a los sesenta y pico, cinco afios mas o cin-
co afos menos no hacen diferencia. Ademas, dudo que
vuelva a pedir permiso para decirle Albertito. —Sus ojos
marrones no pueden mostrar mas escepticismo—.Tiempo
atrds él le dijo que podia llamarlo asi; quedate tranquila
que no va a repetirse.

Bufa, y sonrio intentando que no se note demasiado.
Aunque es cierto que mi mama estd mas desinhibida que
nunca, a Alberto le viene bien alguien que lo afloje; asi sea
una sefiora algunos afios mayor. Ademas, no es tan grave
pensar en ellos juntos considerando que hace veintipico de
aflos que mi papa «fue a comprar cigarrillos» (llevando dos
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valijas y sus documentos) para nunca volver y la madre de
Daniela muri6é hace mas de diez.

—Imaginame vestida de azul llevando las flores en un
casamiento campestre. Bueno, te dejo llevar las flores y yo
llevo los anillos. —Reculo ante su gesto contrariado—. Eso
es para que no digas que soy egoista.

—No estoy de humor para esto —dice frotdndose las
sienes e intentando anudar su cabello castafio.

—Lo sé, pero es mejor que nos distraigamos asi en vez
de pensar en los que nos faltan.

—Siempre estoy pensando en lan.

Junto aire y paciencia porque soy consciente de lo mu-
cho que le cuesta pasar alejada de su hijo los dias en los
que al padre se le da por hacer acto de presencia.

—Claro, pero necesitds desconectar. Lo escuchaste
contento cuando te llamé, ;no?

—Si, parece que la quinta que alquilé Victor tiene de
todo. «La piscina», decia, «jla piscina tiene toboganes, ma-
mi!l —lo imita—. «jPapi se sorprendié de lo bien que sé na-
darl» Es feliz y yo tengo que ser feliz por él.

Mis nudillos se ponen blancos al apretar mas fuerte el
volante del auto. Detestar a Victor me resulta facil; ademas
de haber sido un pésimo novio, como padre no es mucho
mejor. Al desarrollar en el exterior su carrera de futbolista,
solo pasa con su hijo una parte minima del afio y el resto
del tiempo mantiene un contacto esporéadico por chat o te-
léfono, pero cuando su desentendimiento es tomado por
lan como algo positivo me dan ganas de ir y retorcerle
las... Mejor no voy por ahi.

—Es su héroe y todo es mas divertido cuando no se lo
pasa por el tamiz de la rutina. Vos lo estads haciendo bien 'y
se nota. ;Lista para disimular tu horror cuando veas el mo-
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delito con el que nos va a sorprender mi madre el dia de
hoy? —Intento aligerar el ambiente.

—;Es que tiene un...? Deja, no me contestes. Igual,

gracias por el aviso, me ocupo de mantener la boca cerra-
da.

Bajamos del auto los vinos y las confituras para el brin-
dis y tiemblo al pensar en el tiempo que va a pasar en la
mesa el mend cuyo hilo conductor es la mayonesa; mejor
voy a relajarme y dejar aparcados por un rato esos conoci-
mientos que tantos afos tardé en conseguir.

Probablemente mi mama nos estaba observando des-
de el balcén porque no llegamos a tocar el portero, que se
escucha el ruido de la puerta indicando que podemos abrir.

—iMis vidas! jFelicisimo Afo Nuevo! Estoy convencida
de que este afio les va a traer tantas cosas buenas, pero
tantas, tantas jQue no van a dar abasto para disfrutarlas to-
das! —nos saluda apachurrando a Daniela y luego a mi con
esos abrazos que me entibian por dentro —Tenés los ojos
hinchados, Marita. jAy esta juventud que se pasa de fiesta
hasta las tantas! Hay que ver, Alberto, jnosotros éramos asi
de alocados?

—Pero mam4d, jno me dijiste que habias vuelto des-
pués de las tres de la mafiana? Y que yo sepa, tus amigas y
vos tampoco son un ejemplo de moderacién.

—Pero yo tomé mucha agua y estoy regia. —Se para
mas derecha, sacando pecho—. Es que a nuestra edad es
muy importante mantenerse hidratados. ;No es cierto?

Disimuladamente, controlo a Daniela que hace una
mueca al ver a su papéa apareciendo desde el balcén con
un vaso en la mano. Da la impresién de haber llegado ha-
ce un rato bastante largo.

—Papi, feliz Ao Nuevo. —El la abraza y la besa en la
frente del mismo modo que siempre lo hace.
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—Felicidades mi’jita, que todo lo bueno que merece,
le llegue.

Me trago la risa cuando mi mama, acomodando el es-
cote de su vestido fucsia, no pierde la oportunidad de in-
cluir a «Albertito» en los elogios a mi mejor amiga:

—Claro que le va a llegar, Albertito, se lo merece todo.
Buena mujer, buena madre, buena hija, buena amiga, bue-
na hermana. Es de buena madera porque tiene a quién
salir.

Conociéndola como la conozco, Daniela debe estar
echando chispas por la confianza y eso es bueno, por lo
menos se distrae de las ausencias.

El almuerzo va mejor de lo esperado. El menu de arroz
con atun, vitel toné y ensalada rusa estd matizado con pavi-
ta y ensaladas varias sin mayonesa (en beneficio de mi
salud mental y fisica).

Luego de los postres, nos trasladamos al balcén donde
mi mama nos acomoda, inmune a nuestras protestas, en
sendos spas para pies mientras trata de convencer a Alber-
to de hacerle la pedicura a él también.

Después de que mi papa se fue, vinieron tiempos com-
plicados. Ella, ama de casa que por distraccién vendia pro-
ductos por catdlogo y les arreglaba las manos a las amigas,
un dia se encontrd sin ingresos y sin marido. A las manicu-
ras agregd pedicuras y asi me cri6.

A fuerza de voluntad y sonrisas cargando de acé para
alld su valija mégica con miles de compartimientos (ahora
sé que eran muchos, pero no miles) para ganarse la vida
mientras la Oma me decia que comiamos seguido fideos
«porque éramos italianos». Ironfas de la vida, de italianos
no tenemos nada y hoy trabajo como supervisora de turno
en una fabrica de pastas.
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