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Introduccidn

Anarcocuriosidad o) la Norteamérica
anarquista

En la primera noche de un viaje solidario que hice en autobus por Cisjordania,
fui testigo mudo de una charla entre universitarios llegados de todos los rin-
cones de Estados Unidos. La conclusién a la que llegaron fue sorprendente: a
su manera, eran todos anarquistas. Repantigados en los sillones del vestibulo
de un hotel desolado junto al campo de refugiados de Yenin, devastada por
la guerra, los estudiantes comenzaban a sondear sus respectivas filiaciones
politicas, insinuadas ya en su forma de vestir y en sus tatuajes. Durante los
diez dias que duraria el viaje tendrian tiempo de sobra para que todo aquello
saliera a la luz, junto con las inevitables confesiones de sus traumas de infan-
cia.

—En el fondo, lo que a mi me va es el anarquismo —reconocié uno de
ellos.

—Ahi la has clavado —dijo otro, aprovechando la coyuntura.

No tardaron mucho en alcanzar un consenso general sobre ideologias y
modismos de nuevo cufio (ableismo, identidades transgénero, zapatismo,
black blocs, teorias de la frontera, etc.) y aquella unanimidad casi absoluta les
parecié una casualidad coésmica, aunque no lo era tanto.

Era el otofio de 2012, poco después del primer aniversario de Ocupa Wall
Street (OWS). Una nueva generacion de activistas acababa de consumir su ra-
cién de protagonismo y el mundo les parecia rebosar de posibilidades..., aun-
que no sabian exactamente por dénde tirar. Habian tomado parte en una re-
belién que aspiraba a crear una sociedad horizontal, pero se negaban a trans-
mitir sus peticiones a la autoridad competente y, como otros movimientos
germinados al mismo tiempo en todo el mundo, se preciaban de no tener li-
deres concretos.
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OWS no podria definirse como un fenémeno puramente anarquista; aun-
que algunos de sus iniciadores eran anarquistas confesos y muy convincentes,
la mayoria de los participantes no hubiera definido sus motivos en los mismos
términos. Con todo, el singular magnetismo de Ocupa Wall Street, que a tan-
ta gente consiguid reunir en tantas plazas publicas, desperté en todos los ma-
nifestantes cierta «anarcocuriosidad», como se ha dicho en méas de una oca-
sion.

Para la generacién que OWS consiguié movilizar, la Guerra Fria lo es todo y
no significa nada. Nuestra conciencia desperté cuando el comunismo era un
ideal desahuciado, derrotado por nuestros abuelos reaganescos y, para col-
mo, probadamente genocida. El capitalismo habia vencido en buena ley: las
fuerzas del mercado funcionan. Seguia atrayéndonos cierta especie difusa de
socialismo, como la que nos legé el eficiente sistema ferroviario con el que
pudimos cruzar Europa mochila al hombro. Aunque la palabra «socialismo»
habia sido tan vilipendiada por la charlataneria hegemoénica de Fox News
que, desde un punto de vista politico, resultaba inservible. «Socialismo» es
también la palabra que la Fox suele asociar a Barack Obama, que llegé a la
Casa Blanca con la ayuda de esta misma generacion de activistas y cuya admi-
nistracién no ha hecho mas que respaldar a la oligarquia corporativa, librar
batallas de clones y poner entre rejas a miles de trabajadores inmigrantes y a
cualquier héroe que haya osado denunciar la corruptela del sistema. Tanto ha-
blar de «socialismo» para esto.

Asi las cosas, mas que una eleccién consciente el anarquismo es el rincén
de la escena politica en la que nos han ido confinando: un recurso apofatico
de Ultima instancia que ha resultado muy fructifero, pues nos permite hacer
politica mas allé de las lineas rojas o azules que suelen delimitar lo que en Es-
tados Unidos se denomina «politica» y hacerlo sin resignarnos a la traicién ine-
vitable de los dos grandes partidos. Por si esto fuera poco, nos permite asu-
mir los valores que hemos mamado en Internet: transparencia, colaboracién,
libertad positiva y libertad negativa. Nos permite, en fin, ser lo que somos.

El anarquismo es la tabula rasa de la politica de principios del siglo xX|, un
nuevo modo de referirse al eterno ahora y a la posibilidad de reiniciar los relo-
jes. En ninguna parte es mas palmario que en Anonymous, la anarquica comu-
nidad virtual cuyo Unico requisito de afiliacion pasa por borrar nuestra identi-
dad, historia, procedencia y responsabilidad.

Esta amnesia anarquista que se ha aduefiado del activismo radical estadou-
nidense es un reflejo fiel de la amnesia politica que padece el pais. Con la ex-
cepcién de un par de mitos compartidos sobre nuestros esclavistas padres
fundadores y nuestras mas mortiferas contiendas bélicas, nos complace pen-
sar que lo que hacemos es siempre algo nuevo, algo que sucede por vez pri-
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mera. Esta clase de amnesia tiene su utilidad, confiere a nuestros proyectos
una vitalidad precursora que parece ser la envidia del resto del mundo, tan
cargado de historia. Pero también nos condena a inventar la rueda una y otra
vez, a perpetuidad. Y eso nos priva de lo que hace del anarquismo una co-
rriente que hay que tomar muy en serio: la perspectiva de aprender de las ge-
neraciones pasadas y concebir el modo de fundar una sociedad libre y organi-
zada desde cero.

Nuestra capacidad de olvido es asombrosa. En 1999 un «consejo de porta-
voces» organizé las protestas que obligaron a suspender la cumbre de la Or-
ganizacién Mundial de Comercio en Seattle. Diez afios después, una masa cri-
tica de manifestantes de OWS decidia que esa misma estructura de poder era
una innovacioén ilegitima, de un reformismo intolerable.

Hasta cierto punto, la culpa de esta amnesia que padecemos es nuestra,
pero es también consecuencia de la represiéon de la amenaza que, en otro
tiempo, el anarquismo parecia representar. No hay que olvidar que un presi-
dente de Estados Unidos fue asesinado por un anarquista y fue otro magnici-
da anarquista quien dio el pistoletazo a la Primera Guerra Mundial. Algunos
edificios de Wall Street lucen aln en sus fachadas las muescas anénimas de
otras bombas anarquistas. Més util —y peligroso— era el propédsito de aque-
llos anarquistas que viajaban de punta a punta del pafs, ensefiando a los obre-
ros de la industria a organizarse para exigir un salario justo a los potentados
sin escripulos que los explotaban. Por eso el cuestionario oficial de Ellis Is-
land trataba de identificar a los anarquistas recién llegados de Europa; por
eso murieron como martires los anarquistas Sacco y Vanzetti en 1927; por eso
hay jurados de acusacién itinerantes que pueden encarcelar hoy a cualquier
anarquista sin mas cargos en su contra. Por eso, en fin, asistimos a prestidigi-
taciones liberales como la descrita en el tercer capitulo, que suprimié de la
historia la revolucién popular anarquista que tuvo lugar en Espafia al inicio de
la Guerra Civil.

En realidad, la tdbula de la anarquia es cualquier cosa menos rasa. En este
libro, Noam Chomsky ejerce de embajador de esa clase de anarquismo que
suponemos olvidada, esa que tiene historia y es consciente de ella, y que ya
ha demostrado que existe otro mundo posible. Chomsky tomé contacto con
el anarquismo de muy joven, en Nueva York, antes de que la Segunda Guerra
Mundial convirtiera la guerra maniquea entre el capitalismo y el comunismo
en la religidn laica e incuestionable de Estados Unidos. En las librerias de viejo
que frecuentaba no sélo encontrd la obra de Marx, sino también la de Baku-
nin. Asimismo, fue testigo de las concesiones de la clase capitalista durante la
Gran Depresidon, que para salvarse de la ruina legalizé los sindicatos a modo
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de red de seguridad. Y el sionismo en el que milité era un llamamiento al co-
lectivismo agrario méas que a la ocupacién militar.

El principio en el que Chomsky se basa al defender sus ideas anarquistas
tiene un denominador comun con el de tedricos libertarios como Goldwin o
Proudhon, el de los asesinos ejecutados a principios del siglo xX y el del movi-
miento Anonymous: el gobierno que no encuentre su razén de ser en la vo-
luntad de sus subditos debe ser abolido. Para ser mas precisos, debe ser rees-
tructurado desde la base. Sin élites codiciosas que se sirvan de la propaganda
o de la fuerza para conservar sus privilegios, los trabajadores podrian poseer y
administrar su propio trabajo y la comunidad podria satisfacer las necesidades
basicas de todos los ciudadanos. Hay programas anarquistas méas o menos
éticos o eficaces, pero todos beben de esta misma esperanza.

A su edad, Chomsky destila un anarquismo rebosante de humanidad, sin
necesidad de exhibicionismos que enmascaren una caricatura de si mismo.
Una larga vida de idealismo radical y activismo diligente le avala. Y no ve que
haya contradiccién en defender ideales anarquistas radicales mientras se lu-
cha por reformas mas discretas, siempre que éstas posibiliten una sociedad
mas libre y mas justa a corto plazo: su humildad es el antidoto que precisa el
purismo derrotista de tantos anarquistas actuales. Chomsky es la personifica-
cién de una época en que los anarquistas infundian verdadero miedo, no por-
que quisieran romper a ladrillazos el escaparate de un Starbucks sino porque
habian hallado el modo de organizarse para crear una sociedad funcional,
equitativa y capaz de producir lo suficiente para todos.

Fue esta clase de anarquismo la que sorprendié gratamente a George
Orwell cuando llegd a Barcelona para luchar contra las tropas franquistas, co-
mo relata en Homenaje a Catalufia, una obra que apareceréd citada mas de
una vez. Por aquel entonces existian en Espafia granjas, fabricas, empresas de
servicios publicos y milicias administradas por los trabajadores, conforme a di-
rectrices anarcosindicalistas. Asi lo describe el propio Orwell:

Habia ido a caer, mas o menos por azar, en la Unica comunidad de cierta envergadu-
ra en Europa occidental donde la conciencia politica y el rechazo del capitalismo
eran méas normales que lo contrario. Alli, en Aragén, me hallaba entre decenas de
miles de personas —la mayoria de ellas de origen proletario, aunque no todas—
que vivian y se trataban en términos de igualdad. En teoria era una igualdad perfec-
ta y ni siquiera en la practica distaba mucho de serlo. En cierto sentido, se podria
decir que era un anticipo del socialismo, pues la mentalidad predominante era so-
cialista. Muchas de las pautas corrientes del mundo civilizado (la ostentacion, la ava-
ricia, el miedo a los patrones, etcétera) habian dejado de existir. La division de cla-
ses habia desaparecido hasta tal punto que ahora, respirando estos aires mercanti-
les de Inglaterra, me resulta casi inconcebible; alli no habia mas que campesinos y
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milicianos, y nadie era el amo de nadie. Desde luego, semejante estado de cosas no
podia durar. Era sélo una fase transitoria y localizada del formidable juego politico
que se desarrollaba a lo largo y ancho del planeta. Sin embargo, duré lo bastante
como para dejar huella en todos los que la vivimos. Por mucho que nos quejaramos
entonces, mas tarde comprendimos que habiamos asistido a un acontecimiento uni-
co, precioso: habiamos formado parte de una comunidad en la que la esperanza era
maés habitual que la apatia o el cinismo, donde la palabra «camarada» aludia en
efecto a la camaraderia y no a la hipocresia, como en el resto del mundo. Habiamos
respirado los aires de la igualdad.

Cambiando un par de sustantivos, este relato podria firmarlo cualquiera que
tomara parte en el movimiento Ocupa Wall Street, aunque la admiracién no
estaria tan justificada. Orwell vio a los anarquistas tomar una ciudad y exten-
sas zonas rurales, no la manzana escasa que suele delimitar la tipica sentada
urbana de OWS. Si estas nuevas utopias, tanto mas reducidas, consiguieron
despertar el mismo sentimiento de novedad rompedora y apasionada trascen-
dencia, probablemente sea a causa de esa misma amnesia histérica: la inmen-
sa mayoria de la gente no aprendié en la escuela absolutamente nada acerca
de las grandes utopias. Si los manifestantes de OWS se quedaron aténitos an-
te la violencia sistematica empleada para dispersar sus sentadas, fue porque
jamés habian oido hablar de los anarquistas espafioles o de los de la Comuna
parisina, que fueron aplastados por la fuerza militar. La amnesia limita la ambi-
cién y atiza la impaciencia.

Aun asi, las campafas que se estan llevando a cabo contribuirdn a ampliar
el legado del anarquismo. Los anarquistas norteamericanos insisten hoy en
plantear problemas que la opinién establecida no osa reconocer, problemas
como la identidad sexual o la arraigada opresion de ciertos estratos sociales.
Son la vanguardia de los movimientos de defensa de los derechos de los ani-
males y del medio ambiente, algo por lo que las generaciones venideras les
estardn muy agradecidas. Mientras la ambicién econémica de algunos co-
rrompe la agricultura industrial, los anarquistas cultivan sus propios alimentos.
Los hackers anarquistas son mucho mas conscientes que la mayor parte de la
gente acerca del poder de la informacién y de los extremos a los que estan
dispuestos a llegar para controlarla quienes detentan el poder politico, como
atestiguan las penas de afos de cércel que se estdn imponiendo por delitos
de desobediencia civil electronica.

Todas estas fructiferas reflexiones y muchas otras corren el peligro de caer
en el olvido por culpa de esa misma amnesia, a menos que se transmitan y se
traten como parte de un legado y no como la reaccién pasajera al ultimo mo-
delo de crisis. En sus muchas colectividades y agrupaciones afines, los anar-
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quistas comprometidos de hoy suelen ser gente cultivada que conoce su pro-
pia historia, aunque otros la hayan olvidado.

Esta pizca de conciencia histérica es también la prueba de que puede ha-
ber entre nosotros mas anarcocuriosidad de la que habiamos imaginado. En-
tre los actores de reparto del estudio de Peter Marshall Demanding the Im-
possible: A History of Anarchism, que cuenta con el padrinazgo de Chomsky,
podemos encontrar a John Stuart Mill, Wilhelm von Humboldt, Herbert Spen-
cer y otros antepasados de quienes hoy reciben en Estados Unidos el nombre
de «libertarios»: es decir, de los capitalistas més extremos, partidarios de un
gobierno reducido a su minima expresion.

Chomsky define el libertarismo de derechas como «una aberracién» mas o
menos exclusiva de nuestro pais, que propone «un mundo cimentado en el
odio» que «se autodestruiria en cuestiéon de segundos». Sin embargo, la vitali-
dad de este primo lejano del anarquismo sale a relucir en cada nueva ronda
de elecciones, cada vez que el candidato libertario Ron Paul se cuela en los
debates republicanos gracias al «ejército» de jévenes que luchan con asom-
broso denuedo por su «rEVOLucién» (hay que leer las mayusculas de derecha
a izquierda para entender el juego). Nos estamos refiriendo a un anarquismo
financiado por grandes corporaciones, que hace gala de una nostalgia fuera
de lugar y es tan poco solidario como los obstinados protagonistas de las no-
velas de Ayn Rand. Aun asi, soy mas optimista de lo que tal vez deberia (se-
gun me dicen) sobre las perspectivas y promesas de este bloque politico y las
posibilidades de fusionarlo con otra clase de libertarismo que de verdad me-
rezca la pena.

Durante los primeros dias de Ocupa Wall Street, la infanteria del libertaris-
mo salié en masa a la calle. También los libertarios tenian cuentas que ajustar
con un gobierno o imperio que se conduce como una filial de los grandes
bancos, y trataron de convencer al resto de manifestantes a participar en su
asedio del edificio de la Reserva Federal, en una calle contigua a la sentada
de Zuccotti Park. Pero poco a poco se fueron apeando de las manifestaciones,
hartos como debian de estar del alboroto y las politicas identitarias de la iz-
quierda. Se replegaron primero en mesas de discusiéon a una o dos calles de
alli'y luego desaparecieron casi por completo.

La historia podria haber sido muy distinta. Si se hubieran quedado, me pre-
gunto qué habrian podido aprender el uno del otro estos dos libertarismos de
la izquierda y la derecha, igualmente amnésicos acerca de sus origenes comu-
nes.

La izquierda anarcocuriosa, por ejemplo, podria descubrir que los movi-
mientos de resistencia funcionales son algo mas que una rebelién juvenil. En-
tre muchas otras cosas, podria estudiar ejemplos préacticos de esos servicios
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de asistencia mutua a los que aspira (educacién, apoyo material, asistencia
diurna gratuita) en las iglesias y los grandes centros eclesiasticos de todo el
pais, donde se asienta la vida social y la base politica de la derecha. Estas ciu-
dadelas religiosas han puesto en practica en todos los estados de la Unién al-
go que los anarquistas han defendido desde sus comienzos: que ninguna for-
ma politica vale la pena a menos que ayude a la gente necesitada a conseguir
eso que necesita, de un modo fiable y sostenible. Y si se puede lograr sin pa-
triarcados ni fundamentalismos, tanto mejor.

Por su parte, la derecha libertaria podria encontrar el modo de desprender-
se de esa visidn excesivamente optimista de la Constitucién, de sus formas
mas o menos sutiles de racismo dirigidas contra los inmigrantes y la poblacién
de color, asi como de sus elitistas patrocinadores. También podria preguntarse
si la «libre competencia» que predica de veras da respuesta a las injusticias se-
culares de la raza, las circunstancias o la orientacién sexual. ;Qué pensarian
todos esos jovenes y entusiastas libertarios si les presentaramos un anarquis-
mo igualitario y democratico, dotado de practicas y principios politicos soli-
dos? Demasiada gente cree que Ayn Rand es quien mas se acercé a este
ideal, cuando no podria estar mas lejos.

El anarquismo merece ser algo méas que una curiosidad, algo més que una
tadbula rasa y que el consenso fortuito de un pufiado de activistas bisofios que
no alcanzan a ponerse de acuerdo en ninguna otra cuestién. Porque es algo
mejor que todo eso. Tanto la anarcocuriosidad que suscitdé el movimiento
OWS como el reciente auge del libertarismo de derechas revelan que ha lle-
gado la hora de reconocer el anarquismo como una tradicién intelectual seria
y una posibilidad real. Asi lo ha considerado Noam Chomsky durante toda su
vida y deberiamos ser més quienes siguiéramos su ejemplo.

NATHAN SCHNEIDER
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Apuntes sobre el anarquismo

En la década de 1890 un escritor francés simpatizante del anarquismo escribié
que «el anarquismo tiene anchas y robustas espaldas y, como el pafio, es ca-
paz de soportar cualquier carga, incluida la de ciertos militantes que hacen
mas dafio a la causa que «su peor enemigo».! Ideas y practicas calificadas de
«anarquistas» las ha habido de muchas clases, seria inutil tratar de encuadrar
todas estas tendencias divergentes en el marco de una ideologia o teoria ge-
neral. Y aunque procediéramos a extraer de la historia del pensamiento liber-
tario una tradicién viva, en permanente evolucién, como hace Daniel Guérin
en L'Anarchisme, serfa arduo formular sus doctrinas como una teorfa especifi-
ca y determinada de la sociedad y el cambio social. El historiador anarquista
Rudolf Rocker, cuya obra ofrece un anélisis sistemético de la deriva del pensa-
miento anarquista hacia un anarcosindicalismo similar al de Guérin, pone el
dedo en la llaga cuando escribe lo siguiente:

[El anarquismo no es] un sistema social fijo, hermético, sino una tendencia manifies-
ta en la evolucién histérica de la humanidad, que, a diferencia de la tutela intelec-
tual que ejercen las instituciones eclesiasticas o gubernamentales, aspira al desarro-
llo libre y expedito de todas las fuerzas individuales y sociales del hombre. Ni siquie-
ra la libertad es un concepto absoluto, es sélo relativo, pues tiende a expandirse sin
cesar y a alcanzar dmbitos cada vez més amplios de las formas més diversas. Para el
anarquista, la libertad no es un concepto filoséfico abstracto, sino la posibilidad
concreta y fundamental que tiene cada ser humano de desarrollar plenamente las
facultades, capacidades y talentos que le concede la naturaleza y ponerlos al servi-
cio de la sociedad. Cuanto menos interfiera en este desarrollo natural del hombre el
control eclesistico o politico, tanto més eficaz y armoniosa llegaré a ser la persona-
lidad humana y mejor muestra daré de la cultura intelectual de la sociedad que la ha
engendrado.?
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Cabria preguntarse qué interés puede tener el estudio de «una tendencia ma-
nifiesta en la evolucién histérica de la humanidad» en el que no encuentra ex-
presién ninguna teoria social concreta y pormenorizada. En efecto, muchos
comentaristas desdefian el anarquismo, calificandolo de ideal utépico, infor-
me, primitivo y, en todo caso, incompatible con las realidades de una socie-
dad compleja. Sin embargo, nada impide adoptar una perspectiva muy distin-
ta y afirmar que, en cada estadio de la historia, nuestro propésito deberia ser
erradicar aquellas formas de autoridad y opresién originarias que si bien en su
momento pudieron tener una justificacion por motivos de seguridad, supervi-
vencia o desarrollo econdémico, en la actualidad agudizan la miseria material y
cultural en lugar de contribuir a paliarla. Desde este punto de vista, no hay
ninguna doctrina del cambio social fija, vélida para el presente y el futuro, co-
mo tampoco existe necesariamente una idea concreta e inalterable de las me-
tas hacia las que deberia tender el cambio social. Nuestra comprensién de la
naturaleza humana y de la variedad de formas viables de sociedad es sin duda
tan rudimentaria que cualquier doctrina con pretensiones universales debe
contemplarse con el mayor escepticismo, del mismo modo que deberiamos
desconfiar cada vez que oigamos que la «naturaleza humana» o «los imperati-
vos de la eficiencia» o «la complejidad de la vida moderna» requieren tal o
cual forma de opresién o autocracia.

Sin embargo, en cada época concreta tenemos sobrados motivos para de-
sarrollar, hasta donde nuestro entendimiento lo permita, una realizacién espe-
cifica de esta «tendencia manifiesta en la evolucién histérica de la humani-
dad» que sea acorde con los desafios del presente. Para Rocker, «el desafio
que nos plantea nuestra época es el de liberar al hombre de la lacra de la ex-
plotacién econdémica y la esclavitud politica y social»; y la solucién no reside
en la conquista y el ejercicio del poder estatal, ni en un parlamentarismo em-
brutecedor, sino en «la reconstruccién de la vida econémica de los pueblos
desde la base y en el espiritu del socialismon.

Mas solo los productores estan capacitados para ello, pues son el tnico estamento
social creador de valor a partir del que puede surgir un nuevo porvenir. A ellos co-
rresponde despojar al trabajo de los grilletes que le ha impuesto la explotacién eco-
némica, liberar a la sociedad de todos los mecanismos e instituciones del poder po-
litico y abrir camino hacia una alianza de agrupaciones libres de hombres y mujeres
basadas en el trabajo cooperativo y en una administracién en interés de la comuni-
dad. Preparar a las masas trabajadoras de la ciudad y el campo para este gran obje-
tivo y unirlas en una fuerza militante, tal es el verdadero propésito del anarcosindica-
lismo moderno, ésa es cabalmente su mision. [p. 108]
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En cuanto socialista, Rocker da por sentado que «la auténtica, definitiva y
completa liberacién de los trabajadores sélo es posible bajo una condicién: la
apropiacion del capital, esto es, de las materias primas y los medios de pro-
duccién, incluida la tierra, por parte del conjunto de los trabajadores».3 En
cuanto anarcosindicalista, insiste ademas en que en el periodo prerrevolucio-
nario las organizaciones obreras engendran «no sélo las ideas, sino también la
realidad del porvenir», encarnando la estructura de la sociedad futura; y
aguarda esperanzado la llegada de la revolucién que abolira el aparato estatal
y expropiaré a los expropiadores. «En lugar del gobierno, proclamamos la ad-
ministracion industrial.»

Los anarcosindicalistas estan convencidos de que el orden econémico socialista no
puede alcanzarse mediante decretos o estatutos gubernamentales, sino en virtud de
la colaboracién solidaria entre las mentes y los brazos de los trabajadores en cada
ramo de la produccién; es decir, encumbrando a la direccién de todas las fabricas a
los propios trabajadores, de modo que las distintas agrupaciones, fabricas y ramos
de la industria pasen a ser los miembros independientes del organismo econémico
general que se encarguen sisteméaticamente de la produccién y la distribucién de los
bienes en interés de la comunidad, mediante acuerdos adoptados libremente. [p.
94]

Esto lo escribia Rocker poco después de que estas ideas se hubieran llevado
a la practica de forma espectacular en la Revolucién Espariola. Justo antes de
que estallara esa revolucién, el economista anarcosindicalista Diego Abad de
Santillan habia escrito:

[...] al afrontar el problema de la transformacién social, la revolucién no puede valer-
se del Estado como medio, sino que ha de confiar en la organizacién de los produc-
tores.

En este principio nos hemos basado y no vemos que haya necesidad de un poder
superior al de los sindicatos para establecer un nuevo orden de cosas. Que alguien
nos explique qué funcidn, si es que la hay, puede tener el Estado en una organiza-
cién econdémica en la que la propiedad privada ha sido abolida y no hay lugar para
el parasitismo y los privilegios arbitrarios. La supresién del Estado exige fuerza y vi-
gor; es tarea de la revolucién acabar con el Estado. Una de dos: o la revolucién en-
trega la riqueza social a los trabajadores, en cuyo caso éstos se organizaréan con vis-
tas a la distribucién colectiva y el Estado dejard de tener sentido; o la revolucién no
entrega la riqueza social a los productores, en cuyo caso la revolucién habré sido un
fraude y el Estado seguira existiendo.

Nuestro consejo federal de economia no es un poder politico sino un poder regu-
lador econdémico y administrativo. Recibe sus directrices desde abajo y opera con
arreglo a las resoluciones de las asambleas regionales y nacionales. Es un organismo

de coordinacion, nada mas.4
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En una carta de 1883, Engels se mostraba en franco desacuerdo:

Los anarquistas ponen las cosas patas arriba. Afirman que la revolucién proletaria
debe empezar por echar abajo la organizacién politica del Estado. [...] Pero hacerlo
en un momento como éste equivaldria a destruir el tnico organismo que el proleta-
riado victorioso tiene a mano para imponer la autoridad recién conquistada, mante-
ner a raya a sus adversarios capitalistas y llevar a cabo esa revolucién econémica de
la sociedad sin la cual su victoria terminara inevitablemente en una nueva derrota y
una masacre de obreros similar a la que puso fin a la Comuna de Paris.?

Por su parte, los anarquistas —y, con singular elocuencia, Bakunin— advertian
de los peligros que entrafiaba una «burocracia roja», llamada a convertirse en
«la mentira mas vil y deleznable que ha urdido nuestro siglo».6 El anarcosindi-
calista Fernand Pelloutier se preguntaba: «;Ese estado transitorio al que he-
mos de someternos ha de ser por fuerza una cércel colectivista? ;Por qué no
puede consistir en una organizaciéon libre, limitada sélo por las necesidades
de la produccién y el consumo, despojada ya de toda institucién politica?».’

No pretendo poder dar respuesta a estas preguntas, pero parece evidente
que, a menos que exista algln tipo de respuesta afirmativa, las posibilidades
de una revolucién de veras democratica que lleve a la practica los ideales hu-
manistas de la izquierda son escasas. Martin Buber resumia el problema me-
diante la siguiente imagen: «Nadie puede esperar razonablemente que un ar-
bolillo transformado en un garrote comience a echar hojas».8 En la cuestion
de la conquista o destruccion del poder estatal residia el principal desacuerdo
entre Bakunin y Marx.? De un modo u otro, el problema se ha planteado repe-
tidamente a lo largo del siglo que ha transcurrido desde entonces, enfrentan-
do a socialistas «libertarios» y «autoritarios».

Pese a las advertencias de Bakunin sobre la burocracia roja, que encontra-
ron su confirmaciéon en la dictadura de Stalin, al interpretar las pugnas politi-
cas de hace cien afios seria un burdo error hacer depender las reivindicacio-
nes de los movimientos sociales contempordneos de sus origenes historicos.
En particular, es engafioso ver en el bolchevismo un «marxismo llevado a la
practica». Mucho mas atinada serfa una critica del bolchevismo por parte de la
izquierda a la luz de las circunstancias histéricas de la Revolucién Rusa.'?

El movimiento obrero de la izquierda antibolchevique se opuso a los leninistas por-
que no sacaron suficiente provecho de los levantamientos rusos para fines estricta-
mente proletarios. Los bolcheviques, prisioneros de su entorno, usaron el movimien-
to radical internacional para satisfacer necesidades especificamente rusas, que no
tardaron en identificarse con las del partido estatal bolchevique. El componente
«burgués» de la revolucién rusa comenzé a manifestarse en el propio bolchevismo:
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el leninismo pasé a formar parte de la socialdemocracia internacional, distinguién-
n

dose de esta Ultima sélo en cuestiones estratégicas.
A mi entender, si de la tradicién anarquista hubiera que entresacar una sola
idea rectora, debiera ser la que enuncié Bakunin cuando, al hablar de la Co-
muna de Paris, se describid a si mismo en estos términos:

Soy un amante apasionado de la libertad y creo que es la Unica condicién para el
desarrollo y crecimiento de la inteligencia, la dignidad y la dicha del hombre; no me
refiero a esa libertad puramente formal otorgada, delimitada y reglamentada por el
Estado, mentira sempiterna que, en la practica, se traduce siempre en los privilegios
de unos pocos merced a la esclavitud del resto; y tampoco a esa libertad individua-
lista, egoista, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J. J. Rousseau y otras
escuelas del liberalismo burgués que consideran que el Estado, al delimitar los de-
rechos de cada cual, es la condiciéon de posibilidad de los derechos de todos, idea
que conduce de modo inexorable a la reduccién de los derechos de cada cual a ce-
ro. No, me refiero a la Unica clase de libertad digna de veras de tal nombre, la liber-
tad que supone el desarrollo pleno de las facultades materiales, intelectuales y mo-
rales latentes en cada individuo; la libertad que no reconoce més restricciones que
las determinadas por las leyes de nuestra naturaleza; restricciones que no pueden
considerarse propiamente tales, puesto que las leyes de las que derivan no nos han
sido impuestas por ningln legislador externo, ya se encuentre a nuestra altura o por
encima de nosotros, sino que nos son inmanentes e inherentes, y constituyen la ba-
se misma de nuestro ser material, intelectual y moral: estas restricciones no limitan
nuestra libertad; antes bien, son sus condiciones reales e inmediatas.'?

Estas ideas surgen de la llustracion; hunden sus raices en el Discurso sobre el
origen de la desigualdad entre los hombres de Rousseau; en Los limites de la
accidn del Estado, de Humboldt; en la insistencia de Kant, al defender la Re-
volucién Francesa, donde la libertad es la condicidn previa que permite ad-
quirir la madurez necesaria para ser libre y no el premio que se otorga tras al-
canzar dicha madurez. Tras el auge del capitalismo industrial, nuevo e impre-
visto sistema de injusticia, el socialismo libertario es el que ha preservado y di-
fundido el mensaje humanista radical de la llustracion y los ideales liberales
clasicos, pervertidos mas tarde para servir de sustento a una ideologia que
respalda el orden social emergente. De hecho, los mismos postulados que
condujeron al liberalismo clésico a oponerse a la intervencion estatal en la vi-
da social son los que hacen que las relaciones sociales capitalistas les resulten
igualmente intolerables. Es evidente, por ejemplo, en Los limites de la accién
del Estado de Humboldt, que se anticipé y tal vez inspiré a Mill, y sobre la
que volveremos més adelante. Esta obra clasica del pensamiento liberal, con-
cluida en 1792, es en su misma esencia, si bien de forma prematura, profun-
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damente anticapitalista. Las ideas que expone han de ser podadas hasta ha-
cerlas irreconocibles para transmutarlas en una ideologia del capitalismo in-
dustrial.

La visién de Humboldt de una sociedad en la que las ataduras sociales sean
sustituidas por vinculos sociales y el trabajo se haga por propia voluntad, re-
cuerda al primer Marx y sus reflexiones sobre «la alienacién del trabajo cuan-
do es algo ajeno al trabajador [...] y no forma parte de su naturaleza, [...]
[cuando] no conduce a su realizacién personal sino a la negacién de si mismo,
[...] a su agotamiento fisico y su degradacién mental», el trabajo alienante que
«relega a algunos trabajadores a labores propias de los barbaros y convierte a
otros en maquinas», despojando asi al hombre de una «caracteristica connatu-
ral a su especie»: la «actividad consciente y libre» y la «vida productiva». Del
mismo modo, Marx concibe «una nueva clase de ser humano que necesita a
sus congéneres. [...] [La asociacién obrera viene a ser asi] el verdadero impul-
so constructivo para crear el tejido social de las futuras relaciones humanas».3
Es cierto que el pensamiento libertario clasico, partiendo de premisas de gran
calado sobre la necesidad humana de libertad, diversidad y libre asociacién,
se opone a la intervencién estatal en la vida social. Pero conforme a las mis-
mas premisas las relaciones de produccién, trabajo asalariado y competitivi-
dad del capitalismo, asi como su ideologia del «individualismo posesivo», de-
ben juzgarse profundamente contrarias al ser humano. El socialismo libertario
puede considerarse, con toda propiedad, el auténtico heredero de los ideales
liberales de la Ilustracion.

Rudolf Rocker describe el anarquismo moderno como «la confluencia de las
dos grandes corrientes que desde la Revolucién Francesa fueron adquiriendo
su expresion caracteristica en la vida intelectual de Europa: el socialismo y el
liberalismo», y sostiene que los ideales liberales clasicos embarrancaron en la
realidad de las formas econdmicas capitalistas. El anarquismo es por fuerza
anticapitalista, pues «se opone a la explotacién del hombre por el hombre».
Pero también rechaza «el dominio del hombre sobre el hombre». Rocker insis-
te en que «el socialismo sera libre o no sera de ninguna manera. En el recono-
cimiento de este hecho radica la profunda y genuina justificacion de la exis-
tencia del anarquismo».* Desde este punto de vista, el anarquismo podria
verse como el ala libertaria del socialismo. Este es el enfoque que adopta Da-
niel Guérin al estudiar el anarquismo en L'Anarchisme y otras obras.®

Guérin cita a Adolph Fischer, quien afirmaba que «todo anarquista es socia-
lista, pero no todo socialista es necesariamente anarquista». Del mismo modo,
Bakunin, en su «manifiesto anarquista» de 1865, donde senté las bases de su
proyectada fraternidad revolucionaria internacional, establecié el principio de
que sus miembros debian ser, antes de nada, socialistas.

14



