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Estimado/a lector/a,

éste nacié mas obeso que sus hermanos.

El primogénito, “El viaje sin retorno”, parco de palabras,
directo al grano, escudlido, responsable, de rendimiento
mediocre en la escuela pero con las ideas claras, dio el pis-
toletazo de salida a esta serie de libros, los “Cuentos largos
de café”.

El segundén, “Matar al millonario”, pese a que mostraba
una cierta tendencia a la perversion, todavia caminaba por
una senda decente. Mejor alimentado, méas temperamental
y al mismo tiempo paciente y ordenado.

Pero con el alumbramiento del nuevo benjamin de la fa-
milia, “Crimenes de cafeteria”, todo se ha desbaratado.
Berreando desde que se posé en nuestro mundo, no ha ce-
sado de molestar a quienes se atreven a conocerle. De afi-
ciones oscuras, morbosas elucubraciones y desviado ca-
mino, imposible de enderezar, persigue manosear la moral
y los nervios.

Asi, la presente obra ofrece un conjunto de historias cor-
tas de crimenes insdlitos que tienen el comin denominador
de que en (casi) todos ellos sucede un quebrantamiento de
la ley. No le pido que resuelva los casos en si, sino mas
bien la amalgama viscosa de dudas morales que infectara
su integridad. Si usted tiene mundo, reconocera harta vera-
cidad en los relatos; si por contra juzga inverosimiles mis
historias, me permito humildemente recordarle que la reali-
dad siempre supera a la ficcién. En cualquier caso, le invito
a que no deje de disfrutar visitando los recovecos en pe-
numbra de su ser que estos cuentos quizas alumbraran.

Si bien este libro es independiente de los dos anteriores,
lo es menos de lo que el segundo lo era del primero. Las
conexiones de “Crimenes” con sus hermanos mayores son
a veces sutiles (o casi invisibles), mientras que otras son ob-



Crimenes de cafeteria Jorge Sacha

vias y requerirdn una lectura previa (en cuyo caso se avisa-
ra). Sin mas, disfrute.
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Es usted quien busca al café, pero él quien le encuentra.

El café no le hace mejor detective, pero despierta, ducha
y viste al que lleva dentro.

Si le gusta el café, ;qué tal si antes de comenzar su lec-
tura se levanta y prepara uno? Solo, con leche, cortado,
americano, hawaiano, cafezinho, turco, vienés, irlandés, ga-
lao, amaretto, espresso, manchado, latte, cappuccino, del
tiempo, carajillo, de olla, ristretto, breve, corto, largo, flat
white, de sobre, mocca, instantaneo, frappé, descafeinado
o bombédn; como usted lo prefiera, pero que palpite en su
mano mientras con la otra sostiene las vibrantes péginas de
este libro. Y si no le gusta el café... bueno, puede hacerse
un té. Le querremos igual...
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1. Embarcarse hacia la vida

Laura tenia por costumbre de acabar el dia toméandose
un café, reminiscencia de sus tiempos de universitaria,
cuando el crepusculo sélo significaba el comienzo de sus
tediosas sesiones de estudio en época de exdmenes. En al-
gun momento posterior de su vida decidié proseguir con
esa costumbre, que le recordaba aquella etapa tan turbu-
lenta y emocionante. Su compafero de trabajo, Ramén, le
dijo:

—Pidetelo para llevar y vamos al espigén. Yo me pido
otro.

—Pero Ramén, ;qué dices, hombre? El espigén estd
apartado. Y me tengo que ir a casa.

—;Para qué? ;No sales nunca de tu rutina? Sales de la
oficina, te tomas el café mirando el mar desde la barandilla
y después te vas corriendo. Te noto intranquila. Venga, un
dia es un dia. Te vendra bien tomar el aire. Es sélo un pa-
seo hasta el espigon.

—Si te pides café ahora no podras dormir.

—TU lo tomas todos los dias.

—Yo estoy acostumbrada, tu no.

Nada mas salir del edificio, un golpe de viento casi le hi-
zo derramar a Laura su café.

—;Seguro que es buena idea? Hace un aire del demo-
nio.

—Si, mujer. Es una brisita.

—No sé yo...

—Ademas, te tengo preparada una sorpresa.

—¢Una sorpresa? ; A mi?

Una vez en el extremo del espigdn, al que Laura llegd
con grandes dosis de caballerosidad por parte de Ramén,
éste escupid las palabras a la cara de la mujer:

—Laura, sé que tu marido te maltrata.
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La expresion de ella alternd entre varias emociones, pri-
mero sorpresa, después enfado y finalmente congoja. Sin
embargo, permanecio en silencio.

—Puedes confiar en mi —afiadi6 Ramén—. La sociedad
ya no consiente estas cosas, las mujeres no debéis callar.
—Lo siento, pero creo que no ha sido buena idea venir
espigdn. Me tengo que ir, me esperan en casa...

—Tu marido.

—Y los crios, tengo que hacerles la cena.

—Es viernes, tu lo has dicho, deja que tu marido se la
prepare por una vez. Estd desempleado en casa, ;no?

—Si. Menuda sorpresa me has dado. Bueno, que tengas
buen fin de semana. Nos vemos el lunes, Ramén.

Laura se levantd de la roca y Ramén la imitd, agarrando-
la de la mufieca.

—Laura, por favor. Aqui estas a salvo. Confia en mi. Adn
no te he dado la sorpresa.

Ella titubed, pero finalmente accedié.

—Bueno, me quedo un rato.

—Tbmate por una vez tu café tranquilamente. Ademas,
el viento ha amainado.

La mujer permanecié pensativa unos instantes; después,
dijo:

—Perdona mi reaccién. Que saliera el tema me ha pues-
to nerviosa. TU y yo trabajamos juntos desde hace unos
diez afios, jno? Te tengo confianza, asi que te confieso que
tenias razén y que no estoy pasando por un buen momen-
to.

—Cuéntamelo, desahogate.

—Me cuesta hablar de esto. Nunca lo he hecho.

—Estamos lejos de cualquiera que nos pueda escuchar.
No sabes lo terapéutico que puede ser que lo expulses to-
do. Venga.

—Mi marido ya no es el que era. Cuando nos conocimos
era todo atencion, carifio y buenas palabras. Y se ha trans-
formado tan despacio que no me he dado ni cuenta. Le ha

a
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cambiado incluso la cara, pero no sélo porque haya enveje-
cido. Todos envejecemos, pero a él se le ha agriado la ex-
presion.

—:Como fueron esos primeros anos tras conoceros, Lau-
ra?

—Muy bonitos. Estdbamos siempre juntos, saliamos mu-
cho, viajdbamos también. Tenia detalles conmigo y cada
dia me regalaba palabras hermosas. Recuerdo una ocasién
en que organizd una yincana para que encontrara mi regalo
de cumpleafios. Fue increible, dejé pistas por toda la ciu-
dad. El regalo fueron unos billetes de avién para Nueva Yo-
rk, el lugar que yo siempre habia querido visitar. La semana
que pasamos alli fue algo de otro mundo. No cabia en mi
de felicidad. Echamos tantas fotos que al volver hicimos un
aloum. Lo miraba miles de veces sin cansarme. Me tenia
enamorada.

—Ya no lo estas?

—¢Como podria estarlo? No es la misma persona. Cuan-
do ahora ojeo ese dlbum de fotos, veo dos extrafios de via-
je en una ciudad fria. No sé si fue la boda, o el nacimiento
de nuestros hijos, o quizé que perdiera el empleo y no haya
encontrado nada en afos. Como te decia, apenas sonrie y
se enfada mucho, por las cosas mas tontas. Los crios le tie-
nen miedo, no creo que sea simple respeto.

—Y t4? ;Le tienes miedo?

—Supongo —contestd Laura tras pensérselo unos se-
gundos—. Me entra ansiedad cada vez que tengo que vol-
ver a casa, porgue no sé si me voy a encontrar besos o pa-
los. Sobre todo pienso en mis hijos, pasan més tiempo con
él que conmigo. Me horrorizo a veces imaginando que les
ha podido hacer algo. Por eso me voy corriendo siempre
después de mi café.

—Sin embargo, esta bien que hayas mantenido ese ritual
del café. ;Sabes? Me parece una imagen muy evocadora y
sensual verte apoyada en la barandilla de la oficina y miran-
do al mar mientras te lo tomas al atardecer.
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—;Qué dices, Ramoén? Yo puedo ser de todo menos
sensual.

—Te equivocas en eso. Parece como si el mar fuera tu
Unico confidente, y te abres a él para compartirle tus penas.

—Hablas muy bien, Ramén. Asi que siento que no sea
nada como te lo imaginas.

—En otras ocasiones, te observo quedarte embelesada
contemplando el mar a través del ventanal de la oficina,
mientras trabajas.

—;Sabes en lo que pienso a veces cuando hago eso?

—¢En qué?

—En cémo seria entregarme a él. Al mar, quiero decir.
Salir, lanzarme desde las rocas y dejarme llevar. Y que se
haga su voluntad. Si éste me retiene para si, quizas sea lo
mejor.

—Puede que te devuelva a la orilla, sana y salva.
—Entonces seria como una sefial de que debo continuar.
menos hasta que me entren ganas de volver a arrojarme.
—¢Y por qué no te arrojas?

—Por mis hijos.

—;No te vale la pena intentar salir de esta situacion? Se
merecen algo mejor, ;no? Aunque por ti misma ya no lo ha-
gas, quizé debas hacerlo por ellos.

—Sin duda. Si por algo sigo viva, no te quepa duda, es
por ellos.

—En vez de lanzarte t4 al mar, jno has pensado nunca
lanzar a tu marido?

—No digas tonterias.

—No son tonterfas, jpor qué has de sacrificarte tu, la
oveja blanca? Deshagdmonos de la negra.

—¢Qué quieres decir con “deshagdmonos”?

—No estaria nada mal que ese hombre desapareciera de
la faz de la tierra, sno te parece?

Laura no contestd a eso, sélo agaché la cabeza mientras
esbozaba una leve sonrisa. Finalmente, dijo:

—Ramon, espero que estés hablando en broma.

A

10
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—Si, mujer, no te preocupes. Pero si queria hacerte pen-
sar en una vida alternativa.

—No hay vidas alternativas, ésta es la que tengo.

—El divorcio no es una opcién, jverdad?

—Para nada. Aunque yo no se lo haya insinuado, él se
ha adelantado varias veces a la idea y me ha dejado claro
que me prefiere muerta que rehaciendo mi vida con otro
hombre.

—Si nos viera a ti y a mi aqui solos, jqué haria?

—Uy, se pondria hecho una furia. Mas te valdria tirarte al
mar y nadar hasta las Canarias por lo menos.

—Eso no ocurriria, si se enfrentara a mi moriria.

—Eres un fanfarrén.

Ramon sonrié y permanecié en silencio unos segundos.
Después, dijo:

—Laura, jcuantas veces te ha puesto la mano encima tu
marido?

—Més de las que puedo contar con los dedos. Pero no
sé si quiero entrar en detalles.

—No hace falta. ;Y a tus hijos?

—Geracias a Dios, no. Aun asi, les habla de una manera
gue no me gusta nada y les castiga mucho. A veces les cas-
tiga a no salir de su cuarto cuando quiere ver tranquilo el
partido, lo tengo comprobado. Si eso es un modelo de
educacién para un hijo, que baje Dios y lo vea. Le tienen
miedo, y yo tengo miedo de que tengan miedo. Ahora mis-
mo estoy pensando en ellos, y que estan solos con él. Me
deberia ir yendo.

—No te preocupes por tus hijos, estan a salvo.

—Y tl qué sabes?

—:Te imaginas a tus hijos creciendo sin la amenaza
constante que supone la mano enfadada de su padre?

—Seria peor para ellos no tener padre.

— T4 crees?

—No me estan gustando las cosas que insindas, Ramon.

11
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—Puede que te asuste un poco, pero en el fondo te
agrada la perspectiva. Hace unos segundos te he visto son-
reir por primera vez hoy, cuando te has imaginado una vida
sin él. Sé que no sonries demasiado cuando estéas con tu fa-
milia.

Ramon tiré mano del bolsillo interior de su chaqueta y
extrajo una fotografia, que mostré a Laura. Esta, sorprendi-
da al principio y horrorizada después, dijo:

—; T me has hecho esta foto?

La instantdnea mostraba a Laura paseando con su familia
por un parque de atracciones.

—El Unico que sonrie aqui es tu marido —continué Ra-
moén—. ;No crees que te mereces una vida mejor?

—Ramoén, ;ti me espias a mi'y a mi familia?

—Espiar es una palabra muy fuerte. Piensa como la nifia
que un dia fuiste; asi quizd me veas como tu angel de la
guarda.

—Un angel de la guarda no me haria fotos.

—¢Por qué no, si es para protegerte?

—Ramon, mira, te agradezco el interés que muestras con
mi situacion, pero creo que estds cruzando una linea que
no debes.

—Nunca hay una linea que respetar cuando se trata de
ayudarte. Lo hago encantado.

—Yo no te estoy pidiendo que lo hagas.

—Una persona en peligro de muerte no deberia necesi-
tar pedir ayuda para recibirla.

—Estd oscureciendo, deberia irme a casa.

—¢Por qué, si se acerca el momento de la sorpresa que
te habia prometido?

—Bueno, pues ddmela ya.

—No puedo aln, tiene que hacerse oscuro del todo.

—No estoy segura de querer tu sorpresa.

—Laura —el tono de Ramén era firme—, no hay vuelta
atras. No puedes irte.

12
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Las primeras estrellas se dibujaron en el cielo sobre el
océano, y el viento, pese a haber amainado, se torné mas
frio.

—¢Qué quieres decir con que no hay vuelta atras?

—La sorpresa estad a punto de llegar, no te puedes ir jus-
to ahora.

—Pero, ;cémo viene? ;En barco?

—Lo has adivinado.

—Ramodn, no es mi cumpleafios y no celebramos nada.
No tienes por qué regalarme nada. Y me preocupan algu-
nas insinuaciones que has hecho. De verdad que me quiero
ir, no me retengas, por favor. Tengo bastante con lo mio.

—Soy tu angel de la guarda, y te pido que te quedes un
poquito mas. ;Por qué no me cuentas mas cosas de tu ma-
rido?

—iPorque no quiero!

Laura se puso de pie y arroj6 el café entre las rocas. El
oscuro liquido se fundié con las aguas del mar, que debido
a la hora avanzada de la tarde eran casi del mismo color.

—Laura, sé razonable. —Ramon se levantd a su vez y la
agarr6 de la mufieca, pero esta vez con mas fuerza.

—Ramodn, ;qué has hecho?

—Tu no lo sabes, pero he estado cuidando de ti desde
hace tiempo. Me he preocupado por ti mas de lo que quiz
debiera, no lo sé. Pero una vez comencé no pude parar,
pues vi lo que habia y senti la necesidad de ayudarte. Lo he
estado planeando todo a fuego lento, durante meses. Tu te
mereces una vida, una buena vida. Sin miedos, sin amena-
zas, sin dolor.

—Te lo repito, ;qué has hecho?

—Nada que el destino no me reclamara a gritos que hi-
ciera —contestd Ramon, aln sosteniendo a Laura de la mu-
Aeca—, y lo he hecho por ti, no me importa acarrear con las
consecuencias si las hubiera. Hace afios que sé que tu mari-
do te hace la vida imposible, a ti y a tus hijos. Los peque-
fios Daniel y Marta viven con la tensiéon a diario, y eso ha de
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cortarse de raiz. Consulté con un psicélogo, me asegurd
que todo lo vivido en la infancia nos marca de por vida, y
mas si son sucesos desagradables como las constantes
amenazas, insultos y malos tratos en casa. Les puede gene-
rar traumas y dificultades de todo tipo, que arrastraran con
seguridad durante el resto de sus dias. A estas alturas ya
solo se puede rezar para que no afronten su juventud de la
mano de la depresién o las drogas.

—¢Has consultado a un psicélogo?

—Y a mas personas, profesionales de lo que hacen. Hoy
vas a empezar una nueva vida, Laura, una vida que yo te re-
galo. Es un regalo de amor puro y desinteresado como el
que yo siento por ti, y no quiero agradecimiento ni recom-
pensa, pues mi mayor premio serad que puedas vivir en paz
con tus hijos. Sin un hombre que te grite, te golpee, te in-
sulte y te viole a diario. Sin un padre que ponga en peligro
a sus hijos.

Laura ya no contuvo las lagrimas. Trataba de desasirse,
sin éxito, del agarre de Ramon.

—~Quiero irme a casa.

—Ya viene tu regalo. Ahi esta.

Una pequefia embarcacién se aproximaba en la oscuri-
dad de la noche marina.

—¢Por qué lo has traido aqui? —pregunté ella entre so-
llozos.

—Uno ha de despedirse de su vida anterior si desea em-
pezar una nueva.

La barca entré en contacto con las rocas del espigén. Un
hombre con pasamontaias la dirigia con un gran remo, y
un bulto grande se extendia a sus pies.

—Como te he dicho, Laura, lo he planeado todo muy
bien, y no va a haber consecuencias para ti. Sélo has de
abrazar tu nueva vida, eso es todo. Ahora, ven. Confia en
mi por Ultima vez.

—:Y mis hijos, estan bien?

14



