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Oh, escandalo de miel de los
crepusculos.
Oh estruendo mudo.

Y hembra es el alma mia.

CESAR VALLEJO
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Y DIOS ME HIZO MUJER

Y Dios me hizo mujer,

de pelo largo,

0jos,

nariz y boca de mujer.

Con curvas

y pliegues

y suaves hondonadas

y me cavd por dentro,

me hizo un taller de seres humanos.
Tejioé delicadamente mis nervios
y balanced con cuidado

el nimero de mis hormonas.
Compuso mi sangre

y me inyecto con ella

para que irrigara

todo mi cuerpo;

nacieron asi las ideas,

los suefios,

el instinto.

Todo lo que creé suavemente

a martillazos de soplidos

y taladrazos de amor,

las mil y una cosas que me hacen mujer todos los dias
por las que me levanto orgullosa
todas las mananas

y bendigo mi sexo.
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YO, LA QUE TE QUIERE

Yo soy tu indémita gacela,

el trueno que rompe la luz sobre tu pecho.
Yo soy el viento desatado en la montana

y el fulgor concentrado de fuego del ocote.
Yo caliento tus noches,

encendiendo volcanes en mis manos,
mojandote los ojos con el humo de mis crateres.
Yo he llegado hasta vos vestida de lluvia y de recuerdo
riendo la risa inmutable de los afos.

Yo soy el inexplorado camino,

la claridad que rompe la tiniebla.

Yo pongo estrellas entre tu piel y la mia

y te recorro entero,

sendero tras sendero,

descalzando mi amor,

desnudando mi miedo.

Yo soy un nombre que canta y te enamora
desde el otro lado de la luna,

soy la prolongacion de tu sonrisa y tu cuerpo.
Yo soy algo que crece,

algo que rie y llora.

Yo,

la que te quiere.
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RECORRIENDOTE

Quiero morder tu carne,
salada y fuerte,
empezar por tus brazos hermosos
como ramas de ceibo,
seguir por ese pecho con el que suefian
mis suenos
ese pecho-cueva donde se esconde mi cabeza
hurgando la ternura,
ese pecho que suena a tambores y vida continuada.
Quedarme alli un rato largo
enredando mis manos
en ese bosquecito de arbustos que te crece
suave y negro bajo mi piel desnuda,
seguir después hacia tu ombligo
hacia ese centro donde te empieza el cosquilleo,
irte besando, mordiendo,
hasta llegar alli
a ese lugarcito
—apretado y secreto—
que se alegra ante mi presencia
que se adelanta a recibirme
y viene a mi
en toda su dureza de macho enardecido.
Bajar luego a tus piernas
firmes como tus convicciones guerrilleras,
esas piernas donde tu estatura se asienta,
con las que vienes a mi,
con las que me sostienes,
las que enredas en la noche entre las mias
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blandas y femeninas.
Besar tus pies, amor,
que tanto tienen aln que recorrer sin mi
y volver a escalarte
hasta apretar tu boca con la mia,
hasta llenarme toda de tu saliva
y tu aliento hasta que entrés en mi
con la fuerza de la marea
y me invadas con tu ir y venir
de mar furioso
y quedemos los dos tendidos y sudados
en la arena de las sdbanas.
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AMOR DE FRUTAS

Dejame rodar manzanas en tu sexo,
néctares de mango,
carne de fresas:

Tu cuerpo son todas las frutas.

Te abrazo y corren las mandarinas.
Te beso y las uvas sueltan

el vino oculto de su corazén
sobre mi boca.

Mi lengua siente en tus brazos
el zumo dulce de las naranjas.
Y en tus piernas

el promegranate

esconde sus semillas incitantes.

Dejame que coseche los frutos de agua
que sudan en tus poros.

iMi hombre de limones y duraznos!
Dame a beber fuentes de melocotones y bananos
racimos de cerezas.

Tu cuerpo es el paraiso perdido
Del que

nunca jamas

ningun Dios

podra expulsarme.
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EMBESTIDA A MI HOMBRO IZQUIERDO

Se van tus manos sobre mi mirada

la sostienes, la sueltas.

Embistes mi hombro izquierdo,

lo sitias desde el cuello,

lo asaltas con las flechas de tu boca.

Embistes mi hombro izquierdo

feroz y dulcemente a dentelladas.

Nos va envolviendo el amor

con su modo redondo

de hacer pasar el tiempo entre los besos

y somos dos volutas de humo

flotando en el espacio

llendndolo con chasquidos y murmullos

o suavemente quedandonos callados

para explorar el secreto profundo de los poros
para penetrarlos en un afan de invasién

de descorrer la piel

y encontrar nuestros o0jos

mirdndonos desde la interioridad de la sangre.
Hablamos un lenguaje de jeroglificos

y me vas descifrando sin mas instrumentos

que la ternura lenta de tus manos,
desenreddndome sin esfuerzo,

alissndome como una sdbana recién planchada,
mientras yo te voy dando mi universo;

todos los meteoritos y las lunas

gue han venido gravitando en la érbita de mis suefios,
los soles que habitan en mi cuerpo.

Una mansa sonrisa empieza a subirme por los tobillos,

11



Escédndalo de miel Gioconda Belli

se va riendo en mis rodillas

sube recorriendo mi corteza de arbol

llendndome de capullos reventados de gozo transparente.
El aire que sale de mis pulmones va risuefio

a vivir en el viento de la noche

mientras de nuevo embistes mi hombro izquierdo,

feroz

y dulcemente

a dentelladas.
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INVOCACION A LA SONRISA

Dame la ternura desde el suefio,
dame ese cucurucho de sorbete que tenés en la sonrisa,
dame esa lenta caricia de tu mano.

Yo te daré péjaros

que cantaran tu nombre

desde lo mas alto de los arboles.

Te daré pifias, zapotes, nisperos,

enredaré maizales en tu pelo.

Yo invocaré los dioses de nuestros antepasados
para que caigan tormentas,

para que miedosos y cogidos de la mano,
miremos la furia del rayo y del reldmpago.

Yo tejeré ilusiones,

tocaré las rocas para que brote agua y nos bafiemos,
yo haré poemas, cantos,

mi amor, cuando me hayas mirado,

cuando corra las cortinas del suefio

cuando me coma el sorbete de tu sonrisa.
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DISCRETA COTIDIANIDAD

iAh! Quién diria mirandonos hoy

mientras nos ocupamos de una cosa u otra,

mientras abotonas tu camisa frente al espejo

y yo hago la cama

metiendo el borde de la sdbana debajo del colchdn,
que anoche estuvimos desnudos

sin rastro de esta compostura conque nos mira el
mundo.

Quién diria que nos despeinamos sobre la almohada
que gemimos y ondulamos como serpientes

con los dientes manchados por la manzana del Arbol de Ia
Vida.

Hablas de lo que tienes que hacer,

de los oficios que en la ciudad te llaman.

Yo levanto la ropa y termino de vestirme.

La cama ya esta hecha. El cobertor en su sitio. Los cojines.
Las cortinas corridas y el sol.

Guardamos en secreto nuestra lujuria,

igual que todos.

Yo, igual que todas las que hoy escribiran en sus oficinas
y atenderdn a sus nifios o impartiran la clase,
preguntandose si son aln las mismas

que al caer la noche

se entregaron al desenfreno.
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