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Ín di ce
Por ta da
Ci ta
Eros
Y Dios me hi zo mu jer
Yo, la que te quie re
Re co rrién do te
Amor de fru tas
Em bes ti da a mi hom bro iz quier do
In vo ca ción a la son ri sa
Dis cre ta co ti dia ni dad
Nue va teo ría so bre el Big Bang
Cas ti llos de are na
Del qué ha cer con es tos poe mas
Co mo ga ta bo ca arri ba
Bi blia
Yo soy
Ano che
De no che, la es po sa acla ra
Ma nual pa ra con du cir
Pla cer del cho co la te
Amor en dos tiem pos
In fierno de Cie lo
Per ma nen cia de los jar di nes
Cal ma
El re torno
Sen ci llos de seos
Per ma nen cia
Re fu gio
Co mo ti na ja
De fi ni cio nes
Sin pa la bras
Del dia rio de Ariad na
Es ta nos tal gia
El más al to ero tis mo
Fu rias pa ra dan zar
Pe ti ción
Es to es amor
En la do lien te so le dad del do min go
To do sea por el amor
Eva ad vier te so bre las man za nas
Sig nos

Hem bro sía
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Pe que ñas lec cio nes de ero tis mo
De los pla ce res ac ce si bles
Re ce ta de va rón
Mens trua ción
Ma ter ni dad II
Dan do el pe cho
La mu cha chi ta
Re glas del jue go pa ra los hom bres que quie ran amar a mu je res mu je res
Se cre to de mu jer
Ci clos
Mu jer irre den ta
Los cua ren ta
La edad me es tá re crean do
Me no pau sia
In te rrup cio nes
Con tes ta dor au to má ti co
Cin cuen ti pi co
Fo go na zos
Hi ja a pun to de ma tri mo nio
Adria na
La zos
Luz de mi pa dre
La vi da me de man da otro ros tro
Sa bor de ven di mia
Uno pue de ne gar se
Elec tro do més ti cos
Ríos del vi vir
Re loj de are na
No che de miel es pe sa
La es pon ja en el ce re bro
No me arre pien to de na da

Po lis
Ter nu ra de los pue blos
Yo fui una vez una mu cha cha ri sue ña
Huel ga
¿Qué sos Ni ca ra gua?
La san gre de otros
Can to de gue rra
Des pe di da en tiem po de gue rra
Re cla mos al crea dor
Al co man dan te Mar cos
Los por ta do res de sue ños
Trans mi gra cio nes
Del ver bo es tar
La es cri to ra de ca ra al mi le nio
Lu ciér na gas
Oda a un país güe güen se
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Contra to da es pe ran za
Ol vi dos
Pla gas en el si glo XXI
Mi gra cio nes
Lle ga da por avión a Ni ca ra gua
Na vi dad
Wri ter’s blo ck
Do min go azul en Los Án ge les
Car ga ce rra da
El al ma que no amai na
Amé ri ca en el idio ma de la me mo ria

No tas
Cré di tos
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Oh, es cán da lo de miel de los
cre pús cu los.
Oh es truen do mu do.

* * *

Y hem bra es el al ma mía.

CÉSAR VALLE JO
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EROS
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Y DIOS ME HI ZO MU JER

Y Dios me hi zo mu jer,
de pe lo lar go,
ojos,
na riz y bo ca de mu jer.
Con cur vas
y plie gues
y sua ves hon do na das
y me ca vó por den tro,
me hi zo un ta ller de se res hu ma nos.
Te jió de li ca da men te mis ner vios
y ba lan ceó con cui da do
el nú me ro de mis hor mo nas.
Com pu so mi san gre
y me in yec tó con ella
pa ra que irri ga ra
to do mi cuer po;
na cie ron así las ideas,
los sue ños,
el ins tin to.
To do lo que creó sua ve men te
a mar ti lla zos de so pli dos
y ta la dra zos de amor,
las mil y una co sas que me ha cen mu jer to dos los días
por las que me le van to or gu llo sa
to das las ma ña nas
y ben di go mi sexo.
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YO, LA QUE TE QUIE RE

Yo soy tu in dó mi ta ga ce la,
el trueno que rom pe la luz so bre tu pe cho.
Yo soy el vien to des ata do en la mon ta ña
y el ful gor con cen tra do de fue go del oco te.
Yo ca lien to tus no ches,
en cen dien do vol ca nes en mis ma nos,
mo ján do te los ojos con el hu mo de mis crá te res.
Yo he lle ga do has ta vos ves ti da de llu via y de re cuer do
rien do la ri sa in mu ta ble de los años.
Yo soy el inex plo ra do ca mino,
la cla ri dad que rom pe la ti nie bla.
Yo pon go es tre llas en tre tu piel y la mía
y te re co rro en te ro,
sen de ro tras sen de ro,
des cal zan do mi amor,
des nu dan do mi mie do.
Yo soy un nom bre que can ta y te ena mo ra
des de el otro la do de la lu na,
soy la pro lon ga ción de tu son ri sa y tu cuer po.
Yo soy al go que cre ce,
al go que ríe y llo ra.
Yo,
la que te quie re.
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RECO RRIÉN DO TE

Quie ro mor der tu car ne,
sa la da y fuer te,
em pe zar por tus bra zos her mo sos
co mo ra mas de cei bo,
se guir por ese pe cho con el que sue ñan

mis sue ños
ese pe cho-cue va don de se es con de mi ca be za
hur gan do la ter nu ra,
ese pe cho que sue na a tam bo res y vi da con ti nua da.
Que dar me allí un ra to lar go
en re dan do mis ma nos
en ese bos que ci to de ar bus tos que te cre ce
sua ve y ne gro ba jo mi piel des nu da,
se guir des pués ha cia tu om bli go
ha cia ese cen tro don de te em pie za el cos qui lleo,
ir te be san do, mor dien do,
has ta lle gar allí
a ese lu gar ci to
—apre ta do y se cre to—
que se ale gra an te mi pre sen cia
que se ade lan ta a re ci bir me
y vie ne a mí
en to da su du re za de ma cho enar de ci do.
Ba jar lue go a tus pier nas
fir mes co mo tus con vic cio nes gue rri lle ras,
esas pier nas don de tu es ta tu ra se asien ta,
con las que vie nes a mí,
con las que me sos tie nes,
las que en re das en la no che en tre las mías
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blan das y fe men i nas.
Be sar tus pies, amor,
que tan to tie nen aún que re co rrer sin mí
y vol ver a es ca lar te
has ta apre tar tu bo ca con la mía,
has ta lle nar me to da de tu sa li va

y tu alien to has ta que en trés en mí
con la fuer za de la ma rea
y me in va dás con tu ir y ve nir
de mar fu rio so
y que de mos los dos ten di dos y su da dos
en la are na de las sá ba nas.
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AMOR DE FRU TAS

De ja me ro dar man za nas en tu sexo,
néc ta res de man go,
car ne de fre sas:

Tu cuer po son to das las fru tas.

Te abra zo y co rren las man da ri nas.
Te be so y las uvas suel tan
el vino ocul to de su co ra zón
so bre mi bo ca.

Mi len gua sien te en tus bra zos
el zu mo dul ce de las na ran jas.
Y en tus pier nas
el pro me gra na te
es con de sus se mi llas in ci tan tes.

De ja me que co se che los fru tos de agua
que su dan en tus po ros.

¡Mi hom bre de li mo nes y du raz nos!
Da me a be ber fuen tes de me lo co to nes y ba na nos
ra ci mos de ce re zas.

Tu cuer po es el pa raí so per di do
Del que
nun ca ja más
nin gún Dios
po drá ex pul sar me.
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EMBES TI DA A MI HOM BRO IZ QUIER DO

Se van tus ma nos so bre mi mi ra da
la sos tie nes, la suel tas.
Em bis tes mi hom bro iz quier do,
lo si tias des de el cue llo,
lo asal tas con las fle chas de tu bo ca.
Em bis tes mi hom bro iz quier do
fe roz y dul ce men te a den te lla das.
Nos va en vol vien do el amor
con su mo do re don do
de ha cer pa sar el tiem po en tre los be sos
y so mos dos vo lu tas de hu mo
flo tan do en el es pa cio
lle nán do lo con chas qui dos y mur mu llos
o sua ve men te que dán do nos ca lla dos
pa ra ex plo rar el se cre to pro fun do de los po ros
pa ra pe ne trar los en un afán de in va sión
de des co rrer la piel
y en con trar nues tros ojos
mi rán do nos des de la in te rio ri dad de la san gre.
Ha bla mos un len gua je de je ro glí fi cos
y me vas des ci fran do sin más ins tru men tos
que la ter nu ra len ta de tus ma nos,
des en re dán do me sin es fuer zo,
ali sán do me co mo una sá ba na re cién plan cha da,
mien tras yo te voy dan do mi uni ver so;
to dos los me teo ri tos y las lu nas
que han ve ni do gra vi tan do en la ór bi ta de mis sue ños,
los so les que ha bi tan en mi cuer po.
Una man sa son ri sa em pie za a su bir me por los to bi llos,
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se va rien do en mis ro di llas
su be re co rrien do mi cor te za de ár bol
lle nán do me de ca pu llos re ven ta dos de go zo trans pa ren te.
El ai re que sa le de mis pul mo nes va ri sue ño
a vi vir en el vien to de la no che
mien tras de nue vo em bis tes mi hom bro iz quier do,
fe roz
y dul ce men te
a den te lla das.
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INVO CA CIÓN A LA SON RI SA

Da me la ter nu ra des de el sue ño,
da me ese cu cu ru cho de sor be te que te nés en la son ri sa,
da me esa len ta ca ri cia de tu ma no.

Yo te da ré pá ja ros
que can ta rán tu nom bre
des de lo más al to de los ár bo les.
Te da ré pi ñas, za po tes, nís pe ros,
en re da ré mai za les en tu pe lo.
Yo in vo ca ré los dio ses de nues tros ante pa sa dos
pa ra que cai gan tor men tas,
pa ra que mie do sos y co gi dos de la ma no,
mi re mos la fu ria del ra yo y del re lám pa go.
Yo te je ré ilu sio nes,
to ca ré las ro cas pa ra que bro te agua y nos ba ñe mos,
yo ha ré poe mas, can tos,
mi amor, cuan do me ha yás mi ra do,
cuan do co rra las cor ti nas del sue ño
cuan do me co ma el sor be te de tu son ri sa.
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DIS CRE TA CO TI DIA NI DAD

¡Ah! Quién di ría mi rán do nos hoy
mien tras nos ocu pa mos de una co sa u otra,
mien tras abo to nas tu ca mi sa fren te al es pe jo
y yo ha go la ca ma
me tien do el bor de de la sá ba na de ba jo del col chón,
que ano che es tu vi mos des nu dos
sin ras tro de es ta com pos tu ra con que nos mi ra el
mun do.
Quién di ría que nos des pei na mos so bre la al moha da
que ge mi mos y on du la mos co mo ser pien tes
con los dien tes man cha dos por la man za na del Ár bol de la
Vi da.
Ha blas de lo que tie nes que ha cer,
de los ofi cios que en la ciu dad te lla man.
Yo le van to la ro pa y ter mino de ves tir me.
La ca ma ya es tá he cha. El co ber tor en su si tio. Los co ji nes.
Las cor ti nas co rri das y el sol.
Guar da mos en se cre to nues tra lu ju ria,
igual que to dos.
Yo, igual que to das las que hoy es cri bi rán en sus ofi ci nas
y aten de rán a sus ni ños o im par ti rán la cla se,
pre gun tán do se si son aún las mis mas
que al caer la no che
se en tre ga ron al des en freno.


