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An no ta tion

Va rios de es pías son en via dos a Mos cú pa ra re cu pe rar
la car ta del tí tu lo, que con tie ne im por tan te in for ma ción so- 
bre las ac cio nes de Chi na pa ra ha cer se con la bom ba ató- 
mi ca. Ward es el ca be ci lla ve te rano que di ri gi rá a va rios in- 
di vi duos, en tre los que se en cuen tran Char les Ro ne, un ofi- 
cial po lí glo ta con gran me mo ria fo to grá fi ca, un hom bre
apo da do Hi ghwa y man, y B.A., una ha bi li do sa mu jer es pe- 
cia li za da en abrir ca jas fuer tes.
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Si nop sis 

 

Va rios de es pías son en via dos a Mos cú pa ra
re cu pe rar la car ta del tí tu lo, que con tie ne im por- 
tan te in for ma ción so bre las ac cio nes de Chi na pa- 
ra ha cer se con la bom ba ató mi ca. Ward es el ca- 
be ci lla ve te rano que di ri gi rá a va rios in di vi duos,
en tre los que se en cuen tran Char les Ro ne, un ofi- 
cial po lí glo ta con gran me mo ria fo to grá fi ca, un
hom bre apo da do Hi ghwa y man, y B.A., una ha bi li- 
do sa mu jer es pe cia li za da en abrir ca jas fuer tes.
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PRO LO GO 

 

El, pi men te ro se rom pió

 
EL CO RO NEL VLA DI MIR Il yi ch Kos nov avan zó en si len cio
por el pa si llo de la cár cel y en tró en la cel da nú me ro 108.
Los dos hom bres si tua dos an te el ca mas tro, uni for ma dos
de ver de, se apar ta ron a un la do pa ra que el co ro nel pu die- 
ra exa mi nar el ca dá ver. Po lakov ya cía de ca ra al te cho, con
los ojos muy abier tos. Te nía el pu ño iz quier do en la bo ca.

—Lo he vi gi la do cons tante men te, ca ma ra da co ro nel,
mi nu to por mi nu to. Lo he vi gi la do por la mi ri lla —ex pli có el
car ce le ro, ner vio sa men te, en po si ción de fir mes, las ma nos
pe ga das a las cos tu ras ri be tea das de ro jo de sus pan ta lo- 
nes.

—Co noz co a es tos hom bres —in ter vino el co man dan te
de la pri sión—. To dos son de con fian za. Si di ce que ha vi gi- 
la do al pri sio ne ro mi nu to por mi nu to, pue de es tar se gu ro
de que lo ha he cho.

Se hu bie ra di cho que el co ro nel Kos nov ni les oía. Aga- 
chán do se, re ti ró la ma no del muer to de sus la bios. Re tu vo
los de dos de Po lakov en tre los su yos y los exa mi nó. La uña
del pul gar apa re cía to tal men te ro í da y agrie ta da co mo un
tro zo de plás ti co. Ba jan do la ca be za, el co ro nel olis queó el
pul gar del di fun to. Y per ci bió un li ge ro olor a al men dras.

—No pu do ha ber ocul ta do nin gún ve neno en su cuer- 
po —di jo el co man dan te—. Lo re gis tra mos es cru pu lo sa- 
men te. No pu do sui ci dar se. Le hu bie ra si do im po si ble.

Kos nov, im pa si ble, mi ró al co man dan te.
—En ton ces, de bo con cluir de ello que si gue con vi da

—di jo.
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El co man dan te sus pi ró y mi ró el ca dá ver, co mo si las
pa la bras del co ro nel pu die ran de vol ver le mi la gro sa men te
la vi da.

Kos nov lan zó una úl ti ma mi ra da a Po lakov. Le pa re ció
adi vi nar una le ve son ri sa en los la bios del muer to. Sin po- 
der evi tar lo, le de vol vió la son ri sa. Lue go, dan do me dia
vuel ta, salió de la cel da. El car ce le ro y el co man dan te le si- 
guie ron. Al lle gar al ex tre mo del co rre dor, cru zó con pa so
rá pi do la puer ta de ace ro y la ce rró de gol pe en las mis mas
na ri ces de los dos hom bres que le se guían, an tes de su bir
al pi so su pe rior, don de su ayu dan te le es pe ra ba fren te otra
cel da.

—¿Có mo es tán, Gro din? —pre gun tó el co ro nel.
—Muy bien —con tes tó el te nien te.
Kos nov es pió por la mi ri lla. La jo ven es po sa de Po lakov

dor mía. En la cel da con ti gua, la ma dre y la her ma na del
muer to es ta ban sen ta das en el sue lo, los ojos ce rra dos, co- 
gi das de la ma no. Kos nov vol vió a echar una ojea da al ros- 
tro de la es po sa, su mi da en pro fun do sue ño. Era real men te
ado ra ble. «De be ría ha ber me ca sa do», pen só.

In cor po rán do se, el co ro nel se ña ló la cel da don de las
dos mu je res de más edad dor mi ta ban.

—Li quí da las —or de nó.
Des pués, des pi dien do al te nien te, abrió la puer ta de la

cel da de la viu da y en tró.
Cin co ho ras más tar de, Tío Mo rris en via ba un te le gra- 

ma a Dul ce Ali ce. Em pe za ba así:
EL PI MEN TE RO SE ROM PIÓ
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PRI ME RA SEC CIÓN 

 
 

1
 

El de ser tor

 
EL TE NIEN TE co man dan te Char les Ro ne, de la Ma ri na de
Es ta dos Uni dos, di rec tor re gio nal de la Ofi ci na de In for ma- 
ción Na val, se des per tó a las seis en pun to de la ma ña na,
se ce pi lló los dien tes y rea li zó sus ejer ci cios de las Rea les
Fuer zas Aé reas Ca na dien ses en cua tro mi nu tos y veintio cho
se gun dos. Se afei tó, se du chó y em pe zó a ves tir se fren te al
es pe jo. Al plan char le los pan ta lo nes, ha bían des pla za do li- 
ge ra men te la ra ya. Se pu so otro uni for me, se anu dó la cor- 
ba ta con es me ro, se abro chó la cha que ta y se dio bri llo a
los za pa tos con el ce pi llo eléc tri co. Co gió su car te ra de ma- 
no, se pu so su ejem plar del Wa ll Street Jour nal de ba jo del
bra zo, y se di ri gió ha cia el Im pe rio de Ofi cia les.

Dio bue na cuen ta de me dio ra ci mo de uvas, dos hue- 
vos pa sa dos por agua y una tos ta da, an tes de ser vir se la
ter ce ra ta za de ca fé, do blar me ti cu lo sa men te el pe rió di co
por la pá gi na de las co ti za cio nes de Bol sa, exha lar un pro- 
fun do sus pi ro y em pe zar a leer.

Es ta ba echan do las cuen tas de sus pér di das cuan do la
puer ta se abrió brus ca men te. No tu vo que le van tar los ojos
pa ra re co no cer la voz agria del ca pi tán Fel son.

—¡Ro ne! El avión es tá es pe ran do. ¿Dón de dia blos tie- 
ne sus co sas?

—¿Qué avión? ¿Qué co sas?
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—El hi droa vión. Su ro pa de ci vil. El ma le tín. To do.
¿Dón de es tán?

—En mi ha bi ta ción. ¿Dón de, si no?
—No se que de ahí sen ta do. Va ya a re co ger lo to do.
—¿Por qué?
—Pre gún te se lo al al mi ran te.
Sen ta do de trás de una lar ga me sa de ro ble des pro vis ta

de to do ca rác ter, el al mi ran te vio acer car se a Ro ne. No se
to mó la mo les tia de co rres pon der al salu do de és te, an tes
bien se li mi tó a de cir, en tono ofi cial e irri ta do:

—Te nien te co man dan te Char les E. Ro ne, que da us ted
in for ma do de que a par tir de las ca tor ce ho ras de hoy, día
10 de oc tu bre, de ja rá us ted de en con trar se ba jo la ju ris dic- 
ción del De par ta men to de la Ar ma da.

—¿Qué di ce us ted, se ñor? —di jo Ro ne, sin dar cré di to
a sus oí dos.

—Tam bién que da in for ma do —con ti nuó el al mi ran te—
de que, a par tir de las ca tor ce ho ras del día de hoy, 10 de
oc tu bre, su gra do de ofi cial de la Ar ma da de Es ta dos Uni- 
dos que da en sus pen so, y que, en con cu rren cia con di cha
sus pen sión, to dos los de re chos y be ne fi cios de que go zó
en el pa sa do o de bía go zar en el fu tu ro co mo ofi cial de la
Ba se Na val o co mo miem bro de las Fuer zas Ar ma das de
Es ta dos Uni dos se rán re vo ca dos y can ce la dos pa ra siem- 
pre..., aun que sos pe cho que to do ello le im por ta un co- 
mino.

—Pe ro, se ñor... —em pe zó a de cir Ro ne.
—Y no de be rá us ted vol ver a di ri gir se a mí em plean do

el tér mino de «se ñor».
—Pe ro... yo pre fie ro lla mar le «se ñor».
—Y yo pre fie ro que no lo ha ga.
—¿Y con qué au to ri dad he si do des ti tui do? —pre gun- 

tó Ro ne.
—Con la de bi da y ade cua da au to ri dad —con tes tó el

al mi ran te.
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—Ape lan do al Có di go de Jus ti cia Mi li tar, exi jo que se
me in for me exac ta men te de las cir cuns tan cias en que ha si- 
do da da es ta or den. Que yo se pa, nin gún ofi cial pue de ser
des ti tui do sin su con sen ti mien to o sin ser in for ma do de las
ra zo nes de tal des ti tu ción.

—Es toy se gu ro de que sus-nue vos ami gos de Was hin- 
gton po drán ex pli cár se lo.

—¿Qué nue vos ami gos?
—Ro ne —di jo el al mi ran te, ig no ran do su pre gun ta—,

su pon go que, en nues tros días, a su ma ne ra de com por tar- 
se se le lla ma ca pa ci dad de ini cia ti va. Su pon go, tam bién,
que hay que fe li ci tar a las per so nas que con si guen lo que
de sean, sin te ner en cuen ta al pro ce di mien to o el pre cio
que tie nen que pa gar por ello. Pe ro yo soy muy an ti cua do,
y ca li fi co lo que us ted hi zo de sim ple y cla ra in su bor di na- 
ción. No, exis te una pa la bra me jor pa ra ex pre sar lo, una pa- 
la bra que sus co le gas de otro tiem po so lían em plear: de- 
fec ción.

—Pe ro... yo no he de ser ta do ni he co me ti do nin gu na
ac ción in dig na.

—No co noz co otra pa la bra pa ra de sig nar una fal ta de
fi de li dad —re pli có el al mi ran te—, y, en es te ca so, tu vo us- 
ted que ser in fiel por do ble par ti da: in fiel a la Ba se Na val,
de una par te, y a su pro pia or ga ni za ción de in for ma ción,
por otra. Mu chos ofi cia les del Ejérci to y la Ma ri na la men tan
pro fun da men te que fue ran crea dos el CIC o el ONI. Al pa- 
re cer, con si de ran que el per so nal de los ser vi cios de in for- 
ma ción se sien te más fiel pa ra con sus pro pias or ga ni za cio- 
nes que pa ra con el Ejérci to o la Ar ma da. Pe ro us ted, mis- 
ter Ro ne, les ha de mos tra do al go más: que un buen ofi cial
de los ser vi cios de in for ma ción, ni si quie ra es fiel a los su- 
yos. ¿Por qué no usa ya la ro pa de ci vil?

—Na die me di jo que de bía cam biar me.
—Só lo los ofi cia les de la Ma ri na de Es ta dos Uni dos tie- 

nen de re cho a usar es te uni for me. Se gún la le yen da, en
otros tiem pos, has ta hu bo hom bres que mu rie ron por él.
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Cuan do se ha ya cam bia do, mi co che le con du ci rá al aero- 
puer to, co mo sue le ha cer se en es tos ca sos. He ter mi na do,
mis ter Ro ne.
 

Un jo ven del ga do y si len cio so, que lu cía el uni for me de
los «Brooks Bro thers», apa re ció de trás de Ro ne mien tras és- 
te es pe ra ba que le de vol vie ran su equi pa je, en el aero puer- 
to de Was hin gton.

—Mis ter Ro ne —su su rró—, ten ga la bon dad de se guir- 
me.

—To da vía no han ba ja do mi ma le ta —con tes tó el in ter- 
pe la do.

—Ya es tá en el co che.
El jo ven con du jo a Ro ne, rá pi da men te, en tre la mul ti- 

tud has ta un co che don de es pe ra ban otros dos jó ve nes
muy pa re ci dos a él.

—Lle ga us ted tar de —di jo uno de ellos, mien tras el co- 
che em pren día la mar cha ha cia la ciu dad.

—El avión lle va ba re tra so —re pli có Ro ne. —Aca so per- 
da mos el tren.

—El tren es pe ra rá —di jo el que con du cía, con fir me za.
El co che do bló una es qui na y se lan zó por el puen te de
Che s apeake.

—¿Adón de va mos? —pre gun tó Ro ne.
—A la es ta ción.
—¿Pue de ex pli car me al guno de us te des có mo pu die- 

ron con se guir mi «di mi sión» sin mi con sen ti mien to?
—Pre gún te se lo al hom bre del tren.
Los tres jó ve nes hi cie ron avan zar rá pi da men te a Ro ne

por el pa si llo del tren.
—En tre aquí —di jo uno de ellos se ña lan do la puer ta

en tor na da de un com par ti mien to.
El ter ce to con ti nuó avan zan do has ta el va gón si guien- 

te, lle ván do se la ma le ta de Ro ne.
En el cen tro del com par ti mien to se ha lla ba de pie un

hom bre ba jo, de tez tos ta da por el sol. Ves tía pan ta lón ver- 
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de os cu ro y una ca mi sa de por ti va de es ti lo hawaiano, de
cue llo abier to.

—Lle ga muy tar de, mis ter Ro ne —di jo el des co no ci do.
—El avión lle va ba re tra so.
—Pues de bió co ger el an te rior.
—Me em bar ca ron en és te.
—En ton ces, la cul pa es del al mi ran te. —El hom bre se

acer có a la ven ta ni lla y se sen tó.— El al mi ran te ten drá que
res pon der por ello. En es tos asun tos, siem pre tie ne que
res pon der al guien.

Ro ne con ti nua ba de pie.
—¿En vir tud de qué au to ri dad he si do des ti tui do? —

pre gun tó.
—Pue de us ted vol ver a su car go de ofi cial, si lo de sea.

Ro ne no con tes tó.
—A us ted le co rres pon de de ci dir —con ti nuó el hom- 

bre—. Sin em bar go, des pués de ha ber leí do su his to rial,
ten go la im pre sión de que mis clien tes pue den ofre cer le al- 
go más in te re san te.

—¿Por ejem plo?
—Di ne ro.
—¿Pa ra ha cer qué?
—Pa ra ha cer la se gun da de las co sas por las cua les, se- 

gún su his to rial, se pe re ce us ted: vi vir pe li gro sa men te —di- 
jo el hom bre, son rien do.

—No le veo la gra cia —di jo Ro ne, con fir me za.
—¿Qué le pa re cen cien to vein ti cin co mil dó la res? Y,

ade más, li bres de im pues tos. Y es só lo un pa go a cuen ta. Sí
le se lec cio nan a us ted, la canti dad pue de au men tar.

—¿Si me se lec cio nan?
—Mi gen te ten drá que ver si sir ve us ted. Pe ro, tan to si

le em plean co mo si no, per ci bi rá co mo mí ni mo cien to vein- 
ti cin co mil dó la res.

—Y el má xi mo ¿cuál es?
—Por los me nos, otros cien to vein ti cin co mil dó la res...

si so bre vi ve. Ba jo cier tas con di cio nes, pue de ser el do ble o
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el tri ple de es to.
—¿Y qué es lo que ten go que ha cer a cam bio? —pre- 

gun tó Ro ne.
—En pri mer lu gar, re nun ciar a su car go en la Ar ma da

—res pon dió el hom bre, fría men te.
—¿Y des pués?
—Des pués, yo le di ré lo que le re ser va mos.
—¿Quie re de cir des pués de ha ber ac ce di do a ha cer lo?
—Va mos, co man dan te. En prin ci pio, ha bía mos pen sa- 

do pe dir le que re nun cia ra a su na cio na li dad, ade más.
—No ac ce do.
—Lo que us ted di ga —di jo el hom bre, tran qui la men te

—. El tren se de ten drá den tro de diez mi nu tos. Us ted pue- 
de apear se y re co brar la con di ción de ofi cial de Ma ri na. Le
han di cho al go acer ca de la cua ren te na, su pon go.

—¿Qué cua ren te na?
—Le de ten drán por seis me ses, co mo mí ni mo.
—¿Por qué? —pre gun tó Ro ne, con in dig na ción.
—Bue no, por es te con tac to, des de lue go. En es ta cla- 

se de asun tos, las pre cau cio nes nun ca son ex ce si vas.
Ro ne que dó mi ran do al hom bre, con el ce ño frun ci do.
—Pro ba ble men te, su de ci sión se rá la más pru den te. En

es ta cla se de pro yec tos siem pre se co rren ries gos. Es ta rá
us ted más a sal vo en la Ma ri na.

Ro ne, de pie jun to a la puer ta, sin tió que en ro je cía.
—Muy bien —se oyó de cir a sí mis mo—. ¿Cuán do em- 

pie zo?
—Lea es to.
El hom bre se ña ló una car pe ta de pa pel ma ni la que es- 

ta ba en ci ma del asien to. Des pués, bos te zó y se qui tó las
ga fas de sol.

—¿Ten go que leer lo de pie o pue do sen tar me? —pre- 
gun tó Ro ne.

—Pue de us ted leer lo ca be za pa ra aba jo, si le pa re ce
me jor —con tes tó el hom bre con in di fe ren cia—. El ca so es
que lo lea.
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Se vol vió y mi ró a tra vés de la ven ta na.
Ro ne se sen tó y echó una ojea da al so bre. En su ex te- 

rior apa re cía es ta ins crip ción: «El Fo ra ji do.»
—Ya lo he leí do —di jo.
—¿Qué ha leí do? —pre gun tó el hom bre, sin apar tar

los ojos de la ven ta na.
—«El Fo ra ji do» —con tes tó Ro ne—. El ca mino era una

cin ta de luz de lu na so bre el pan tano púr pu ra, y el Fo ra ji do
lle gó ca bal gan do, ca bal gan do, ca bal gan do... El Fo ra ji do
lle gó ca bal gan do, bas ta la puer ta de la vie ja po sa da —ci tó,
de me mo ria.

El hom bre se vol vió len ta men te ha cia Ro ne. Te nía un
ros tro cua dra do, muy bron cea do, de na riz aqui li na. Lle va ba
el pe lo —blan co, de pla ta— cor ta do en ce pi llo. Te nía los
ojos ver des, de un ver de gla cial. Es tu dió a Ro ne un ins tan- 
te, y, des pués, se vol vió de nue vo ha cia la ven ta na.

Ro ne abrió la car pe ta y mi ró dos men sa jes es cri tos en
te le ti po pe ga dos en una ho ja de pa pel. Pa re cían te le gra- 
mas, pe ro no po día ase gu rar que lo fue ran, por que to dos
los már ge nes ha bían si do cui da do sa men te re cor ta dos pa ra
eli mi nar cual quier in di cio que per mi tie ra su iden ti fi ca ción.
Ade más, la di rec ción que fi gu ra ba en el án gu lo su pe rior iz- 
quier do de ca da men sa je ha bía si do ta pa da con una eti- 
que ta de iden ti fi ca ción en la que cons ta ba, es cri to a má qui- 
na, el te ma del men sa je, el re mi ten te, el des ti na ta rio y el
nú me ro de ar chi vo. Em pe zó a leer:
 
DO CU MEN- 
TO:

1 FE CHA: 18 SEP TIEM BRE

TE MA: PI MEN TE ROS

A: DUL CE ALI CE

DE: TÍO MO RRIS

EL PI MEN TE RO SE ROM PIÓ. LA ALA CE- 
NA

ES TA VA CÍA. ¿QUE TIE NE LA A & P EN


