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Annotation

Varios de espias son enviados a Moscu para recuperar
la carta del titulo, que contiene importante informacién so-
bre las acciones de China para hacerse con la bomba até-
mica. Ward es el cabecilla veterano que dirigira a varios in-
dividuos, entre los que se encuentran Charles Rone, un ofi-
cial poliglota con gran memoria fotogréfica, un hombre
apodado Highwayman, y B.A., una habilidosa mujer espe-
cializada en abrir cajas fuertes.
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PROLOGO

| El, pimentero se rompié |

EL CORONEL VLADIMIR llyich Kosnov avanzé en silencio
por el pasillo de la carcel y entré en la celda nimero 108.
Los dos hombres situados ante el camastro, uniformados
de verde, se apartaron a un lado para que el coronel pudie-
ra examinar el cadaver. Polakov yacia de cara al techo, con
los ojos muy abiertos. Tenia el pufio izquierdo en la boca.

—Lo he vigilado constantemente, camarada coronel,
minuto por minuto. Lo he vigilado por la mirilla —explico el
carcelero, nerviosamente, en posicién de firmes, las manos
pegadas a las costuras ribeteadas de rojo de sus pantalo-
nes.

—Conozco a estos hombres —intervino el comandante
de la prision—. Todos son de confianza. Si dice que ha vigi-
lado al prisionero minuto por minuto, puede estar seguro
de que lo ha hecho.

Se hubiera dicho que el coronel Kosnov ni les oia. Aga-
chadndose, retird la mano del muerto de sus labios. Retuvo
los dedos de Polakov entre los suyos y los examind. La uia
del pulgar aparecia totalmente roida y agrietada como un
trozo de plastico. Bajando la cabeza, el coronel olisqued el
pulgar del difunto. Y percibié un ligero olor a almendras.

—No pudo haber ocultado ningin veneno en su cuer-
po —dijo el comandante—. Lo registramos escrupulosa-
mente. No pudo suicidarse. Le hubiera sido imposible.

Kosnov, impasible, miré al comandante.

—Entonces, debo concluir de ello que sigue con vida
—dijo.
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El comandante suspiré y miré el cadaver, como si las
palabras del coronel pudieran devolverle milagrosamente
la vida.

Kosnov lanzé una dltima mirada a Polakov. Le parecié
adivinar una leve sonrisa en los labios del muerto. Sin po-
der evitarlo, le devolvié la sonrisa. Luego, dando media
vuelta, salié de la celda. El carcelero y el comandante le si-
guieron. Al llegar al extremo del corredor, cruzé con paso
rapido la puerta de acero y la cerré de golpe en las mismas
narices de los dos hombres que le seguian, antes de subir
al piso superior, donde su ayudante le esperaba frente otra
celda.

—;Coémo estan, Grodin? —pregunté el coronel.

—Muy bien —contestd el teniente.

Kosnov espié por la mirilla. La joven esposa de Polakov
dormia. En la celda contigua, la madre y la hermana del
muerto estaban sentadas en el suelo, los ojos cerrados, co-
gidas de la mano. Kosnov volvié a echar una ojeada al ros-
tro de la esposa, sumida en profundo suefio. Era realmente
adorable. «Deberia haberme casado», pensé.

Incorporéndose, el coronel sefialé la celda donde las
dos mujeres de mas edad dormitaban.

—Liquidalas —ordené.

Después, despidiendo al teniente, abrié la puerta de la
celda de la viuda y entré.

Cinco horas maés tarde, Tio Morris enviaba un telegra-
ma a Dulce Alice. Empezaba asi:

EL PIMENTERO SE ROMPIO
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PRIMERA SECCION

El desertor |

EL TENIENTE comandante Charles Rone, de la Marina de
Estados Unidos, director regional de la Oficina de Informa-
cion Naval, se desperté a las seis en punto de la mafiana,
se cepillé los dientes y realizé sus ejercicios de las Reales
Fuerzas Aéreas Canadienses en cuatro minutos y veintiocho
segundos. Se afeitd, se duchd y empezd a vestirse frente al
espejo. Al plancharle los pantalones, habian desplazado li-
geramente la raya. Se puso otro uniforme, se anudé la cor-
bata con esmero, se abrochd la chaqueta y se dio brillo a
los zapatos con el cepillo eléctrico. Cogio su cartera de ma-
no, se puso su ejemplar del Wall Street Journal debajo del
brazo, y se dirigié hacia el Imperio de Oficiales.

Dio buena cuenta de medio racimo de uvas, dos hue-
vos pasados por agua y una tostada, antes de servirse la
tercera taza de café, doblar meticulosamente el periédico
por la pagina de las cotizaciones de Bolsa, exhalar un pro-
fundo suspiro y empezar a leer.

Estaba echando las cuentas de sus pérdidas cuando la
puerta se abrié bruscamente. No tuvo que levantar los ojos
para reconocer la voz agria del capitan Felson.

—iRone! El avién estd esperando. ;Ddénde diablos tie-
ne sus cosas?

—¢Qué avion? ;Qué cosas?
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—El hidroavién. Su ropa de civil. El maletin. Todo.
;Ddénde estan?

—En mi habitaciéon. ;Dénde, si no?

—No se quede ahi sentado. Vaya a recogerlo todo.

—¢Por que?

—Pregunteselo al almirante.

Sentado detréds de una larga mesa de roble desprovista
de todo caracter, el almirante vio acercarse a Rone. No se
tomo la molestia de corresponder al saludo de éste, antes
bien se limitd a decir, en tono oficial e irritado:

—Teniente comandante Charles E. Rone, queda usted
informado de que a partir de las catorce horas de hoy, dia
10 de octubre, dejarad usted de encontrarse bajo la jurisdic-
cion del Departamento de la Armada.

—;Qué dice usted, sefor? —dijo Rone, sin dar crédito
a sus oidos.

—También queda informado —continué el almirante—
de que, a partir de las catorce horas del dia de hoy, 10 de
octubre, su grado de oficial de la Armada de Estados Uni-
dos queda en suspenso, y que, en concurrencia con dicha
suspension, todos los derechos y beneficios de que gozd
en el pasado o debia gozar en el futuro como oficial de la
Base Naval o como miembro de las Fuerzas Armadas de
Estados Unidos seradn revocados y cancelados para siem-
pre..., aunque sospecho que todo ello le importa un co-
mino.

—Pero, sefior... —empezé a decir Rone.

—Y no deberd usted volver a dirigirse a mi empleando
el término de «sefior».

—Pero... yo prefiero llamarle «sefior».

—Y yo prefiero que no lo haga.

—Y con qué autoridad he sido destituido? —pregun-
t6 Rone.

—Con la debida y adecuada autoridad —contesté el
almirante.
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—Apelando al Cédigo de Justicia Militar, exijo que se
me informe exactamente de las circunstancias en que ha si-
do dada esta orden. Que yo sepa, ningun oficial puede ser
destituido sin su consentimiento o sin ser informado de las
razones de tal destitucion.

—Estoy seguro de que sus-nuevos amigos de Washin-
gton podran explicarselo.

—¢Qué nuevos amigos?

—Rone —dijo el almirante, ignorando su pregunta—,
supongo que, en nuestros dias, a su manera de comportar-
se se le llama capacidad de iniciativa. Supongo, también,
que hay que felicitar a las personas que consiguen lo que
desean, sin tener en cuenta al procedimiento o el precio
que tienen que pagar por ello. Pero yo soy muy anticuado,
y califico lo que usted hizo de simple y clara insubordina-
cion. No, existe una palabra mejor para expresarlo, una pa-
labra que sus colegas de otro tiempo solian emplear: de-
feccion.

—~Pero... yo no he desertado ni he cometido ninguna
accioén indigna.

—No conozco otra palabra para designar una falta de
fidelidad —replicé el almirante—, y, en este caso, tuvo us-
ted que ser infiel por doble partida: infiel a la Base Naval,
de una parte, y a su propia organizacién de informacién,
por otra. Muchos oficiales del Ejército y la Marina lamentan
profundamente que fueran creados el CIC o el ONI. Al pa-
recer, consideran que el personal de los servicios de infor-
macién se siente mas fiel para con sus propias organizacio-
nes que para con el Ejército o la Armada. Pero usted, mis-
ter Rone, les ha demostrado algo mas: que un buen oficial
de los servicios de informacién, ni siquiera es fiel a los su-
yos. ;Por qué no usa ya la ropa de civil?

—Nadie me dijo que debia cambiarme.

—Sélo los oficiales de la Marina de Estados Unidos tie-
nen derecho a usar este uniforme. Segun la leyenda, en
otros tiempos, hasta hubo hombres que murieron por él.

10
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Cuando se haya cambiado, mi coche le conducira al aero-
puerto, como suele hacerse en estos casos. He terminado,
mister Rone.

Un joven delgado y silencioso, que lucia el uniforme de
los «Brooks Brothers», aparecié detréds de Rone mientras és-
te esperaba que le devolvieran su equipaje, en el aeropuer-
to de Washington.

—Mister Rone —susurro—, tenga la bondad de seguir-
me.

—Todavia no han bajado mi maleta —contest6 el inter-
pelado.

—Ya esté en el coche.

El joven condujo a Rone, rapidamente, entre la multi-
tud hasta un coche donde esperaban otros dos jévenes
muy parecidos a él.

—Llega usted tarde —dijo uno de ellos, mientras el co-
che emprendia la marcha hacia la ciudad.

—El avion llevaba retraso —replicd Rone. —Acaso per-
damos el tren.

—El tren esperard —dijo el que conducia, con firmeza.
El coche doblé una esquina y se lanzd por el puente de
Chesapeake.

—;Adénde vamos? —preguntd Rone.

—A la estacion.

—;Puede explicarme alguno de ustedes cémo pudie-
ron conseguir mi «dimisién» sin mi consentimiento?

—Pregunteselo al hombre del tren.

Los tres jovenes hicieron avanzar rapidamente a Rone
por el pasillo del tren.

—Entre aqui —dijo uno de ellos sefialando la puerta
entornada de un compartimiento.

El terceto continud avanzando hasta el vagén siguien-
te, llevandose la maleta de Rone.

En el centro del compartimiento se hallaba de pie un
hombre bajo, de tez tostada por el sol. Vestia pantalén ver-

11
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de oscuro y una camisa deportiva de estilo hawaiano, de
cuello abierto.

—Llega muy tarde, mister Rone —dijo el desconocido.

—El avién llevaba retraso.

—Pues debié coger el anterior.

—Me embarcaron en éste.

—Entonces, la culpa es del almirante. —El hombre se
acerco a la ventanilla y se senté.— El almirante tendrd que
responder por ello. En estos asuntos, siempre tiene que
responder alguien.

Rone continuaba de pie.

—En virtud de qué autoridad he sido destituido? —
pregunto.

—Puede usted volver a su cargo de oficial, si lo desea.
Rone no contesto.

—A usted le corresponde decidir —continué el hom-
bre—. Sin embargo, después de haber leido su historial,
tengo la impresion de que mis clientes pueden ofrecerle al-
go mas interesante.

— Por ejemplo?

—Dinero.

—¢ Para hacer qué?

—Para hacer la segunda de las cosas por las cuales, se-
gun su historial, se perece usted: vivir peligrosamente —di-
jo el hombre, sonriendo.

—No le veo la gracia —dijo Rone, con firmeza.

—;Qué le parecen ciento veinticinco mil dolares? Y,
ademas, libres de impuestos. Y es sélo un pago a cuenta. Si
le seleccionan a usted, la cantidad puede aumentar.

—Si me seleccionan?

—Mi gente tendra que ver si sirve usted. Pero, tanto si
le emplean como si no, percibird como minimo ciento vein-
ticinco mil ddlares.

—Y el méximo ;cual es?

—Por los menos, otros ciento veinticinco mil délares...
si sobrevive. Bajo ciertas condiciones, puede ser el doble o

12
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el triple de esto.

—:Y qué es lo que tengo que hacer a cambio? —pre-
gunto Rone.

—En primer lugar, renunciar a su cargo en la Armada
—respondié el hombre, friamente.

—;Y después?

—Después, yo le diré lo que le reservamos.

—;Quiere decir después de haber accedido a hacerlo?

—Vamos, comandante. En principio, habiamos pensa-
do pedirle que renunciara a su nacionalidad, ademas.

—No accedo.

—Lo que usted diga —dijo el hombre, tranquilamente
—. El tren se detendrd dentro de diez minutos. Usted pue-
de apearse y recobrar la condicion de oficial de Marina. Le
han dicho algo acerca de la cuarentena, supongo.

—¢Qué cuarentena?

—Le detendran por seis meses, como minimo.

—Por qué? —pregunté Rone, con indignacion.

—Bueno, por este contacto, desde luego. En esta cla-
se de asuntos, las precauciones nunca son excesivas.

Rone quedd mirando al hombre, con el cefio fruncido.

—Probablemente, su decision serd la més prudente. En
esta clase de proyectos siempre se corren riesgos. Estard
usted mas a salvo en la Marina.

Rone, de pie junto a la puerta, sintié que enrojecia.

—Muy bien —se oy decir a si mismo—. ; Cuando em-
piezo?

—Lea esto.

El hombre sefialé una carpeta de papel manila que es-
taba encima del asiento. Después, bostezd y se quitd las
gafas de sol.

—Tengo que leerlo de pie o puedo sentarme? —pre-
gunté Rone.

—Puede usted leerlo cabeza para abajo, si le parece
mejor —contestd el hombre con indiferencia—. El caso es
que lo lea.

13
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Se volvié y mird a través de la ventana.

Rone se sentd y echd una ojeada al sobre. En su exte-
rior aparecia esta inscripcion: «El Forajido.»

—Ya lo he leido —dijo.

—;Qué ha leido? —pregunté el hombre, sin apartar
los ojos de la ventana.

—«El Forajido» —contesté Rone—. El camino era una
cinta de luz de luna sobre el pantano purpura, y el Forajido
llegd cabalgando, cabalgando, cabalgando... El Forajido
llegé cabalgando, basta la puerta de la vieja posada —cito,
de memoria.

El hombre se volvié lentamente hacia Rone. Tenia un
rostro cuadrado, muy bronceado, de nariz aquilina. Llevaba
el pelo —blanco, de plata— cortado en cepillo. Tenia los
ojos verdes, de un verde glacial. Estudié a Rone un instan-
te, y, después, se volvié de nuevo hacia la ventana.

Rone abrié la carpeta y miré dos mensajes escritos en
teletipo pegados en una hoja de papel. Parecian telegra-
mas, pero no podia asegurar que lo fueran, porque todos
los margenes habian sido cuidadosamente recortados para
eliminar cualquier indicio que permitiera su identificacién.
Ademas, la direccion que figuraba en el dngulo superior iz-
quierdo de cada mensaje habia sido tapada con una eti-
queta de identificacién en la que constaba, escrito a maqui-
na, el tema del mensaje, el remitente, el destinatario y el
nuimero de archivo. Empezé a leer:

_[l_)g.CUMEN_ 1 FECHA: 18 SEPTIEMBRE

TEMA: PIMENTEROS

A: DULCE ALICE

DE: TIO MORRIS
EL PIMENTERO SE ROMPIO. LA ALACE-
NA

ESTA VACIA. ;QUE TIENE LA A & P EN
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