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No de jes que me lle ven

Lu cía Ta mar go
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No de jes que me lle ven

2019, Lu cía Ta mar go

To dos los de re chos re ser va dos
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Pa ra Adria na So to,

por que es cri bir es ta no ve la me hi zo co no- 
cer la

y, sin ella, no es ta ría hoy aquí
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Ín di ce

No de jes que me lle ven

1.Pró lo go

2. No que ría be sar la

3. Me ha cía sen tir bien

4. Ten dre mos unos hi jos pre cio sos

5. Na da ma lo

6. Hui lo más rá pi do que pu de

7. Te quie ro

8. In ten si fi car aque llas sen sacio nes

9. És te se rá nues tro

10. Otra vez no, por fa vor

11. Yo tam bién quie ro

12. ¿Qué ha bía ocu rri do?

13. ¿Por qué te ne mos que su frir tan to?

14. El amor no en tien de de gé ne ros

15. Suél ta la

16. Jun tas siem pre

17. No po de mos ser no vias
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18. Las dos co sas a la vez

19. Ayu dad nos

20. La ti ró al sue lo

21. My ra

22. So phia le be só

23. Epí lo go
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1. Pró lo go

So phia

Mi his to ria co men zó tre ce años an tes de
co no cer la. Yo ape nas era una ado les cen te de
la cla se me dia, cria da en re la ti va li ber tad, jun- 
to a mi ma dre. Era fe liz jun to a ella pe ro, en- 
ton ces, en fer mó.

-¡Ma má!- gri ta ba yo asus ta da mien tras
unos hom bres se lle va ban su cuer po- ¡Ma má!
¡Por fa vor!

Pa ta lea ba con fuer za mien tras aque llos ti- 
pos me sos te nían sin de jar que me mo vie ra.
No po día per mi tir que se la lle va ran de mi la- 
do. Yo só lo te nía quin ce años, pe ro de una
co sa es ta ba se gu ra: úni ca men te éra mos mi
ma dre y yo, así que aho ra me que da ría  so la.
Y la idea me ate rra ba so bre ma ne ra.

Yo era una mu cha cha salu da ble, de piel
blan ca co mo la nie ve y me le na os cu ra. Mis
ojos ver des se lle na ron de lá gri mas al pen sar
en el des tino que es ta ba a pun to de azo tar- 
me.
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Un ti po vino y me obli gó a ex ten der el
bra zo. En mi mu ñe ca es ta ba el có di go que
me ha bían ta tua do na da más na cer y fue in- 
tro du ci do por él en la ba se de da tos.

-B2790- di jo aquel hom bre re ci tan do mi
nom bre pa ra el es ta do-.

Vi vía mos en un país con un ré gi men au to- 
ri ta rio y cla sis ta. Exis tían tres cas tas y ca da
per so na, al na cer, re ci bía un có di go que era
ta tua do en su piel. En la ba se de da tos se ac- 
tua li za ban el nom bre da do por el es ta do, el
que de ci dían los pa dres, y la pro fe sión, en su
mo men to, ade más de las re la cio nes fa mi lia- 
res. Yo has ta ese día ha bía si do una cla se B y
mi úni ca fa mi lia, mi ma dre.

Es ta ba en tre me dias en tre la cla se ba ja y la
al ta. Ser cla se B sig ni fi ca ba li ber tad. Un B po- 
día di ri gir su vi da sin que na die se me tie ra en
ello, siem pre que cum plie ra las re glas del es- 
ta do. 
Pe ro po dían tra ba jar en lo que qui sie ran, ena- 
mo rar se de quien qui sie ran (siem pre que esa
pa re ja tu vie ra la ca pa ci dad de pro crear), te ner
ami gos, una edu ca ción pa ra el tra ba jo que
fue ran a ocu par... Per so nal men te, siem pre
pen sé que era la cla se más afor tu na da, a pe- 
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sar de que hu bie ra que tra ba jar pa ra ga nar se
la vi da, no co mo los de la cla se al ta.

El có di go pos te rior a la le tra se re fe ría al
año en que hu bie ras na ci do, (las dos úl ti mas
ci fras) y el pues to que ocu pa bas en tre to dos
los ni ños na ci dos ese año. Yo fui la vi gé si mo
sép ti ma ni ña que na ció en 1990.

-¿Qué va a ser de mí aho ra? - le pre gun té
a aquel ti po que me mi ra ba por en ci ma del
hom bro-.

-Al no te ner un pa rien te que ve le por ti,
pa sas per te ne cer al es ta do. Se rás una C a
par tir de aho ra.

Aque llo me gol peó co mo un ca ño na zo.
¿Qué ha bía he cho yo pa ra que me de gra da- 
ran a ser una es cla va?

La cla se C era la cla se ba ja. Eran per so nas
que, o bien ha bían co me ti do al gún de li to,
tan to de la cla se A co mo de la B, o ha bían
que da do huér fa nos, co mo yo, an tes de los
die cio cho. Era la peor de to das las cla ses. No
se po seía li ber tad y tu amo po día ha cer con ti- 
go cuan to qui sie ra. Eran con si de ra dos im pu- 
ros y, por lo tan to, no eran ap tos pa ra la re- 
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pro duc ción, por lo que los so me tían a ci ru gías
es te ri li zan tes.

Los C po dían ser vis tos des nu dos en pú bli- 
co pues to que no eran con si de ra dos hu ma- 
nos. Al gu nos iban ves ti dos, pues así lo ha bía
de ci di do su amo, de la mis ma for ma que al- 
gu nos de los pe rros de esas per so nas lle va- 
ban jer séis. Pe ro mu chos se en contra ban
com ple ta men te des nu dos an te la mul ti tud. Y
aho ra yo iba a ser uno de ellos.

Qui zás tu vie ra suer te y me man da ran a al- 
gún cam po a tra ba jar las tie rras de sol a sol,
pe ro sa bía que era po co pro ba ble. Era cons- 
cien te de que yo era jus ta men te lo que bus- 
ca ban esos de ge ne ra dos. Una chi ca jo ven y
bo ni ta de so lo quin ce años, pa ra em pe zar a
des tro zar su cuer po y su al ma. Y vir gen. Por
des gra cia pa ra mí en ese mo men to, yo era
vir gen.

Cuan do me lle va ron de allí no pu de evi tar
echar me a llo rar a voz en gri to. Sa bía lo que
ve nía des pués. Era lo pri me ro que te en se ña- 
ban si na cías en las dos cas tas más afor tu na- 
das. Te me tían el mie do en el cuer po pa ra
que fue ras por el ca mino rec to, pues si te
arries ga bas a cues tio nar o co me tías cual quier
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de li to y eras de te ni do, aca ba rías sien do un
es cla vo.

Me pa sa ron a un edi fi cio don de lo pri me ro
que hi cie ron fue com pro bar otra vez mi có di- 
go.

-Es tás bue ní si ma- di jo uno de los guar dias-
Vas a ha cer muy fe liz a quien te com pre, ¡dios!

Le mi ré con mis ojos ver des em pa ña dos
de lá gri mas. ¿Có mo po día de cir al go así? Só- 
lo era una ni ña e iban a des tro zar me... Me ta- 
tua ron la C de trás de la ore ja mien tras me su- 
je ta ron con fuer za, pues me ne ga ba a po nér- 
se lo fá cil. Só lo los de cla se C lle va ban ta tua je
con la le tra en esa par te del cuer po, pues un
A o un B po día cam biar de cla se, pe ro nun ca
un C. Una vez que eras con si de ra do mer can- 
cía, ya no ha bía ma ne ra de vol ver a ser hu ma- 
no.

-¿Le cor ta mos el pe lo?- pre gun tó el guar- 
dia que me ha bía ta tua do al otro-.

-Oh, no... Eso se rá su amo quien lo de ci- 
da. Al gu nos las quie ren con pe lo- me mi ró
en ton ces- Des nú da te, ni ña.
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No mo ví un só lo mús cu lo y mi res pi ra ción
em pe zó a agi tar se más y más. Es ta ba pa ra li za- 
da an te la idea de que aque llos hom bres me
vie ran sin mi ro pa. Na die nun ca me ha bía vis- 
to des nu da, sal vo mi ma dre. No que ría… No
po día ha cer eso… Em pe cé a so llo zar an te la
idea de que al guien me fue ra a to car.

-Yo lo ha ré- di jo el otro guar dia, avan zan- 
do con de ci sión-.

Se acer có a mí y co men zó a qui tar mi ro- 
pa. Pri me ro, in ten tó des ha cer se de mi blu sa
blan ca, pe ro cru cé mis bra zos pa ra im pe dir
que la des abo to na ra. En ton ces, sim ple men te
la des ga rró y yo sol té un gri to aho ga do por el
so bre sal to. De jó mis pe chos ex pues tos y me
des po jó de la pren da ro ta.

Tras ella, des hi zo el cor dón que man te nía
mi pan ta lón en su si tio, y lo de jó caer. Me
que dé in mó vil cuan do de jó su mi ra da fi ja en
el ve llo de mi pu bis. Des de aque lla al tu ra, me
mi ró di rec ta men te a los ojos y son rió, mien- 
tras una lá gri ma me des cen día por la me ji lla.
A par tir de ese mo men to, yo me de jé ha cer,
co mo ha ría la si guien te dé ca da, com pla cien- 
do a quien me po seía. En ese en ton ces, es ta- 
ba en es ta do de sho ck, pe ro los si guien tes
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años ha bría de ci di do so bre vi vir. Y la me jor
ma ne ra era no ha cer na da. Re sig nar se.

Me pre pa ra ron pa ra lo que se es pe ra ba de
mí. Me qui ta ron el ve llo de to do el cuer po y
me en se ña ron a com pla cer, a es tar ca lla da y a
obe de cer. Me man tu vie ron des nu da to do el
tiem po que es tu ve con el co mer cian te. Me
es te ri li za ron, pues na die que ría em ba ra zar a
una es cla va.

Al gu nas de las chi cas de allí me en se ña ron
qué ha cer le a un hom bre y qué ha cer le a una
mu jer. Me re sul tó tan as que ro so to do aque- 
llo… Llo ré du ran te días sin des can so. Pen sé
en qui tar me la vi da un mon tón de ve ces, pe ro
lue go de ci dí que mi vi da iba a cam biar, en al- 
gún mo men to. Que só lo ha bía que es pe rar.

La pri me ra vez que me ven die ron, fue una
re vo lu ción. Las pu jas iban su ce dién do se una
tras otra. Era una ado les cen te vir gen y bo ni ta,
y pa ga rían mu cho por mí. Al fi nal, un hom bre
de unos cua ren ta años ga nó y me lle vó con
él. Ese mis mo día, me hi zo su ya en tre mis gri- 
tos de sú pli ca. Fue la pri me ra vez que sen tí el
do lor de un des ga rro, pe ro no fue la úl ti ma.

Pa sé por va rios amos tras aquel hom bre,
pues en una co sa no ce dí. No co mí na da de
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los des po jos de car ne que me die ron. La cla se
A era la úni ca con ac ce so a la car ne y yo no
es ta ba acos tum bra da a co mer ani ma les. Me
re sul ta ba re pug nan te, así que só lo co mía las
pie les de las fru tas que me da ban mis amos.
Aca ba ba adel ga zan do y en fer man do rá pi do,
has ta que me re ven dían al co mer cian te y és te
me ali men ta ba bien. Cuan do vol vía a ven der- 
me, vol vía mos a las mis mas. Y así pa sé por va- 
rios amos y amas que dis fru ta ban de mi cuer- 
po unas se ma nas y me de vol vían. Las mu je res
so lían ves tir me, pe ro los hom bres no. Da ba
igual que hi cie ra frío. Me man te nían des nu da
en su pre sen cia y so lo po día ta par me con al- 
gu na man ta cuan do aban do na ban la es tan cia.
Me acos tum bré a que me mi ra ran sin ver más
que a un ani mal des nu do cual quie ra, co mo un
pe rro o un ga to que se cru za ba an te ellos.
Tam bién me acos tum bré a que me to ca ran e
in va die ran mi cuer po. Y a re ci bir gol pes frus- 
tra dos sin que jar me. Me con ver tí en una mu- 
ñe ca sin vi da, que usa ban y pa sa ban al si- 
guien te ni ño cuan do se abu rrían.

Lle va ba unas se ma nas con el co mer cian te.
Me te nía "de ofer ta" por que me ha bía he cho
ma yor. Veintio cho años eran de ma sia dos pa ra
esos de ge ne ra dos. Y ade más, mi há bi to ali- 
men ti cio sa ca ba de qui cio al hom bre que me


