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Co p y ri ght © 2019, Blan ca Mio si
To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta- 

ble ci das en las le yes, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin
au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri ght, la re pro- 
duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual quier me dio o
pro ce di mien to, sea elec tró ni co, me cá ni co, por fo to co pia,
por gra ba ción u otros, así co mo la dis tri bu ción de ejem pla- 
res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli cos.

En Hi jo del pa sa do apa re cen al gu nos per so na jes his tó ri- 
cos así co mo si tua cio nes ba sa das en acon te ci mien tos rea- 
les. Al gu nos de los nom bres fue ron cam bia dos pa ra pre ser- 
var su iden ti dad, sin em bar go, se tra ta de una no ve la y, co- 
mo tal, es una obra de fic ción.
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Bio gra fía
Si te gus tó es ta no ve la te in vi to a leer mis otras obras en
Ama zon:
En la ces de la au to ra
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Ca pí tu lo 1

Hy de Pa rk,
Es ta do de Nue va Yo rk, 2005
 

Pa ra Da niel Ko z lo wski los co di cia dos años do ra dos no te- 
nían el sig ni fi ca do que ha bía ima gi na do. Du ran te se ten ta y
un años abrió los ojos a las cin co y trein ta de la ma ña na, y
su pu so que lo se gui ría ha cien do has ta que los ce rra ra de
ma ne ra de fi ni ti va. Es tar sen ta do por las tar des en uno de
los si llo nes de mim bre del por che in te rior pa ra con tem plar
la na tu ra le za des pués de cum plir con los que ha ce res que
se ha bía au toim pues to no te nía na da de en tre te ni do, y des- 
pués de un año en esa te si tu ra es ta ba arre pen ti do de ha ber
ce rra do el tra to de ján do se lle var por la im pul si vi dad. Los
me jo res años de su vi da los ha bía pa sa do en otro lu gar del
mis mo nom bre, Hy de Pa rk, pe ro el de Chi ca go, y él, co mo
hom bre su pers ti cio so que era, pen só que se tra ta ba de una
bue na se ñal. El Hy de Pa rk de Pou ghkeep sie, don de se ha- 
lla ba si tua da la Ca sa Ha mil ton, era ab so lu ta men te di fe ren- 
te, tan to co mo la mis ma ca sa, en na da pa re ci da a la que
ellos ha bían te ni do en Chi ca go. El abru ma dor tra ba jo de
jar di ne ría que Ko z lo wski eje cu ta ba sin ayu da, acos tum bra- 
do co mo es tu vo du ran te to da su vi da a tra ba jar y dar de sí
lo má xi mo, em pe za ba a de jar de ser un agra da ble pa sa- 
tiem po. Un ex tra ño con glo me ra do de flo res y ma to rra les si- 
tua do de ma ne ra in com pren si ble en el pre cio so jar dín pos- 
te rior rom pía la si mé tri ca ar mo nía de aque lla jo ya, co pia de
un jar dín ita liano del si glo XVI; ese con glo me ra do fue lo
úni co que le ha bía mo les ta do de la ca sa en un co mien zo,
has ta que su po el mo ti vo de su exis ten cia. Se mi ró las ma- 
nos, gran des y fuer tes, apro pia das pa ra el tra ba jo que eje- 
cu ta ba en esos días. Sin em bar go, esas mis mas ma nos
gran des y fuer tes dan za ban con gra cia y pre ci sión co mo
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unas bai la ri nas de ba llet cuan do es tu vie ron de di ca das a la
ci ru gía. 

Em pe za ba a can sar se de la mo no to nía que im pli ca ba
man te ner el ti po de vi da que al co mien zo le ha bía pa re ci do
tan apro pia do pa ra ellos, has ta que apa re ció un vi si tan te en
sus vi das. Lo di vi só des de la ven ta na de la bi blio te ca. La
ima gen in ter mi ten te del co che que apa re cía y des apa re cía
a tra vés de los si co mo ros, ar ces y arán da nos del ca mino le
cau só cu rio si dad. En rea li dad, en su si tua ción cual quier
even to por ni mio que fue se era mo ti vo de dis trac ción, no
así pa ra su mu jer quien pa re cía ave nir se más que él con la
vi da de er mi ta ños que lle va ban pe se a ser una mu jer re la ti- 
va men te jo ven, aun que pen sa ba que ja más sa bría con
exac ti tud lo que pa sa ba por la men te de Vi veka.

A me nos que el car te ro se hu bie se ga na do la lo te ría,
Da niel no ima gi na ba quién se di ri gía ha cia su ca sa. Des- 
pués de pa sar la en tra da som brea da por una en re da de ra,
el de por ti vo si guió la cur va de la ro ton da y se de tu vo fren te
a la puer ta prin ci pal. El hom bre que se apeó te nía una es- 
pe cie de afec ta ción en sus ges tos; unos mo da les que le pa- 
re ció re co no cer co mo pro pios de los in gle ses. Es pe ró arri- 
ba. De ja ría que fue se Vi veka quien abrie ra. Es cu chó el le- 
jano zum bi do del tim bre y es pe ró.

Al ca bo de unos mo men tos Vi veka en tró a la ha bi ta- 
ción, re fle ja ba una mez cla de alar ma y de cu rio si dad en el
ros tro.

―Da niel, hay un hom bre que pre gun ta por la fa mi lia
Ha mil ton. Di ce ser pa rien te de los que cons tru ye ron es ta
ca sa.

Él pu so un de do so bre los la bios en ac ti tud du bi ta ti va
y mi ró al sue lo.

―¿Có mo se lla ma?
―Fran cis Ha mil ton.
―Ba ja ré y ve re mos. ¿Te di jo a qué ha ve ni do?
―No ―res pon dió ella, a la vez que una som bra de

preo cu pa ción cru zó su ros tro.
Da niel se di ri gió al lar go pa si llo y ba jó la es ca le ra cur va

que lle va ba has ta el ves tí bu lo. Vio al hom bre de pie que,
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de es pal das a él, ob ser va ba con aten ción la ma de ra ta lla da
del ar co de en tra da que da ba en tra da al salón. Se vol vió al
sen tir los pa sos en la es ca le ra y salu dó con una son ri sa ape- 
nas per cep ti ble.

—Bue nos días, se ñor…
―Da niel Ko z lo wski. ¿Y us ted es…?
―Fran cis Ha mil ton. En can ta do de co no cer lo ―di jo el

hom bre ex ten dién do le la ma no.
El apre tón que sin tió Da niel no fue de ma sia do fuer te ni

tam po co dé bil. Un apre tón ex ce si va men te co rrec to.
—Ella es la se ño ra Ko z lo wski —di jo di ri gién do se a su

mu jer. Acos tum bra do co mo es ta ba a las mi ra das cu rio sas
de la gen te cuan do ha cía la pre sen ta ción, no qui so fi jar se
en el ges to del vi si tan te y pro si guió—: ¿Qué lo trae por
acá? Si hay al go en que pue da ayu dar lo…

—En can ta do de co no cer la, se ño ra Ko z lo wski. —El
hom bre es ti ró la ma no y se in cli nó li ge ra men te al es tre chár- 
se la—. Les ofrez co dis cul pas por ve nir sin pre vio avi so. So lo
que ría vi si tar la ca sa don de pa sé mi ni ñez. Ha ce mu cho de
eso.

―¿Es ta ca sa per te ne ció a su fa mi lia?
―Sí. Has ta que nos fui mos a In gla te rra. En ton ces yo

te nía diez años.
―Pa se mos al salón, es ta re mos más có mo dos ―su gi rió

Da niel―. Co mo no ta rá, no he mos cam bia do na da, nos
agra da tal co mo es tá.

Los es po sos Ko z lo wski cru za ron una mi ra da de asen ti- 
mien to mu tuo con la ra ra sen sación de que Fran cis Ha mil- 
ton te nía más de re cho que ellos a pa sear por la ca sa, al fin
y al ca bo, si era quien de cía ser, la ca sa era su ya. El des co- 
no ci do mi ró a uno y a otro la do mien tras ca mi na ba por el
salón. No pa re cía im por tar le que lo vie ran ob ser var to do
con de te ni mien to, co mo si fue ra cons cien te de que su pre- 
sen cia era jus ta men te pa ra re co no cer el lu gar.

―Por fa vor, to me asien to ―in vi tó Vi veka―. ¿Gus ta ría
una ta za de ca fé?

―Gra cias, se ño ra Ko z lo wski. Pre fe ri ría té, si no es mo- 
les tia.
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―Con mu cho gus to ―res pon dió ella y fue en di rec- 
ción a la co ci na, ali via da de es tar fue ra de la pre sen cia del
hom bre quien, pe se a su gen ti le za y bue nas ma ne ras, des ti- 
la ba una in con fun di ble arro gan cia.

―Per do ne la pre gun ta, ¿me po dría de cir cuán to tiem- 
po ha ce que vi ven aquí?

―No ten go na da que per do nar le, se ñor Ha mil ton. Ne- 
go cia mos el tra to du ran te un par de me ses y nos mu da mos
aquí ha ce un año. No pu di mos re sis tir nos a la ofer ta que
ha cía el ban co.

―¿Ofer ta? ¿Po dría ser…?
―La ca sa es ta ba en fran co es ta do de aban dono ―in- 

te rrum pió Da niel an tes de que Ha mil ton ter mi na ra la fra- 
se―. Los di fun tos pro pie ta rios la ha bían de ja do a car go de
su abo ga do, el se ñor Be cker man, pe ro él fa lle ció, de ma ne- 
ra que la pro pie dad que dó en el ai re. El con da do de Du- 
tches no po día ofre cer la en ven ta pe ro, al pa re cer, de ci die- 
ron dar la en usu fruc to a tra vés del Cha se Bank, vi mos el
avi so y nos pa re ció in te re san te ―ex pli có Da niel―. La con- 
di ción fue que nos hi cié ra mos car go de las re pa ra cio nes y
el man te ni mien to. Fir ma mos un con tra to por vein te años.
Re no va bles ―agre gó, pa ra rea fir mar su de re cho a vi vir allí.

―Ya veo, y pa re ce que es tán ha cien do un buen tra ba- 
jo. La ca sa es gran de ―di jo Ha mil ton, sin pres tar im por tan- 
cia al aso mo de preo cu pa ción en el ros tro de su an fi trión.

―Bas tan te, sí. Si gue te nien do al gu nos pro ble mas que
he mos ido arre glan do po co a po co; el te ja do, por ejem plo,
las ins ta la cio nes eléc tri cas y las tu be rías. Los ci mien tos em- 
pe za ron a re sen tir se por que ha bía una tu be ría ro ta en el só- 
tano. ―Da niel hi zo una cor ta pau sa y dio una mi ra da al re- 
de dor―. Mien tras na die vi vió aquí no hu bo pro ble mas, pe- 
ro al ha cer uso del agua y el des agüe, salió a re lu cir el
asun to. El abo ga do que se ha cía car go su po con ser var la
bas tan te bien, pe ro es ta ba des ha bi ta da ―con clu yó.

―Cuan do las ca sas es tán de so cu pa das se de te rio ran a
ma yor ve lo ci dad ―con cor dó Ha mil ton.

―¿Qué lo trae por aquí? ―pre gun tó Da niel di rec ta- 
men te.
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―Pen sé to mar unas vaca cio nes y apro ve char pa ra vi si- 
tar la ca sa.

―¿A qué se de di ca, si no es una in dis cre ción? ―in qui- 
rió Da niel evi tan do pre gun tar le dón de pen sa ba que dar se.

―De nin gu na ma ne ra. Ten go una ga le ría de ar te.
―¿Y pien sa abrir otra aquí?
―No lo sé, la ver dad no ha bía pen sa do en eso.
Pa ra Da niel era ob vio que Ha mil ton ha bía re gre sa do

con la es pe ran za de ocu par su an ti guo ho gar.
―La men to que no ha ya lle ga do us ted a tiem po…

―co men tó. De sea ba de jar cla ro que no pen sa ba re ti rar se.
Pa ra ali vio su yo, Vi veka en tró al salón con la ban de ja

en las ma nos in te rrum pien do lo que iba a de cir.
―¿Le gus tan las ga lle tas de cho co la te? Las pre pa ré

hoy tem prano. ―Ofre ció ella al tiem po que ser vía el té.
―Me en can tan, y si son ca se ras mu cho más.
―No pu de evi tar es cu char lo que de cía mi es po so.

¿No lle gó a tiem po pa ra qué?
―En rea li dad…
―Que ri da, no es lo que te ima gi nas.
―En rea li dad, sí ―acla ró Ha mil ton―. Tie ne to da la ra- 

zón. Es la men ta ble que no ha ya lle ga do a tiem po pa ra ha- 
cer me car go de la ca sa, pe ro, aun que qui sie ra, no po dría 
―di jo con una son ri sa mien tras to ma ba una de las ga lle tas
y se la lle va ba a la bo ca.

―Si de sea pue de ha cer un re co rri do a so las ―in vi tó
Da niel. Las úl ti mas pa la bras del vi si tan te le pro du je ron cu- 
rio si dad, pe ro no qui so ave ri guar más.

―Se lo agra dez co mu cho, pe ro no me pa re ce apro pia- 
do.

―In sis ti mos ―su bra yó Vi veka ani ma da por la in vi ta- 
ción de su ma ri do―. Es lo me nos que po de mos ha cer.

Ha mil ton pa re cía sa bo rear la ga lle ta con in ten si dad,
co mo si de pron to fue ra lo úni co im por tan te.

―Es tá de li cio sa ―di jo una vez hu bo tra ga do has ta el
úl ti mo gru mo―. La fe li ci to, no he co mi do otra ga lle ta con
ese sa bor tan de li ca do, la miel y el anís en su pun to jus to.
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A Vi veka pa re ció ha la gar le el cum pli do. Y tra tán do se
de un hom bre re fi na do co mo pa re cía in di car Ha mil ton por
sus mo da les y por pro ve nir de Eu ro pa, con si de ró su opi- 
nión va lio sa.

―Mu chas gra cias, se ñor Ha mil ton, son so lo unas sim- 
ples…

―No son tan sim ples. ¿Sa bía us ted que la re pos te ría
es un ar te? Tie ne us ted ar te en las ma nos, se ño ra Ko z lo- 
wski. Mez clar sa bo res no lo pue de ha cer cual quie ra.

―Pue de co mer las que gus te, in clu si ve lle vár se las.
Ten go más en la co ci na.

Un ca rras peo de Da niel la de vol vió a la rea li dad. Por
un mo men to el trío guar dó si len cio. Ha mil ton dis fru ta ba de
otra ga lle ta. Da niel, de su ca fé y Vi veka, con la ta za en la
ma no, ha bía adop ta do un es ta do de con tem pla ción pro pio
de un yo gui.

―Me pre gun to si po dría que dar me unos días aquí pa- 
ra re cor dar vie jos tiem pos…

―¿Aquí? ―pre gun tó ex tra ña do Da niel. En se gui da lo
pen só me jor y di jo―: Por su pues to, acon di cio na re mos la
ha bi ta ción que de see.

―No sa be cuán to se lo agra dez co. Sig ni fi ca mu cho pa- 
ra mí. Me gus ta ría ocu par la ha bi ta ción que fue de mis
abue los, si no es de ma sia da mo les tia.

Da niel no pu do evi tar mi rar lo con cu rio si dad.
―¿La de sus abue los? ¿No le gus ta ría ocu par la ha bi ta- 

ción que fue su ya?
―¿Quie re que le con fie se al go? Siem pre so ñé con

dor mir en esa gran ha bi ta ción. Pe ro si us te des la es tán ocu- 
pan do, por su pues to que…

―So lo dí ga me cuál es, he con ta do ocho dor mi to rios.
Los la bios de Ha mil ton di bu ja ron una le ve son ri sa.
―Si me per mi te, se la pue do mos trar. ―To mó el úl ti- 

mo sor bo de té y de jó la ta za con cui da do so bre la ban de- 
ja.

Co mo si se hu bie sen pues to de acuer do, los Ko z lo wski
se pu sie ron de pie al mis mo tiem po que el vi si tan te y lo si- 
guie ron es ca le ras arri ba.
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Ca pí tu lo 2

La Ca sa Ha mil ton
 

La Ca sa Ha mil ton, co mo era co no ci da en la zo na, ha bía
per ma ne ci do de so cu pa da po co más de dos dé ca das. Du- 
ran te ese tiem po tan to la man sión co mo sus mil dos cien tos
acres de bos ques es tu vie ron ba jo la mi ra da de las au to ri da- 
des del con da do de Du tches, al que per te ne cía el pue blo
de Hy de Pa rk al nor te de Pou ghkeep sie, en el es ta do de
New Yo rk. Una zo na que ha bía em pe za do a te ner au ge a
raíz del tu ris mo de bi do a las ca sas his tó ri cas don de vi vie ron
el pre si den te Frank lin De lano Roose velt y Fre de ri ck Wi lliam
Van der bilt y, aun que no que da ba muy cer ca de es tas, la
gran red de ca rre te ras ha cía po si ble que la enor me ca sa de
los Ha mil ton re sul ta se de in te rés.

Pa ra el ayun ta mien to no era con ve nien te man te ner una
ca sa de esa ca te go ría en ma las con di cio nes, pues «afea ría»
el con da do. Al no po der po ner se en con tac to con los he re- 
de ros o pa rien tes de los di fun tos due ños, de ci die ron que la
me jor ma ne ra de con ser var la era otor gán do le a un ban co
―los ban cos siem pre re suel ven ese ti po de pro ble mas― la
po tes tad pa ra ha cer se car go de ella de la me jor ma ne ra
po si ble, sin que le cos ta se na da a la ciu da da nía. Los Ko z lo- 
wski le ye ron el avi so mien tras es ta ban de vaca cio nes en Hy- 
de Pa rk y se arries ga ron a ha cer se car go de la ca sa, el lu gar
les ha bía en can ta do, de ma ne ra que em pe za ron a re pa rar la
po co a po co. A Da niel Ko z lo wski le agra da ba la idea de vi- 
vir allí sus días de re ti ro, y a Vi veka le pa re ció for mi da ble
es tar le jos de Chi ca go, de la ex mu jer y de las amis ta des de
su ma ri do, que nun ca ter mi na ron de acep tar la, y tam bién
del ben di to Ben dahan que, al igual que la pe que ña mu jer
lla ma da Xía, te nía tan ta as cen den cia so bre Da niel.

Los pa sos de Ha mil ton y de la pa re ja Ko z lo wski re so na- 
ron so bre el pi so de ma de ra que los di ri gió por el am plio


