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Franz sale del atolladero

Franz tiene seis afios, pero como es bajito mucha gente
piensa que es mas pequefio. Que tendra cuatro afios. Tam-
poco hay mucha gente que crea que Franz es un chico.

Franz va a comprar una manzana y la frutera exclama:
—iBuenos dias, mocital!

Franz va a comprar el periédico y el hombre del quiosco le
dice:

—iToma las vueltas, seforita!

Todo porque Franz tiene el pelo lleno de rizos rubios, los
ojos como la flor del trigo, la boquita de cereza y las meji-
llas muy sonrosadas. Por eso la mayoria de la gente le ve
COmMoO a una nenay cree que es una nena.

El papa de Franz también parecia una nena cuando era ni-
fio. En cambio, ahora es un sefior alto y gordo y a nadie se
le ocurre confundirle con una sefiora.

Muchas veces papé y Franz se ponen a ver fotos viejisimas
y papa le dice:

—NMuira, mira. Ese que parece una nena, ése soy yo. Y esta
foto, ésta es de dos afios mas tarde y nadie me tomaba ya
por una nena. jA ti te pasara igual!
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Oyéndole, Franz se siente un poco mejor. Pero le sigue
dando rabia eso de parecer una nena porque muchos chi-
cos no quieren jugar con él.

Cuando va al parque a jugar al futbol y quiere ser portero,
los chicos gritan:

—iFuera! {No queremos nenas en el equipo!

Franz dice que no es una nena, pero nadie le cree y todos
se rien de él.

—iNo mientas! {Se te nota en la voz! jEsa vocecita de flauta
es de nenal!

Y no es que Franz tenga voz de flauta. Se le pone de flauta
cuando se excita. Y se excita muchisimo si los demas le to-
man por una nenay no le dejan jugar.

Un domingo, Franz miraba por la ventana de la cocina, y en
éstas vio a un chico andando por el patio. Uno al que nun-
ca habia visto por alli. Un extrafio.

El chico daba vueltas por el patio y silbaba. Y daba patadas
a una lata. La lata rebotaba en diagonal y el muchacho iba
tras ella y seguia déndole patadas.

—Mama4, jquién es ese chico que estd abajo? —pregunté
Franz a su mama.

Mama se acercé a la ventana de la cocina y mir6 al patio.

—Ese debe de ser el sobrino de la sefiora Berger —dijo—.
Habra venido de visita con su madre y estara aburrido de
estar en casa.

Franz lo entendié perfectamente. El también se aburria mu-
cho cuando iba de visita a casa de su tia.
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Franz se meti6 en los bolsillos del pantalén cuatro canicas,
tres chicles, dos ranitas de metal y un pafiuelo de papel y le
dijo a mama:

—Oye, jque voy al patio!
A mama le parecié una idea estupenda.

—iPero poértate bien! jLa parentela de la sefiora Berger es
de lo més tiquismiquis! —le dijo.

Franz no tenia ni idea de lo que era una parentela, ni tam-
poco sabia qué significaba «tiquismiquis». Pero como anda-
ba con prisas, no se detuvo a pedir aclaraciones sobre
aquellas palabras desconocidas.

Antes de salir al patio, Franz fue al sétano para buscar su
bicicleta. Era una bicicleta casi nueva. Estaba pintada de ro-
jo y tenia una gran bocina de goma en el manillar. Franz es-
taba orgullosisimo de su bicicleta y pensé: «Ese chaval se
va a quedar con la boca abierta. jNunca habra visto una bici
iguall».

Franz sali6 al patio empujando la bici, se monté en ellay se
puso a dar vueltas alrededor del chico. Franz daba las vuel-
tas cada vez mas cerradas y al mismo tiempo tocaba la bo-
cina.

El chico paré de silbar y le llamé:
—iEh, ta! ;Cémo te llamas?
Franz frend y bajé de la bici.
—Me llamo Franz —dijo.

El chico se rid.
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—iUna nena no se puede llamar Franz! —dijo.

—Claro que no —dijo Franz—, pero es que yo no soy una
nena.

Se le habia aflautado un poco la voz. Quien acostumbra a
meterse en lios los huele a distancia.

El chico le miraba incrédulo.

—Soy un chico. Palabra de honor. De verdad de la buena
—dijo Franz.

—Pues no te creo —contesté el otro, negando con la cabe-
za.

En ese momento se abrié la puerta y salié Gabi con un cu-
bo de basura. Fue al vertedero y lo vacié. Gabi es amiga de
Franz. Vive en la casa de al lado. Generalmente le quiere
mucho, pero aquel dia ni le miré siquiera. Porque Franz ha-
bia refiido con ella el dia anterior. Le habia pisado las pun-
tas de los pies y hasta le habia escupido. Sélo porque Gabi
le habia ganado cinco veces seguidas jugando a «un, dos,
tres, Carabés».

El chico le hizo una sefa.

—iOye tu! jVen aquil —le grité.

Gabi dejo6 en el suelo el cubo vacio y fue hacia ellos.
—;Qué quieres? —le pregunté. A Franz ni le miré.
El chico sefald a Franz.

—Este dice que es un chico. ;Es verdad?
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Gabi miré a Franz. Al principio enfadadisima; pero luego
sonrid, aunque sin dar confianzas. Y dijo:

—iQué val! Es Francisca. Esta loca. Siempre va diciendo por
ahi que es un chico.

Gabi se dio media vuelta, recogio el cubo y se fue a su casa
muerta de risa.

—ijGamberra! —le grité Franz—. jMentirosa! jMala! —la voz
se le habia puesto aflautadisima de puro nerviosismo.

—iHuy! —exclamé el chico—. |No debes decir esas cosas!
iY menos a una chical!

—iHa mentido! —pié Franz—. jDe verdad! jHa mentido
porque habiamos refido! jDe rabial

El chico negd con la cabeza y se llevd el dedo indice a la
frente.

—iCréeme! —pi6 Franz.

El chico metié las manos en los bolsillos, suspird y se dio
media vuelta.

—ijEres un poco tonta para mi gusto!

Franz ensefié los pufios. Parecia un boxeador. Le miré con
ira salvaje.

—iSi no me crees, te hago pedazos! —pid.
El chico dijo sin volver la cabeza:

—iYo no voy por ahi pegdndome con nifias pequefias!
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Franz dej6 caer los pufios de desesperacion. Le entraron
ganas de llorar.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y dos de ellas rodaron
por sus sonrosadas mejillas.

El chico se dio la vuelta.

—iPero bueno! ;Por qué las nifia tenéis que estar siempre
llorando?

Entonces a Franz no se le ocurrié nada mejor que desabro-
charse los pantalones y dejarlos caer.

Después se bajé los calzoncillos hasta las rodillas.

—iEh, t4, miral —chillé con una voz que habia dejado de
ser aflautada—. ;Me crees ahora?

El chico miré con asombro la parte del cuerpo que Franz

habia dejado al descubierto. Fue a decir algo pero no pu-
do.

La sefiora Berger aparecié en el patio a todo correr y cayd
sobre Franz como un rayo.

Chillaba:
—iCerdo! ;Es que no te da verglienza?

La sefiora Berger le subié los calzoncillos y los pantalones,
le agarré por el cuello de la camisa, le condujo dentro de la
casa y lo arrastré escaleras arriba hasta tocar el timbre de la
puerta del piso de Franz.

Cuando mama abrid, la sefiora Berger trond:
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—iNo le vuelva a dejar bajar al patio! jEs un cerdo que va
por ahi corrompiendo a los nifios decentes!

Entonces la sefora Berger solté el cuello de la camisa de
Franz; Franz se vio catapultado al recibidor y acto seguido
la mujer se marché con paso marcial.

Desde entonces la sefiora Berger no le ha vuelto a mirar a
la cara. Y aunque Franz la salude cortésmente, no le de-
vuelve el saludo.

Franz se quejé a su madre y ella le contestd:

—iPues claro, Franz! Ya te dije que la parentela de la sefiora
Berger era muy tiquismiquis.

Franz empieza a intuir algo tras las desconocidas palabras:
seguramente las parentelas tiquismiquis no son partidarias
de que las verdades salgan a la luz.
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Franz se pierde

Franz tiene un hermano: José. José le dobla la edad. Es
grande y fuerte. Tiene el pelo como la estopa, las orejas
como las asas de un jarrén, calza un cuarenta y sus manos
son dos paletas de ping-pong. A José nadie le ha tomado
nunca por una nena. Franz le quiere mucho. Muchisimo.

A veces, cuando le preguntan: «;A quién quieres mas en el
mundo?», Franz contesta: «jA Josél». Y sdlo al cabo de un
rato afade: «Y a mama, a papa y a la abuela, también».

Cuando José habla de la gente que quiere, no menciona
nunca a Franz ni tampoco le llama por su nombre. Le llama
enano, memo o tontorrén. Y eso, a Franz, le da mucha tris-
teza.

Un dia Franz se puso malo. Le dolia la tripa y le temblaban
las rodillas. No podia ir a la guarderia, asi que mama pidié
permiso en la oficina y se quedd en casa para cuidarle.

Mama le hacia papillas y le contaba cuentos. Y le llevaba al
servicio lo menos diez veces al dia, porque Franz casi no
podia andar con aquellas rodillas temblequeantes.

Al cabo de una semana Franz se curd. Sin embargo, aun le
temblaban las rodillas.

—Franz, mafiana tengo que volver a la oficina —dijo mama
—. No me dan mas dias libres.
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—Entonces volveré a la guarderia —dijo Franz.
—Todavia no, estads demasiado débil —contesté mama.
—iPues solo no me quedo! —dijo Franz.

—Manana José no tiene colegio —dijo maméa—. El te cui-
dara.

Franz se alegré con todo su corazén.

José estaba de un humor insoportable por tener que cuidar
de Franz en su dia libre. Le grité:

—iTontorrén! jPor tu culpa no voy a poder ir a patinar sobre
hielo!

Tampoco fue capaz de calentarle la papilla, ni de darle una
sola taza de té.

Lo unico que hizo fue decirle:
—iMétete en la cama, enano!
Franz grité:

—iHa dicho mama que no hace falta que me meta en la ca-
mal

—iPues haz lo que quieras, pero déjame en paz! jMemo! —
dijo José.

—iPues mama ha dicho que no te deje en paz!

Entonces José se metié en su cuarto y cerrd la puerta de un
portazo. Franz la volvié a abrir. Un zapato pasé silbando
junto a su cabeza. Franz, muy triste, regresé a su cuarto.
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Cogié las piezas de sus construcciones, se puso a hacer una
casa de cuatro habitaciones y lloré un poquito.

Cuando estaba terminando la casa, llamaron al timbre.
Franz corrié a la puerta. Era Otto, un amigo de José. Lleva-
ba los patines colgados del hombro y dijo:

—Me voy a patinar con José.
—Pues José me tiene que cuidar —dijo Franz.

Otto fue al cuarto de José. José estaba tumbado en la ca-
ma mirando al techo.

—¢De verdad que no puedes venir? —pregunté Otto.
José sefalo a Franz.

—iPor su culpal jPor culpa del tontorrén! No puede que-
darse solo. Es un miedica el enano ese.

—iPues llévale a casa de alguna vecina! —dijo Otto.
José dijo que todas las vecinas trabajaban fuera de casa.
—Bueno, pues nos lo llevamos a patinar —dijo Otto.

José reflexiond unos momentos y luego le hizo un gesto a
Franz.

—iVale! jPero vistete! jY con ropa de abrigo!

Franz se puso contentisimo. José nunca le habia llevado a
patinar. En realidad, José nunca le habia llevado a ninguna
parte.

Franz se puso dos jerséis y un plumifero, se encasqueté un
gorro de lana rojo en la cabeza y se echo las botas de pati-
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nar al hombro.

Franz sigui6 a José y a Otto hasta la parada.

Sudaba. No hacia tanto frio como para llevar dos jerséis.
No esperaron mucho. El tranvia llegé enseguida.

Habia cantidad de gente que empujaba a Franz lejos de
José. Alguien le metié una maleta por la tripa y Franz se
puso medio malo. Le entrechocaban las rodillas otra vez. Y
no perdié el equilibrio porque no habia sitio.

El tranvia se paré en una parada. Alrededor de Franz la
gente decia:

—iDejen libre la salida! jDejen bajar!

La gente se arremolinaba junto a la puerta y arrastraba a
Franz. Se le resbal6 el gorro y se agaché para recogerlo. Al-
guien le empujé violentamente por detras y Franz tropezd.
Tropezd en la puerta de salida, baj6 los peldafos y se en-
contré en la calle. La puerta se cerré tras él y el tranvia
reemprendié su marcha. Una sefiora le agarré por el brazo
y le sacé de las vias.

—ijAtencion, chiquilla, que te van a atropellar! —dijo, y se
marché a toda velocidad.

Franz se apoyd en el poste de la parada. Pensé: José ya se
dard cuenta de que esta manada de burros me ha empuja-
do fuera del tranvia. Cuando llegue a la préxima parada,
bajard por mi.

Franz estuvo largo rato en la parada. Sudaba bajo los dos
jerséis y el plumifero y, sin embargo, sin el gorro tenia frio
en las orejas. Entonces pensé:

12
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—Iré a buscar a José. No tengo més que seguir las vias.

Franz llegé enseguida a una parada. Como José no estaba,
penso:

—Bueno, a lo peor no ha notado todavia mi falta. Habré se-
guido hasta la préoxima parada.

Franz siguid otra vez las vias hasta llegar a un cruce. Cuan-
do el seméforo se puso en verde, pasé la calle. Pero como
iba muy deprisa, no se dio cuenta de que en medio del cru-
ce habia una bifurcacién y las vias del tranvia se separaban
en diferentes direcciones. Las vias que Franz siguié no eran
las que le hubieran llevado en la direccién adecuada. Franz
siguio las vias equivocadas, que eran las de |a otra linea del
tranvia.

Franz siguié andando por las vias hasta que se acabaron.
Habia una placita con un quiosco de esos donde se com-
pran perritos calientes y coca-cola. En el quiosco habia un
sefior. Franz se le acercé.

—¢Por qué acaban aqui las vias? —pregunté.
—Porque ésta es la Ultima parada —dijo el sefior.

—;Y dénde queda la pista de hielo? —pregunté Franz.
—Aqui no hay pistas de hielo.

Entonces Franz se echd a llorar. Sollozaba con tanto impetu
que no podia articular ni una palabra. Ni con voz normal, ni
con voz de pito. El sefior del quiosco sacé la cabeza por la
ventanilla.

—iPero bueno, chaval —dijo—, no llores! Dime qué es lo
que te pasa, porque si no no podré ayudarte, chaval.
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Franz par6 de llorar. Aln estaba aturdido, pero el sefior del
quiosco le habia llamado «chaval» y un sefior que no le to-
mara por una nena era digno de toda su confianza. Asi que
le explico lo que le habia pasado.

—Por lo menos sabras dénde vives, ;no? —pregunté el se-
fior del quiosco.

—iNo soy un bebé —respondié Franz—, claro que lo sé!
Calle Hasen nimero cuatro, segundo piso, puerta doce. Ahi
vivo.

—ijAh, qué coincidencia! —dijo el sefior del quiosco—. Yo
vivo en el mercado. Justo en la esquina de tu calle —y lue-
go el sefior afiadié que el tiempo era una porqueria, que ni
un alma compraba perritos calientes ni coca-colas y que un
dia asi no tenia nada de divertido.

—iBasta por hoy! —dijo—. Cierro y me voy a casa. Y te lle-
vo a la tuya. Me viene de paso.

A Franz se le quité un peso de encima.

El sefior metid las botellas de coca-cola y las salchichas en
la nevera, apagé la calefaccion, se puso el abrigo y colocé
la reja en la ventanilla del quiosco.

—Para que nadie me robe las salchichas —dijo.
En el mismo instante en que iba a cerrar, llegd una sefiora.

—Necesito ocho cervezas y dieciséis salchichas —dijo la se-
nora.

—ila tienda esta cerrada! —contesté el sefior del quiosco.

—Es que tengo la casa llena de al albaniles —gimié la se-
fiora— y el supermercado cierra a las cuatro. Y los albafiiles
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