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«Una se ñal ine quí vo ca del amor a la ver dad, es no
man te ner nin gu na pro po si ción con ma yor se gu ri dad de la

que ga ran ti zan las prue bas en las que se ba sa.»
John Lo cke.

 
«El que mi re a Dios a la ca ra mo ri rá». 

An ti guo Tes ta men to. 

 
«Quien con mons truos lu cha, cui de de con ver tir se a su

vez en mons truo. Cuan do mi ras lar go tiem po a un abis mo,
el abis mo tam bién mi ra den tro de ti». 

F. Nie tzs che.
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CUA TRO AÑOS AN TES
 

El des pa cho don de le hi cie ron pa sar le re sul tó un lu gar
frío y asép ti co, un lu gar sin al ma don de se po día lle var a
ca bo cual quier co sa, des de un ase si na to has ta un in te rro ga- 
to rio du ro y cruel, sin anes te sia. Mi ró los es to res me tá li cos
de las ven ta nas, ce rra dos a cal y can to, que im pe dían el pa- 
so del sol que bri lla ba res plan de cien te y el so ni do ale gre
de los ni ños, y pen só que lo que iba a ha cer se pa re cía mu- 
cho a un ase si na to. Y eso se te nía que ha cer siem pre de es- 
pal das a la gen te. Con noc tur ni dad y ale vo sía. Con la per- 
sia na ba ja da y los es to res ce rra dos.

Le ha bían ci ta do ha cía un mes y des de en ton ces, los
trein ta días que com po nían ese mes, ha bía es ta do pen san- 
do qué iba a de cir cuan do se sen ta se en aque lla si lla. No
ha bía to ma do una de ci sión con cre ta has ta ese ins tan te,
sen ta do fren te a una me sa lle na de car pe tas en la que, en
bre ve, se sen ta rían los que de ci di rían el fu tu ro de su com- 
pa ñe ra. Lo ha bía me di ta do con la al moha da, con su mu jer,
con diez bo te lli nes de cer ve za, na da ha bía si do más de ci si- 
vo que es tar sen ta do en aquel des pa cho des al ma do, an te
la me sa gris que se pa ra ba su es ta tus del que le iba a in te- 
rro gar.

Ten dría que con tar la ver dad, na da más que eso, la pu- 
ñe te ra ver dad que nos ha ce li bres o nos en ca de na pa ra
siem pre. Al me nos su ver dad, esa de la que nun ca po dían
des pren der a uno por que la ha bía vi vi do en pri me ra per so- 
na. Lue go otra co sa se ría lo que ellos de ci die ran ha cer con
esa ver dad uni per so nal e in trans fe ri ble.

En de fi ni ti va ella se lo ha bía bus ca do, con su chu le ría y
su al coho lis mo. La apre cia ba, eso era cier to. En el fon do de
su co ra zón ad mi tía que ella le ha bía pa re ci do siem pre una
mu jer con dos co jo nes, pe ro dís co la e ines ta ble. To dos en
la co mi sa ría lo sa bían, la ha bían echa do de es tu pas, de ho- 
mi ci dios, de cual quier par te don de hu bie ra que tra ba jar en
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gru po y la ha bían de gra da do a rea li zar fun cio nes de se gu ri- 
dad ciu da da na con un uni for me que le in co mo da ba.

Es cu chó el rui do de la puer ta y an te él apa re cie ron el
Ins pec tor je fe y el ofi cial de po li cía que lo iban a in te rro gar,
con un ca fé hu mean te ca da uno en las ma nos.

—Bue nas tar des, se ñor Díaz.
—Bue nas tar des.
— ¿Sa be por qué es tá aquí?—pre gun tó el ins pec tor je fe

con unos ojos pe que ños de sapo que lo con tra ria ron.
Pa blo asin tió de un mo do la có ni co. Ese tío con ros tro

de ba tra cio pa re cía im bé cil. Lo ha bían ci ta do ha cía un mes
y la in ter ven ción po li cial di cho sa ha bía su ce di do ha cía ya
seis me ses. Si no sa bía por qué es ta ba allí, es que era idio- 
ta.

—Co mien ce a es cri bir—or de nó el ins pec tor je fe al se- 
cre ta rio, un hom bre mu cho más jo ven que él pe ro de ros tro
la dino y ojos des con fia dos. Es te co men zó a dar le al te cla do
del or de na dor de un mo do tan rui do so que le mo les tó so- 
bre ma ne ra.

El in te rro ga dor vol vió a mi rar lo ob vian do el rui do ex ce- 
si vo del te cla do al tiem po que le ha cía una pre gun ta.

— ¿Es us ted com pa ñe ro de Aman da Gi mé nez Acos ta
en la Co mi sa ría Cen tro de es ta ciu dad?

—Sí, bue no, lo fui has ta ha ce unos me ses en que fue
apar ta da del ser vi cio.

— ¿Có mo des cri bi ría us ted el ca rác ter de su com pa ñe- 
ra? Su pon go que des pués de pa sar se ho ras pa tru llan do
con ella sa brá de cir me al go.

A Pa blo le cos tó res pon der. Aman da era una mu jer de
ca rác ter vo lu ble y fuer te, una tía es pe cial que te nía una ma- 
ne ra pe cu liar de ser po li cía. Una mu jer de mo dos ru dos pa- 
ra ser una mu jer, la ver dad. Una es pe cie de Ha rry el su cio
pe ro con va gi na y te tas y que se gún se de cía en los co rri- 
llos co ti llas, fo lla ba de la mis ma ma ne ra, com pul si va y vio- 
len ta. No era mu jer con ven cio nal.
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—Bue no, no la co no cí mu cho, es tu ve po co tiem po con
ella, pe ro di ría que es una mu jer con un ca rác ter fuer te y
po co da da al diá lo go.

— ¿Có mo se com por ta ba en su tra to dia rio de tra ba jo?
¿A qué se re fie re con que era po co da da al diá lo go?

El ba tra cio vol vió a mi rar le fi ja men te. Por un mo men to
tu vo el des cui do de son reír. Vi sua li zó a aquel ti po sacan do
su len gua bí fi da y tra gán do se al gún mos qui to. In ten tó ahu- 
yen tar aque lla vi sión su rrea lis ta, que le pa sea ba por la men- 
te ca da vez con más in ten si dad, pa ra aho gar sus ga nas de
reír a car ca ja das.

—Ha cía su tra ba jo sin mu chas pa la bras, eso es lo que
que ría de cir, era una per so na más bien in tro ver ti da pe ro
con fuer te de ci sión en lo que ha cía. Co no cía su tra ba jo y lo
lle va ba a ca bo sin du das, esa es mi im pre sión.

— ¿Con su mía al cohol du ran te el ser vi cio?
Pa blo odió a aquel ti po con Pa pa da. Sa bía per fec ta- 

men te que Aman da era al cohó li ca, por eso se la qui ta ron
de en ci ma los de es tu pas y los de ho mi ci dios, to do el mun- 
do co no cía su adic ción. ¿Por qué te nía que pre gun tar le a
él? Es ta ba se gu ro de que ya te nía ese da to con cer te za en
su ex pe dien te. Se gún con ta ban en la co mi sa ría por cul pa
del al cohol la ha bía ca ga do en una ope ra ción im por tan te
de dro gas. Era sa bi do que co lea ba tras ella un pa sa do lleno
de al cohol y ca ga das.

—Us ted sa be que sí.
—En ton ces… ¿acu día en es ta do ebrio a tra ba jar?
—No lo sé, a ve ces be bía en el tra ba jo, al gu na cer ve za.
— ¿El día que mu rió Da niel Pé rez Or ti gas es ta ba ebria?
— ¡Y yo qué co ño sé! Oi ga, se car gó a un tío, va le, de

eso va to do es to, pe ro no sé si iba bo rra cha o no, yo no lle- 
va ba un me di dor de al coho le mia en el bol si llo ni con vi vía
con ella ¿com pren de?

El sapo le mi ró ca brea do pe ro al mo men to pa re ció cam- 
biar de ac ti tud.
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—Bue no, ven ga, cál me se, no quie re jo der a su com pa- 
ñe ra. To me. —le acer có una ca je ti lla de ta ba co con un ci ga- 
rro a me dio sa car. Pa blo acep tó el ci ga rro y de ci dió cal mar- 
se, no iban a son sa car le al go que no era su cues tión. Él no
era un chi va to y no iba a fa ci li tar les la ta rea, que lo in ves ti- 
ga ran de otro mo do. Sa bía que le ha bían he cho unos aná li- 
sis el mis mo día, des pués de ma tar al chu lo de pu tas.

—Dis cul pe, pe ro no es fá cil ve nir aquí y po ner se a ha- 
blar de una com pa ñe ra que es tá sien do in ves ti ga da y a
pun to de ser juz ga da. To dos tra ba ja mos jun tos en la ca lle,
to dos lu cha mos ahí fue ra contra el de lin cuen te. Soy yo
quien tie ne que vér se las en una in ter ven ción con un com- 
pa ñe ro. ¿Sa be?

—Tran qui lo, lo com pren de mos, nues tro tra ba jo es di fí- 
cil, en la ca lle se to ma una de ci sión en po cas dé ci mas de
se gun dos que pue de ser te rri ble pa ra no so tros pe ro aquí
den tro…las co sas son peo res ¿no es eso?

Pa blo en ten dió en tre lí neas. Aquel ba tra cio que ría pa re- 
cer el po li bue no y son sa car le in for ma ción, pe ro no lo ha ría,
él se ría más lis to. Y sí, era un tra ba jo jo di do en el que si la
ca ga bas te que da bas so lo an te el mons truo de la Jus ti cia y
si te chi va bas es ta bas ven di do en la ca lle.

—Yo no he di cho eso. Es so lo que no sé na da más, no la
co no cía de ma sia do. Ve rá, ve nía a co mi sa ría, se cam bia ba
en el ves tua rio de mu je res y pa tru llá ba mos jun tos pe ro no
era una mu jer de mu chas pa la bras, ya se lo he di cho. Y sí,
be bía al gu na cer ve za en el tra ba jo, pe ro no sé si le em bo- 
rra cha ban o no, des co noz co su to le ran cia al al cohol.

En ese mo men to re cor dó la tar de en que tu vo que de- 
te ner el co che pa tru lla en una zo na so li ta ria pa ra que su
com pa ñe ra dur mie ra un ra to la mo na. Le ha bía di cho que
se mar cha ra a ca sa, que no es ta ba en con di cio nes de tra ba- 
jar pe ro ella no le ha bía he cho ca so. No se lo ha cía nun ca,
cuan do le de cía que no en tra ran en el bar a be ber cer ve za
yen do de uni for me o cuan do le de cía que in ten ta ra no
com pli car las in ter ven cio nes con sus co men ta rios des agra- 
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da bles o su ac ti tud chu les ca. O que sol ta ra del cue llo al tío
en cues tión que se ha bía pues to ton to. Sí, es ta ba har to de
ella, de sus con tes ta cio nes y de sus ma los mo dos a pe sar
de ser una se ño ri ta pe ro en el fon do le da ba pe na. Era co- 
mo ver un ani mal he ri do que pa ta lea ba y gri ta ba por que le
do lía al go. Es ta ba a pun to de pe dir un cam bio de com pa- 
ñe ro cuan do su ce dió lo que les ter mi nó de se pa rar. Ella no
se com por ta ba bien, pe ro de ahí a jo der la…ha bía un tre- 
cho.

Pe rro no mor día pe rro, eso lo ha bía apren di do ha cía
unos años, cuan do era un jo ven po li cía re cién es cu di lla do.
Si un com pa ñe ro se com por ta ba mal en el tra ba jo, uno se
ca lla ba y pun to, pa ra eso es ta ban los je fes que de bían ac- 
tuar en con se cuen cia. Él no iba a mo jar se. Era mu cho peor
que te ca ta lo ga ran co mo un chi va to.

—En ton ces pa se mos ya a des cri bir qué pa só el día 12
de sep tiem bre. Cuénte nos lo más de ta lla da men te que pue- 
da qué su ce dió ese día, de ma ne ra cro no ló gi ca. Si su com- 
pa ñe ra tu vo al gún com por ta mien to ex tra ño an tes de la in- 
ter ven ción, o sea, si cree us ted que iba be bi da.

Pa blo res pi ró pro fun da men te y ro dan do el ani llo de ca- 
sa do por su de do co men zó la his to ria.

—Aquel 12 de sep tiem bre ha cía ca lor, era uno de esos
días de sep tiem bre en que pa re ce que el ve rano to da vía
tie ne arres tos y quie re de mos trar al mun do en te ro que él
tam bién es un mes de ve rano —. Hi zo una pau sa y son rió,
aque lla fra se le ha bía que da do po é ti ca—. Ha bía mos re le va- 
do a los com pa ñe ros de la ma ña na y no ha bía gran co sa,
to do es ta ba tran qui lo, así que fui mos a to mar el ca fé al bar
de en fren te de la co mi sa ría, co mo to dos los días. Ya le he
di cho que ha cía mu cho ca lor a esas ho ras.

— ¿Re cuer da qué con su mió su com pa ñe ra en el bar?—
el sapo lo in te rrum pió.

In tuía que le iba a ser di fí cil pa sar por el re la to sin ser in- 
te rro ga do.

—Creo re cor dar que se be bió un tu bo de cer ve za.
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— ¿Pa ra co men zar el ser vi cio?... Pro si ga.
—En el bar es tu vi mos vien do el te le dia rio y co men ta- 

mos al gu nas de las no ti cias. Aman da, con su par ti cu lar ma- 
ne ra de ver las co sas, di jo que to do era una mier da, que el
mun do es ta ba po dri do y no te nía so lu ción. De pron to, por
la emi so ra se es cu chó que una pa re ja es ta ba dis cu tien do
en la ca lle Ca rre tas y que al pa re cer el hom bre es ta ba mal- 
tra tan do a la mu jer. Mi com pa ñe ra y yo nos mar cha mos co- 
rrien do del bar por que, aun que la sa la del 091 ha bía co mi- 
sio na do a otro Ze ta, fui mos en su apo yo. La zo na es una zo- 
na pe li gro sa y pen sa mos que qui zá ha bía al go más, que tal
vez po día tra tar se de un te ma de chu lo-pros ti tu ta. Úl ti ma- 
men te ha bía pro ble mas en ese sen ti do. Las pros ti tu tas se
que ja ban de que un tío re cién lle ga do a la zo na les ame na- 
za ba. Sue len ha cer lo pa ra mar car te rri to rio.

Pa blo ca lló unos se gun dos. La co sa no ha bía si do exac- 
ta men te así. Ha bía te ni do que mar char se del bar so lo, can- 
sa do de es pe rar a que Aman da de ci die ra de jar de be ber.
Des pués, se ha bía arre pen ti do y ha bía vuel to al bar pa ra
lle var se a su com pa ñe ra a la in ter ven ción. Aho ra la men ta ba
ha ber lo he cho, aun que qui zá, si ella no hu bie ra ido, al guno
de ellos es ta ría ba jo tie rra o la chi ca del co che con el cue llo
re ba na do.

— ¿Qué su ce de, se en cuen tra bien?—pre gun tó su in te- 
rro ga dor.

—Sí, sí gra cias, es so lo que me gus ta ría be ber un po co
de agua.

—Her nán dez, va ya a por un bo te llín de agua.
El ofi cial de po li cía se le van tó obe dien te y los de jó so- 

los.
—No sé si me acor da ré de to do, ha ce ya tiem po de to- 

do es to. —Pa blo tra gó un bo lo de sa li va que se ha bía que- 
da do en la gar gan ta. In ten ta ba con tar lo jus to, pe ro sin
men tir.

—No se preo cu pe, so mos cons cien tes de que tie ne una
fuer te pre sión en ci ma pe ro pien se que va a con tri buir a es- 
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cla re cer las co sas y so bre to do va a co la bo rar en me jo rar
es te tra ba jo.

Las pa la bras que trans mi tía aquel hom bre an fi bio no
con cor da ban con su mi ra da y sus ma nos de ava ro. Mien tras
se las ma sa jea ba la una contra la otra, sus ojos in ten ta ban
elu dir los de Pa blo por que en el fon do sa bían lo que pen- 
sa ban am bos de to do eso.

El ofi cial en tró con el bo te llín en la ma no y lo de jó al la- 
do de Pa blo, que lo co gió co mo si se en con tra ra en un de- 
sier to sin agua. Mien tras tra ga ba el lí qui do ele men to pen- 
sa ba en su mu jer y sus hi jos, en que de bía com por tar se co- 
rrec ta men te pa ra se guir en un tra ba jo que ca da día le pa re- 
cía más pe sa do. Po co suel do, mu chos de lin cuen tes en la
ca lle y po co apo yo de los je fes cuan do sur gían pro ble mas.
Y en las sa las de jui cios peor aún, la jus ti cia ca da vez se po- 
nía me nos de su la do, pe ro te nía cla ro que de bía man te ner
una fa mi lia y eso es lo que ha ría.

—Si se en cuen tra me jor pue de pro se guir. Nos he mos
que da do en que su com pa ñe ra y us ted fue ron en apo yo
del in di ca ti vo que fue co mi sio na do a la pe lea de pa re ja en
la ca lle Ca rre tas.

—Fui mos to do lo rá pi do que el trá fi co a esas ho ras nos
per mi tió, aun po nien do los ro ta ti vos. Cuan do lle ga mos nos
en contra mos a una pa re ja en un co che y a los com pa ñe ros
de pie en la ace ra in ten tan do ha cer en trar en ra zón al in di- 
vi duo. Aman da re co no ció al ti po co mo un chu lo de la zo na
apo da do el Dan di que se de di ca ba a ame dren tar a las chi- 
cas pa ra pre sio nar las con el di ne ro, pe ro es ta vez al pa re cer
se ha bía pa sa do con la co ca. A la chi ca po día mos ver la a
cier ta dis tan cia y lle va ba un mo ra tón en el ojo y el pe lo
des ba ra ta do, sa bía mos que él le ha bía pe ga do. La tía es ta- 
ba aco jo na da. Los com pa ñe ros in ten ta ban por to dos los
me dios que ba ja ran del co che y jus to cuan do lle ga mos no- 
so tros el tío sacó un cu chi llo.

— ¿Có mo era el cu chi llo?
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—Pues era un cu chi llo de gran des di men sio nes, pa re cía
uno de esos de co ci na. Lo pu so en el cue llo de la chi ca y
co men zó a gri tar que si no nos íba mos a to mar por cu lo le
re ba na ría el cue llo. La chi ca no ha cía más que llo rar y la co- 
sa se pu so muy ten sa.

— ¿Dón de es ta ba su com pa ñe ra?
—Ella es ta ba a mi la do. Fui mos po co a po co acer cán do- 

nos al co che por la par te de lan te ra. Vi de sos la yo que
Aman da sa ca ba el ar ma y en ton ces yo tam bién lo hi ce. En- 
ca ño na mos al ti po mien tras le gri tá ba mos que ti ra ra el cu- 
chi llo, que de pu sie ra su ac ti tud y ba ja ra del vehícu lo. Pe ro
no lo hi zo, muy al con tra rio, acer có el cu chi llo más al cue llo
de la chi ca y le hi zo san gre (eso es ta rá re fle ja do en el par te
de le sio nes, su pon go). En ton ces, es cu ché una de to na ción
muy fuer te a mi iz quier da y al mo men to el tío del co che ca- 
yó ful mi na do en ci ma del vo lan te.

Pa blo re cor da ba a cá ma ra len ta aque llos fa tí di cos se- 
gun dos. Vis lum bró por el ra bi llo del ojo a su com pa ñe ra
que em pu ña ba el ar ma y gri ta ba « ¡Ca brón de ja a la chi ca o
te voy a dar un ta po na zo en tre ce ja y ce ja!». De pron to vio
su de do ac cio nar el ga ti llo y al mo men to salir la ba la por el
ca ñón. Él gri tó tam bién con to das sus fuer zas a su com pa- 
ñe ra que no dis pa ra ra, que no era bue na idea, pe ro ella no
le es cu chó.

To dos sa bían que ha bía saca do muy bue nas no tas en
los exá me nes de ti ro de la aca de mia y que era una tía que
no se ami la na ba an te na da, pe ro tam bién se sa bía que tar- 
de o tem prano co me te ría la gran ca ga da, esa que te cam- 
bia la vi da pa ra siem pre.

—Eso es to do lo que pa só, la in ter ven ción fi na li zó con la
muer te del chu lo, un tío bre ga do, con mu chos an te ce den- 
tes.

— ¿Vio si su com pa ñe ra in ten tó pri me ro dis pa rar ha cia
par tes no vi ta les del cuer po o ha cia otro la do? Tan so lo se
rea li zó un dis pa ro, en eso es ta jan te el in for me de Cien tí fi- 
ca.
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—Creo que no. Pe ro al me nos el tío no ma tó a la chi ca,
por que tal y co mo se pu so la co sa lo ha bría ter mi na do ha- 
cien do.

—Res pón da me con sin ce ri dad… ¿iba su com pa ñe ra bo- 
rra cha, se ñor Díaz?

—Ya le he di cho que no lo sé.
—Le se ré fran co se ñor Díaz, en es te cuer po nos gus tan

las co sas bien he chas, no nos gus ta que los jue ces nos ti ren
de la ore ja ca da dos por tres, en ello va la re pu ta ción de
nues tra ins ti tu ción y fran ca men te creo que es ta vez sal dre- 
mos in dem nes una vez más. Aquel tío era un de lin cuen te y
evi ta mos que ese hi jo de pu ta se car ga ra a esa tía, o quién
sa be, a al guno de us te des, no sé si me en tien de, ese tío es- 
tá me jor muer to que vi vo, me nos pro ble mas pa ra no so tros
y pa ra la so cie dad, así que bien he cho es tá, una vi da por
otra. En la cár cel no se ría más que un gas to pa ra el es ta do.
Eso de la rein ser ción es una pu ta pa tra ña.

Pa blo lo mi ró asom bra do. Aquel dis cur so de agra de ci- 
mien to por car gar se a un tío era más de lo que es pe ra ba.
Se gu ro que el «pe ro» ve nía aho ra.

El ba tra cio con ti nuó.
—Pe ro lo que es tá cla ro es que su com pa ñe ra no so lo

iba bo rra cha sino que lo iba to dos los días des de ha cía
años, y ya sa be lo que sig ni fi ca em bo rra char se en es te tra- 
ba jo y ade más to mar se gún qué de ci sio nes, de ma sia do pe- 
li gro so. No po de mos per mi tir nos el lu jo de dar ca bi da a los
John Wa y ne, es to no es el le jano oes te. Ade más con lle va
fal ta muy gra ve. No so lo dis pa ró una so la vez sino que dis- 
pa ró a ma tar. Era ex per ta en ti ro, sa bía per fec ta men te que
si apun ta ba a la ca be za, la ba la ter mi na ría allí. El res to de
tes ti gos di cen que ha bía be bi do, co mo siem pre.

Pa blo mi ró es ta vez fi ja men te a su in ter lo cu tor. Sa bía
que al fi nal iban a car gar se a su com pa ñe ra, la ex pul sa rían
del cuer po y quién sa be si al fi nal sal dría in dem ne del jui- 
cio. Vio en las pu pi las del ins pec tor je fe que le im por ta ba
muy po co la vi da de sus su bor di na dos y mu cho me nos la
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de su com pa ñe ra. Les da ba igual si es ta ba de pri mi da o si
te nía un pro ble ma gra ve de al coho lis mo. No ha bía un ga bi- 
ne te psi co ló gi co es pe cia li za do en po li cías de pri mi dos co- 
mo en las pe lis ame ri ca nas. Na die ha bía di cho na da du ran- 
te de ma sia do tiem po. La de ci sión ya es ta ba to ma da. No le
da rían más pro rro gas. «Alea jac ta est».

Pa blo se le van tó y co rres pon dió al apre tón de ma nos
que le dio el ins pec tor mien tras un sa bor agrio le su bía por
la gar gan ta. Al go le de cía que ti pos co mo él tam po co le
sal va rían el cu lo a él si la ca ga ba al gu na vez. Que aque llas
ofi ci nas tris tes que ocul ta ban el mun do con sus es to res me- 
tá li cos no eran los lu ga res ade cua dos pa ra de ci dir si un po- 
li cía la ha bía jo di do o no, to do era mu cho más com pli ca do
y su til, pe ro no le co rres pon día a él de ci dir na da. Él so lo era
un po li cía que de bía lle gar a la ju bi la ción sin co me ter nin- 
gún error. Te nía que ha cer lo, por sus hi jos.

A la sali da, el sol le re ci bió ce gán do lo mo men tá nea- 
men te, sus ojos se ha bían amol da do a la os cu ri dad aplas- 
tan te de aquel des pa cho de la Je fa tu ra Su pe rior de Ma drid
don de ha bían ase si na do el fu tu ro de su com pa ñe ra.

Mien tras se di ri gía a la pa ra da de me tro que le lle va ría a
ca sa, pen só en la lí nea tan del ga da que se pa ra ba el fra ca so
del éxi to. Cuan do un po li cía saca la pis to la to do pue de pa- 
sar, y en un se gun do de su vi da de ci de si dis pa ra o no. Na- 
die se acos tum bra a eso, na die es tá pre pa ra do pa ra eso, ni
en mi les de años de tra ba jo y ex pe rien cia. Aman da ha bía
co me ti do un error y ha bía si do aho gar sus pe nas en al- 
cohol, pe ro na die lo ha bía in ten tan do sol ven tar. Ni si quie ra
él mis mo.

¿Qué se ría de ella?
Ha cía me ses que no la ha bía vis to y es ta ba con ven ci do

de que qui zá aque lla ex pul sión del cuer po le su pon dría un
re na cer. A ve ces ha bía que chu par pol vo pa ra le van tar se y
vol ver a em pe zar.

Ba jó al me tro y son rió. Se ima gi nó a su com pa ñe ra re- 
sur gien do de sus ce ni zas. Una mu jer co mo ella no se de ja- 
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ría mo rir.
Mien tras la pa ra da del me tro des apa re cía de su vis ta

sin tió al go muy pa re ci do a la es pe ran za. Al gún día la lla ma- 
ría, cuan do to do es to pa sa ra.


