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La idea de sal var el mun do es tan in ge nua co mo po de ro sa. A lo

lar go de es te via je no hu bo quien no ca ye ra se du ci do por ella. No- 

so tros mis mos, pa ra em pe zar. Sal var lo… ¿De qué? ¿De quié nes?

¿De sí mis mo? ¿De no so tros?

Es te sue ño ocul to que nos sal ta en ci ma co mo un ga to car ga con

la fuer za de los que ne ce si ta mos que el fu tu ro sea po si ble. Sal var el

mun do en ton ces es cam biar lo: vol ver lo más vi vi ble, hu ma no y jus to.

Es te via je, que du ró un año, pu do ges tar se en dos: co men zó con

BRIC, la mi ni se rie de diez ca pí tu los en la que mos tra mos el cre ci- 

mien to de los paí ses emer gen tes: Bra sil, Ru sia, In dia y Chi na. Y pu- 

do com ple tar se lue go con vein te ca pí tu los de 26 per so nas pa ra sal- 

var al mun do. La lis ta era tan ar bi tra ria co mo ar bi tra ria es cual quier

elec ción: por qué esas 26 y no otras, por qué veinti séis y no trein ta

y cin co, o mil, o diez.

Es tá ba mos en Nue va Yo rk cuan do so nó el te lé fono y una pro duc- 

to ra de MTV me di jo que uno de los ma yo res es pe cia lis tas mun dia- 

les de Cá ba la —y ra bino, en tre otros, de Ma don na— que ría ver nos

con re la ti va ur gen cia. Nos en contra mos al po co tiem po en Los Án- 

ge les pa ra es cu char es ta sen ten cia:

—Veinti séis es el nú me ro de Dios.

La de cía un hom bre re lle ni to, con go rra de beis bo lis ta y que te nía

a su la do una bo te lla fría de Ka bba lah Wa ter.

Esa era la ca sua li dad que nos fal ta ba y a aque lla ca sua li dad si- 

guie ron otra y otra más, y en ton ces el nú me ro que ha bía na ci do co- 

mo fru to de una ex cu sa te le vi si va co men zó a ad qui rir sen ti do má gi- 

co. Veinti séis mo vi mien tos son ne ce sa rios pa ra re sol ver el Cu bo de

Ru bik. El nú me ro es ta ba en ca si to do.

Bus cá ba mos res pues tas pe ro ca da uno de los veinti séis ter mino

dis pa ran do nue vas pre gun tas. Co mo su ce de con to dos los via jes,
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es te —que du ró dos años— nos de vol vió co mo per so nas di fe ren tes.

La lu na en Tem ple Chur ch, mis pa sos en la nie ve de Si be ria, el atar- 

de cer en Bom bay con la chi ca más lin da del mun do, la ca sa de Bau- 

man en Lee ds, la son ri sa de los chi cos de ca be za ra pa da en Kat- 

man dú, el des con trol de las no ches de Los Án ge les y las no ches

blan cas de No rue ga me com po nen des de en ton ces. Na die pue de

ser el mis mo des pués de to do eso.

Creo que pu di mos en con trar nos con al gu nos de los ti pos más in- 

te li gen tes del mun do: to dos, en al gún mo men to, eran ni ños apa sio- 

na dos y gra ves, in dig na dos y cu rio sos, y nin guno es ta ba re sig na do.

El mun do es tá, otra vez, pen sán do se a sí mis mo: la re vo lu ción tec- 

no ló gi ca pro du jo ese sa cu dón. Ma rx fue de cla ra do ob so le to por

cua tro chi cos en un ga ra je de Si li con Va lley. Y las cien cias hu ma nas

aún no se dan por en te ra das. Asis ti mos a la cri sis de un na ci mien to;

de no so tros de pen de rá el fu tu ro de ese ni ño.

Es te li bro con tie ne al gu nas res pues tas de quie nes in ten tan pen sar

su tiem po. Tal vez sir va pa ra acer car nos a ver lo que so mos y lo que

que re mos ser.

JOR GE LANA TA
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CAPÍ TU LO 1

El ca ra col

Las ideas cre cen en olea das. Co mo la fie bre, se pe gan al cuer po. Yo

no bus ca ba na da cuan do lo en contré. El men sa je y el ca ra col. El nú- 

me ro que no com pren do pe ro que que da rá mar ca do en mi ca be za

y me em pu ja rá a la ca ce ría.
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Zyg munt Bau man /// So ció lo go, fi ló so fo y en sa yis ta na ci do

en Po lo nia en 1925 en el seno de una hu mil de fa mi lia ju día.

Tu vo que aban do nar su país an te el as cen so del na zis mo. Se

for mó en la Unión So vié ti ca, re gre só a Po lo nia tras fi na li zar la

Se gun da Gue rra Mun dial y mi li tó en el Par ti do Co mu nis ta. En

1968 vol vió a emi grar por cau sas po lí ti cas y se ins ta ló en Is ra- 

el. Fue pro fe sor en Tel Aviv y lue go en la Uni ver si dad de Lee- 

ds, en In gla te rra, don de es pro fe sor emé ri to en so cio lo gía

des de la dé ca da de 1970. Re co no ci do teó ri co de la pos mo- 

der ni dad “ca lien te”, en opo si ción a las teo rías dé bi les o

“frías” de au to res co mo Va tti mo, Li po ve tsky o Bau dri llard,

Bau man es co no ci do por acu ñar y de sa rro llar el con cep to de

“mo der ni dad lí qui da”. Su obra co mien za a pu bli car se en los

años 50 y se ocu pa, en tre otras co sas, de cues tio nes ta les co- 

mo las cla ses so cia les, el so cia lis mo, el Ho lo caus to, la her me- 

néu ti ca, la mo der ni dad y la pos mo der ni dad, el con su mis mo,

la glo ba li za ción y la nue va po bre za.

Zyg munt Bau man: Es toy sor pren di do por su tí tu lo 26 per so nas pa ra

sal var al mun do. No ten go idea so bre có mo se sal va al mun do.

Aun que creo que es un mo men to muy pro pi cio pa ra ha cer se esa

pre gun ta. Pe ro me cues ta pen sar en una res pues ta apro pia da, ya

que la úni ca cer te za que te ne mos es la cons tan cia de la in cer ti- 

dum bre.

Nos en contra mos en ese pun to, y es por eso que es toy con ven ci- 

do de que cual quier es fuer zo por pre de cir el fu tu ro es una pér di- 

da de tiem po. Y es to es así por va rias ra zo nes. En pri mer lu gar,

nos en contra mos en un pun to es pe cial de la his to ria. Cuan do yo

era jo ven, ha ce co mo cin cuen ta años, la prin ci pal pre gun ta me

pa re ce que era ¿qué es lo que de be mos ha cer pa ra sal var al mun- 

do? Pe ro hoy, la pre gun ta cen tral, en mi opi nión, no es qué es lo
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que de be mos ha cer, por que so bre ese asun to po de mos jun tar nos

to dos a dis cu tir lo, po de mos lle gar a cier to de ti po de con sen so.

Hoy la pre gun ta es: ¿quién es la per so na que lo ha rá? Es una pre- 

gun ta so bre el ins tru men to, so bre la ac ción co lec ti va, las he rra- 

mien tas que la ac ción co lec ti va uti li za rá, la ac ción co lec ti va en sí

mis ma. Y es to es lo que, en ver dad, no es tá pre sen te. Es por es te

mo ti vo que yo lla mo a nues tro pe río do el pe río do de “in te rreg- 

num”. “In te rreg num” es un con cep to ro ma no an ti guo, de la ley

ro ma na, y fue pro cla ma do des de el pri mer Rey de Ro ma has ta

Tar qui nio el So ber bio. Cuan do él mu rió, el pri mer “in te rreg num”

fue anun cia do has ta que el pr óxi mo rey fue ra se lec cio na do, o de- 

sig na do o lle ga ra al po der, lo que fue ra que su ce die ra. Du ran te

ese pe río do to das las le yes fue ron sus pen di das por que las le yes

an te rio res, pro cla ma das por Tar qui nio, de ja ron de ser vá li das. Na- 

die sa bía cuál se ría la vo lun tad y la ima gi na ción del nue vo rey so- 

bre las le yes pú bli cas y el Es ta do. Pe ro, por su pues to, es toy uti li- 

zan do es ta no ción de “in te rreg num” co mo una me tá fo ra, no se

tra ta de cam biar los re yes, los pre si den tes o los pri me ros mi nis- 

tros. Las vie jas he rra mien tas pa ra la ac ción que no so tros te ne mos

ya no fun cio nan de ma ne ra apro pia da. Las nue vas for mas de ac- 

tuar no han si do to da vía in ven ta das o apli ca das co rrec ta men te.

Por lo tan to, lo vie jo no fun cio na y lo nue vo no ha si do es ta ble ci- 

do aún. Es un pe río do de tran si ción in te rino.

Jor ge La na ta: En su opi nión, ¿el he cho de que exis ta es ta cri sis tie- 

ne que ver con que la iz quier da no pu do re for mu lar se fi lo só fi ca- 

men te?

Bau man: Bue no, yo no creo que sea una cri sis. Se tra ta de un pe río- 

do de tran si ción y es por eso que co men cé di cien do que de bía- 

mos ex tra po lar nos de la si tua ción ac tual. Es un mo men to ries go so

y di fí cil y po co acon se ja ble. Por que no pue do se ña lar a nin gu na

ins ti tu ción, a nin gún ti po de ac ción co lec ti va que es té aquí pa ra

que dar se. Cons tante men te me sor pren den nue vos acon te ci mien- 

tos. Por ejem plo, la ola de re be lio nes po pu la res, don de ve mos

ma sas ma ni fes tán do se en las pla zas, rehu sán do se a ir se a sus ca- 
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sas. Es un he cho com ple ta men te nue vo que nun ca ha bía mos vis- 

to, y es tá su ce dien do aho ra y en los lu ga res me nos pen sa dos. El

mun do ára be, con sus mo nar quías y to das las for ta le zas de es ta- 

bi li dad a tra vés de la tra di ción, era irrom pi ble. Y aho ra, de re pen- 

te, ve mos lo que es tá ocu rrien do. Una for ma com ple ta men te nue- 

va de ac tos po pu la res, so bre pa san do a las ins ti tu cio nes po lí ti cas

es ta ble ci das, las for mas po lí ti cas, las je rar quías de po der. Ese es

un ejem plo.

Pe ro si es te fue ra el úni co pro ble ma, no se ría real men te fa tal. Es te

pro ble ma es in di ca dor de un fe nó meno ma yor. To do el mun do,

hoy en día, uti li za el tér mino “glo ba li za ción”. La glo ba li za ción

quie re de cir que to dos so mos, aho ra, de pen dien tes el uno del

otro. El de sas tre que su ce de en un país afec ta a to do el res to. Y

de bes te ner en cuen ta có mo re per cu ti rá en otras na cio nes cual- 

quier co sa que tú quie ras ha cer en tu pro pio país. Es de cir, bá si ca- 

men te, el po der que in flu ye en el pre sen te, el po der que con di- 

cio na nues tra pros pe ri dad, fun cio na en un ni vel glo bal. Pe ro las

he rra mien tas con las que po de mos tra ba jar, con las que po de mos

con tro lar es te po der, son aún lo ca les, co mo lo eran ori gi nal men te.

In clu so los paí ses muy po de ro sos, gran des paí ses, opu len tos, co- 

mo los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca, Gran Bre ta ña, Fran cia, Bra sil,

Chi na, In dia, no pue den avan zar por sí so los. Cual quier co sa que

ha gan es tá con di cio na da y su je ta a la si tua ción de ser lu ga res

muy le ja nos.

Y lo que es toy di cien do no es tá re la cio na do úni ca men te con el

es pa cio y las dis tan cias que de be mos su pe rar. La in ter de pen den- 

cia va mu cho más allá de las fron te ras es pa cia les de un país. Tam- 

bién me re fie ro a las fron te ras del tiem po. Hoy ya es ta mos in flu- 

yen do en las con di cio nes de vi da de nues tros hi jos, de nues tros

nie tos y de nues tros bis nie tos. In clu si ve, en las ge ne ra cio nes que

aún no han na ci do.

La na ta: Us ted ha bla ba de la pa la bra tec no lo gía. La tec no lo gía, en

al gún mo men to, to mó a la rea li dad de ma ne ra im pre vis ta y em- 

pe zó a cam biar las re glas, a po ner re glas pro pias, a ge ne rar reac- 
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cio nes so cia les pro pias, a de mo cra ti zar lu ga res que eran ines pe ra- 

dos.

Bau man: Sí, us ted es tá en lo cier to. Yo es toy de acuer do con su

diag nós ti co, pe ro de be mos pre gun tar nos si la tec no lo gía es una

de las cau sas prin ci pa les de la in cer ti dum bre a la que me es toy

re fi rien do aho ra. Por una ra zón muy sim ple, el pen sa dor de éti ca

Hans Jo nas lo ex pu so de es ta ma ne ra: “La tec no lo gía en las dé- 

ca das re cien tes se ha de sa rro lla do enor me men te y de tal for ma

que hoy, no so tros, los hu ma nos, nos en contra mos por pri me ra

vez en nues tra his to ria con la ca pa ci dad de des truir nues tro pro- 

pio mun do”. Y so mos ca pa ces de ac tuar so bre enor mes dis tan- 

cias. Las gue rras del fu tu ro se de sa rro lla rán sin nin gún con tac to

ca ra a ca ra.

Por ejem plo, lo que su ce de al re de dor del río Ama zo nas en Bra sil

pro ba ble men te es tá in flu yen do so bre el cli ma mun dial, afec tan do

a Si be ria y a Aus tra lia. De ma ne ra que la tec no lo gía nos per mi te

cau sar efec tos enor mes.

Por otro la do, siem pre se gún Hans Jo nas, nues tra ima gi na ción

mo ral no se ha de sa rro lla do más allá de Adán y Eva. Aún nos en- 

contra mos en el mis mo ni vel. Ve mos a to dos nues tros ve ci nos,

nues tra fa mi lia, nues tra tri bu, ve mos a nues tra na ción, nues tro ba- 

rrio, nues tra ciu dad, y nues tra ima gi na ción mo ral no tra ba ja más

allá de esa fron te ra. Por lo tan to, allí hay una bre cha. Una bre cha

en tre nues tra ca pa ci dad pa ra ha cer co sas y la ha bi li dad pa ra pla- 

near las co sas y con tro lar las. Lo re pi to, hay una bre cha en tre el

po der y las po lí ti cas.

El po der es la ha bi li dad pa ra ha cer co sas. Y la po lí ti ca es la ha bi li- 

dad pa ra de ci dir qué co sas de be mos ha cer. La po lí ti ca, co mo di je

an te rior men te, aún es muy lo cal, es tá con fi na da, mu chas ve ces, a

una so la re gión, a una mis ma na ción. Ra ra vez va más allá de eso.

Des pués del Es ta do es tá el Le jano Oes te. Nos aden tra mos en una

re la ción de po de res que son, yo di ría, zo nas li bres de po lí ti ca. Las

re gio nes in ter na cio na les, zo nas li bres de po lí ti ca. No te ne mos
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nin gu na he rra mien ta pa ra po der lle var ade lan te de ci sio nes glo ba- 

les vin cu lan tes. Y es te es el gran pro ble ma.

La na ta: A ver si lo pue do re du cir a un ejem plo: in ven ta mos el te lé- 

fono pe ro no sa be mos qué de cir por él.

Bau man: Sí, pe ro so bre to do no te ne mos na die a quién lla mar en el

or den glo bal. Fue el se cre ta rio de Es ta do Hen ry Kis sin ger, en los

Es ta dos Uni dos, quien una vez di jo que cuan do él to ma ba de ci- 

sio nes, pre ci sa ba con sul tar con Eu ro pa. A él le hu bie ra gus ta do

te le fo near a Eu ro pa, pe ro no hay un nú me ro al que se pue da lla- 

mar. No hay un nú me ro de te lé fono, ese es el pro ble ma. La dis- 

cre pan cia en tre la enor mi dad de las ta reas y la es ca sez, la po bre- 

za de los ins tru men tos pa ra la ac ción.

Yo creo, pro fun da men te, que nues tros pro ble mas ac tua les son

glo ba les y que no exis ten so lu cio nes lo ca les a los pro ble mas glo- 

ba les. Las res pues tas a los pro ble mas glo ba les só lo pue den ser

glo ba les. Y ese es uno de los as pec tos del “in te rreg num”. Pe ro

exis te otro as pec to y es el de la sus ten ta bi li dad del pla ne ta Tie rra.

No sé si us ted lo no tó pe ro dos días atrás hu bo un anun cio ofi cial

que pa só ina d ver ti do. Afir ma ba que el pi co de la pro duc ción pe- 

tro le ra en el mun do fue al can za do en el año 2006. Es to sig ni fi ca

que ha ce ya cua tro años que es ta mos en una pen dien te des cen- 

den te. Y si ace le ra mos, ha brá ca da vez me nos. Y al mis mo tiem- 

po, los nue vos po de res —Chi na, In dia, Bra sil— quie ren más y más

pe tró leo, por que quie ren más y más vehícu los.

Só lo ima gí ne se qué pa sa ría si Chi na, que tie ne dos mil mi llo nes

de per so nas, qui sie ra te ner tan tos au to mó vi les por canti dad de

ha bi tan te co mo los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. Creo que los su- 

mi nis tros de pe tró leo que exis ten en to do el pla ne ta no se rían su- 

fi cien tes pa ra sa tis fa cer la de man da.

En fren ta mos una ver da de ra evo lu ción en nues tra for ma de vi vir,

pe ro es ta mos con de na dos a pe re cer si fra ca sa mos. Te ne mos la

op ción de jun tar nos, sen tar nos al re de dor de la me sa e in ten tar

en con trar so lu cio nes acep ta bles pa ra to dos. O de jar nos gol pear

por una ca tás tro fe tras otra.
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Los pre cios es tán su bien do, el cos to de la ener gía su be, y en con- 

se cuen cia, los pre cios de la co mi da su ben. Qui zá ten ga mos dis- 

tur bios oca sio na dos por la fal ta de ali men tos. Es tos eran muy co- 

mu nes du ran te el si glo XIX pe ro pen sá ba mos que los ha bía mos

de ja do atrás. Aho ra es tán re gre san do.

La na ta: ¿Es ta mos a la al tu ra de ese cam bio? ¿Nues tra es truc tu ra po- 

lí ti ca es tá a la al tu ra de ese cam bio?

Bau man: Es toy se gu ro de una so la co sa. Des afor tu na da men te, no

voy a te ner la opor tu ni dad de des cu brir si es toy en lo cier to o no

por que soy un hom bre vie jo, y no lo ve ré. Pe ro la gen te sen ta da a

mi al re de dor es to da muy jo ven. Mi pre dic ción, pa ra us te des, es

que de sa rro lla rán su vi da in ten tan do ce rrar la bre cha en tre el po- 

der y las po lí ti cas. De be rán ele var sus me dios pa ra la ac ción al ni- 

vel de las ta reas a las que se ve rán en fren ta dos. Y es ta es una

cues tión de vi da o muer te. O lo lo gra mos, o to dos nos hun di re- 

mos en el mis mo bo te. Por que to dos nos en contra mos en el mis- 

mo bo te. To dos no so tros. O na ve ga mos to dos jun tos, o nos hun- 

di re mos to dos jun tos. Eso es lo que ocu rri rá.

La na ta: Ha blan do del Ho lo caus to, Woody Allen di jo una vez que lo

que le ex tra ña ba no era Hi tler, sino que no vol vie ra a su ce der más

se gui do. ¿Qué pa sa cuan do las so cie da des se vuel ven lo cas y de- 

ci den ma tar se en tre sí?

Bau man: Yo creo que una lec ción im por tan te, per tur ba do ra, del Ho- 

lo caus to es que su ce dió, ¿no es cier to? Y es to es ver dad, su ce dió.

Co mo di jo otro gran fi ló so fo ale mán, Gün ther An ders: “El he cho

de que ha ya su ce di do al go ho rri ble no ha ce de cre cer la po si bi li- 

dad de su re pe ti ción; al con tra rio, la ha ce más pro ba ble”. Hi ros hi- 

ma fue una ca tás tro fe, al go tre men do. Cien mil per so nas ase si na- 

das por una so la bom ba. Pe ro Na ga saki, que ca si na die re cuer da,

fue una re pe ti ción. Hi ros hi ma hi zo a Na ga saki via ble. No só lo po- 

si ble, sino via ble. Y lo mis mo se apli ca con el Ho lo caus to. El Ho lo- 

caus to fue ho rri ble, fue atroz, fue ate rra dor por que po dría vol ver

a su ce der nos. Mis mie dos, in clu si ve, van más allá de eso. Por que

creo que la lec ción más ate rra do ra del Ho lo caus to es que for mó
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par te la gen te co mún: bue nos pa dres, bue nos ve ci nos, gen te

agra da ble, gen te con la que te gus ta ría pa sar tu tiem po, ir a los

ba res, to mar una cer ve za. Ellos par ti ci pa ron en es te ase si na to en

ma sa. La li vian dad, la fa ci li dad con que la gen te co mún pue de

par ti ci par a la ho ra de ha cer el mal. Y no es el úni co ejem plo, por- 

que se ha re pe ti do una y otra, y otra vez en nues tra me mo ria re- 

cien te. To me mos el es cán da lo de Abu Gh raib, es ta pri sión ame ri- 

ca na en Irak, que só lo fue des cu bier ta por que uno de los sol da- 

dos ro bó las fo to gra fías y las lle vó a los ca na les de no ti cias. De

otra for ma, nun ca nos hu bié ra mos en te ra do. Pe ro una chi ca nor- 

mal, un mu cha cho co mún del cen tro de los Es ta dos Uni dos, gen- 

te muy co mún, gen te muy agra da ble, ama dos por sus ve ci nos,

ellos hi cie ron esas abe rra cio nes cuan do fue ron pues tos en una

po si ción es pe cial. Por lo tan to, nos en fren ta mos a si tua cio nes crí- 

ti cas que pue den vol ver a su ce der, por que a me di da que nos

acer ca mos a los lí mi tes de la sus ten ta bi li dad y de la du ra bi li dad

de nues tro pla ne ta y a me di da que se pre sen ten nue vas cir cuns- 

tan cias no lu cha re mos más por dis tin cio nes, por pres ti gio, por los

úl ti mos arte fac tos elec tró ni cos, por las en tra das pa ra la pri me ra

fun ción de un nue vo ícono de la mo da. Cuan do de je mos de lu- 

char por es te ti po de co sas, y co men ce mos a lu char por un pe da- 

zo de pan o por un va so de agua. Nues tras po ten cia li da des son

ate rra do ras. Qué su ce de rá en ton ces es muy di fí cil de pre de cir.

La na ta: Cuan do lo es cu cha ba ha blar del mal en la vi da co ti dia na me

acor da ba de Han nah Aren dt cuan do re fle xio na so bre la ba na li dad

del mal; que cual quier per so na co mún po dría, en cual quier si tua- 

ción, ma tar, tor tu rar o ha cer co sas crue les. Así en fo ca do el mal, la

pre gun ta es: ¿el pro ble ma es Hi tler o el pro ble ma so mos no so- 

tros? Me pa re ce que pen sar que el pro ble ma es Hi tler es re du cir lo

a una his to ria de bue nos y ma los, que se ría fá cil de so lu cio nar,

uno ma ta a Hi tler y lis to.

Bau man: Ese es el pun to: tra tar de re cor dar las ca tás tro fes del si glo

XX ba jo la luz ade cua da y sa car las con clu sio nes apro pia das. Yo

no es tu dio la mo der ni dad del Ho lo caus to. In ten to ar gu men tar tan


