

Agatha Christie

Los planes del crimen



Incluye un
relato inédito de
**LA SEÑORITA
MARPLE**

Secretos e historias de su archivo

JOHN CURRAN



Agatha Christie

Los planes del crimen

JOHN
CURRAN



Monsieur II ?

A reunion dinner - The survivors
of (K...?) (the?)
(Aircas - Passengers lost in desert)

1 Man - gasi crashes - A lawyer?
Elderly? Maynard? Felix Gyles?
Type? or a Richardson -

A murder - here - one of son
is a murderer - one of father
a victim -
Don't know O.K. - - -

End of scene - Is the prospective
Victim, and ?

(Really murderer -)

Possibility of house & street who lived in party - waiter
had for job!!

The man is waiter - brings
drinks to guest - later enters
as guest - with moustache.

P.T.O

Del Cuaderno 4: un sugestivo vistazo a un proyecto nunca realizado de los años sesenta. Véase Ideas no utilizadas: tres.

Para Mathew, Lucy y Mahler, sin quienes...

Prólogo

Cuando John Curran publicó en 2009 *Agatha Christie. Los cuadernos secretos* (traducido al español en *Suma de Letras*, 2010), el público lector recibió un obsequio excepcional: la que quizás fuera la recopilación más completa jamás realizada de las notas y los borradores de un autor. Leer ese libro era como estudiar los bocetos preliminares realizados por un gran artista, y al hacerlo, de forma automática, nos poníamos a investigar en busca de pistas. John Curran nos ofrecía una perspicaz visión de la mente de Agatha Christie... y, por si fuera poco, ¡nos obsequiaba con dos relatos inéditos de Poirot!

Ahora nos llega *Agatha Christie. Los planes del crimen*. En este libro fascinante en grado sumo, John Curran no solo revela los hechos, es decir, los apuntes de la señora Christie en sus cuadernos, sino que además formula conjeturas muy sólidas respecto al proceso creativo de esas novelas notables. Consigue incluso adentrarse en la mente y la psicología de Christie. Estudia su vida y sus relaciones (tanto personales como profesionales) y vincula esos hechos con las notas de sus cuadernos «secretos» para informarnos sobre cómo escribía y cómo el día a día y los sucesos de la época influyeron en sus obras.

A menudo Poirot exclama dirigiéndose a Hastings: «Los hechos, Hastings... ¡Los hechos!». Para Poirot, nada era más importante. Y ahora John Curran, gracias a su *Agatha Christie. Los planes del crimen*, se ha convertido en un nuevo Hércules... Bueno, ¡casi!

David Suchet,
septiembre de 2011

Agradecimientos

Si bien mi nombre es el único que figura en la portada, *Agatha Christie. Los planes del crimen* se ha beneficiado de la importante contribución de muchas otras personas.

Tal como se refleja en la dedicatoria, mi gratitud hacia Matthew Prichard y su esposa, Lucy, no tiene límites. Sin su contribución este libro no existiría.

Mis editores, David Brawn y Steve Gove.

Mi hermano y mi cuñada, Brendan y Virginia, por ese hogar lejos de mi hogar.

Joseph y Francis, que me ayudaron con las correcciones.

Patricia, Noel, Brian y Ann Donnelly, los anfitriones por excelencia.

Robyn Brown, gerente del National Trust de Greenway House, donde todo comenzó.

El doctor Robin Whelpton, por sus consejos sobre asuntos químicos.

Elaine Wiltshire, por su supervisión.

David, Daniel y Pavla, de Goldsboro Books.

Gracias asimismo a Katie Lusty y las bibliotecas Torbay; Elizabeth Wilson, del archivo de HarperCollins; Moira Reilly, Alice Moss y Laura Mell, excelentes publicistas; Tony Medawar, amigo mío y compañero en la admiración por Christie; y Eurion Brown, Peter Coleman, Karl Pike, John Ryan, John Timon y Andy Trott.



De los muchos libros que se han escrito sobre Agatha Christie, los que siguen me han sido de gran ayuda:

- Barnard, Robert: *A Talent to Deceive [Un talento para el engaño]* (1980).
- Campbell, Mark: *The Pocket Essentials Guide to Agatha Christie [La guía de bolsillo esencial sobre Agatha Christie]* (2006).
- Morgan, Janet: *Agatha Christie* (1984).
- Osborne, Charles: *The Life and Crimes of Agatha Christie [Vida y asesinatos de Agatha Christie]* (1982).
- Sanders, Dennis, y Lovallo, Len: *The Agatha Christie Companion [Manual de Agatha Christie]* (1984).
- Sova, Dawn B.: *Agatha Christie A to Z [Agatha Christie, de la A a la Z]* (1996).
- Thompson, Laura: *Agatha Christie, An English Mystery [Agatha Christie, un misterio inglés]* (2007).
- Toye, Randall: *The Agatha Christie Who's Who [Quién es quién en Agatha Christie]* (1980).

PREFACIO

Estación Victoria, marzo de 1931

Si bien ya es una viajera curtida, las vistas, los sonidos e incluso los olores de la gran estación de ferrocarril nunca dejan de entusiasmarla. Aquí comienza su viaje y dedica un momento a saborear la expectación que siempre despiertan en ella las ajetreadas estaciones de tren: pasajeros apresurados y cargados de maletas que caminan a paso vivo por los andenes, maleteros de aspecto imperioso que dan órdenes y gritan a colegas invisibles, los trenes enormes que braman y resoplan sus columnas de humo. Christie camina con aire decidido a lo largo del andén continental y detiene a un maletero. Tan pronto como se acomoda en su asiento, aprovecha la oportunidad para observar, tomándose su tiempo, a sus compañeros de viaje. No puede contenerse y conjetura sobre la vida de estos extraños junto a quienes va a compartir unas horas de cercana proximidad. Esta discreta observación se ha convertido ya casi en un gaje del oficio y, si nadie la interrumpe, todo puede acabar entre las páginas de un libro. Veamos...

Ese hombre de aspecto apolillado que se sienta enfrente... que estudia el horario de los trenes y apunta los detalles según va pasando las páginas podría ser... ¿un oficinista que planea sus vacaciones? ¿Un funcionario que revisa un viaje de negocios? Su equipaje se limita a un maletín más bien pequeño... quizás para sus muestras... demasiado pequeño para enciclopedias... cepillos, quizás, o... lápices o... ¿medias?

Y ese joven tan apuesto al otro lado... leyendo... ¿qué, exactamente? No es un libro... ni una revista... Parecen páginas mecanografiadas, mal encuadernadas, impresas solo por una cara y con un formato muy específico. Lo es-

tudia con suma atención y subraya algunas partes... ¿Un informe financiero? ¿Un manuscrito quizás que está corrigiendo? No... las correcciones son demasiado frecuentes... Ah, lo tengo: se trata de un guion y está subrayando sus diálogos... Es actor, tiene sentido... guapo como un galán de cine.

La mujer mayor y altanera sentada al otro extremo... parece que espera a alguien, como demuestran tanto su actitud exasperada como sus constantes miradas al reloj y los vistazos al andén... ¿Su marido? No... no lleva alianza... Un amigo, tal vez... ¿Un compañero de viaje?

Una abrumada anciana, que forcejea con la correa de un fox terrier y carga con una maleta, un bolso, un paraguas y unas cuantas revistas, se apresura a lo largo del andén. Como respuesta a un gesto autoritario, la mujer se encarama al vagón, debido a lo cual se le caen las revistas. Si quedaba alguna duda acerca de su condición, la recriminación que sigue la disipa por completo.

Sí, sin duda una señorita de compañía... Casi con certeza a sueldo... Nadie aceptaría tales groserías si no lo fuera.

Por fin, con el acompañamiento de los gritos y pitidos finales, el tren se desliza fuera de la estación y los pasajeros se acomodan para el viaje. A medida que Londres empieza a desaparecer los pensamientos de Christie se centran en el reencuentro que la espera al cabo de unos días. Aunque se casó hace medio año, en ese periodo no ha visto a su marido durante casi cuatro meses. Y a pesar del constante intercambio de cartas en ambas direcciones, le preocupa que, cuando al fin se vean de nuevo, haya momentos titubeantes. Sabe que el mejor remedio para la inquietud es el trabajo y aquí, en su asiento, puede trabajar de un modo sencillo y discreto.

Gracias al cielo, no escasea el material; basta con echar un vistazo a este vagón... y quiero apuntar esa idea sobre Ruth Draper... qué actuación más inteligente... completa transformación en

apenas segundos... Seguro que se necesita mucha práctica e infinidad de ensayos... lo cual me recuerda...

Mete la mano en el bolso y saca un cuaderno pequeño, de cubierta negra. Lo abre y percibe de pasada que Rosalind ya ha intentado apropiarse del cuaderno mediante el sencillo método de escribir su nombre y su dirección en la guarda: «Rosalind Christie, Ashfield, Torquay, Devon». Otra búsqueda en el bolso da como resultado una pluma estilográfica. Tras quitar la tapa, abre el cuaderno, alisa las páginas y comienza a leer lo que ya ha escrito.

Ideas 1931

Libro

Poirot y un crimen

un círculo cerrado... uno de ellos lo hizo... sabe quién... pero ahora...

¿Podría encajar Por qué no preguntaron a Evans?[1]

Mmm... no recuerdo mucho de este «círculo cerrado»... y «Poirot y un crimen» no es que ayude mucho... Probablemente tenía demasiadas ideas a principios de año. Evans, Evans... eso sí suena familiar pero creo que no me decidí por ninguna idea en concreto... aunque ¿no puse un Evans en Sittaford? Veamos...

Pasa la página y continúa leyendo, fijándose en la cautela del subrayado inicial.

Tentativa

Vieja dama (o señor) que llama a P... en coma cuando P llega.

Últimas palabras... Poirot debe comprenderlas

Evans (criada)

También Evans (jardinero)

y Evans: un panadero o carnicero o comerciante...

Oh, sí, claro... las últimas palabras de un moribundo y no tienen sentido... ni siquiera para mí de momento, lo admito... pero muchísimas posibilidades... infinitas, de hecho. Me podría divertir mucho con esto. ¿Otro caso para la señorita M?... suena a pueblo y M sabe de criadas y jardineros y comerciantes. Aunque no he sacado a Poirot desde... veamos... el tren azul, creo... y de

eso hace por lo menos tres años. Sí, ese fue su último caso... por supuesto Peligro arreglará eso el próximo... ¿qué me dijo Edmund?... el próximo febrero, creo... De todos modos, ¿no puse ya un carnicero cubierto de sangre en uno de los episodios de Los cuatro grandes?... y un peluquero parece una posibilidad remota... un jardinero, quizás. Pero ¿daría para un libro o debería ser tan solo un elemento más de la trama?... o quizás un cuento... aunque sería un título estupendo: ¿Por qué no preguntaron a Evans?

Abandona a Evans por el momento, alza la vista y observa distraída el paisaje. Fuera la nieve aún cubre muchos de los prados, un recordatorio fugaz de la todavía inédita *El misterio de Sittaford*. Vuelve a su cuaderno y pasa la página.

Sí, aquí está... Sabía que lo había apuntado en algún lugar... este sí lo recuerdo...

Idea para un libro
 Crimen sin motivo alguno
 porque el muerto y el asesino
 no se conocen...
 Razón: un ensayo

Seguro que es original de veras pero debo tratarlo con esmero. Dejémoslo por el momento... no estoy segura de cómo continuar... Planteamiento peliagudo pero creo que la idea es prometedora... Merece la pena pensar en ello con tiempo...

De nuevo mira intrigada la última palabra de la nota y a continuación echa un vistazo al apuesto hombre que se sienta enfrente de ella, que sigue estudiando su manuscrito.

Mi guapo amigo observa su reflejo en la ventana... sabe que la joven al otro lado lo mira... Parece que disfruta con la atención... acostumbrado a que la gente se quede mirándole... guapo como un galán... actor... cine... ensayo. ¿Y qué tal un actor para esa idea del crimen como ensayo? Parece que tiene sentido... pero ¿víctima o asesino? Mmm... posibilidades, aunque no sé si podría recrear el mundo del teatro convincentemente. Quizás solo un actor y su círculo de conocidos...

Pasa otra página y mira evocadora sus notas anteriores.

Hombre apuñalado en la sala... todo el mundo ahí... tras el biombo... asfixiado primero.

Hombre que persuaden para esconderse en la habitación de otro hombre (su mujer se dirige ahí) primero toma té (drogado)

Mmm, sí, esa ya la escribimos... ¿el año pasado?... el cadáver descubierto tras el biombo cuando la sangre se extiende por el suelo... muchas personas en la habitación. Sangre en el biombo o bajo el biombo o algo así... Qué difíciles esas obras colectivas... hay que recordar que otra persona va a continuar después de ti así que no puedes revelar todo lo que quieres, ni siquiera una pequeña parte... Dorothy siempre quiere que queden muy organizadas y estructuradas... Yo no puedo trabajar en esas circunstancias y pienso que podría hacer algo a partir de esa idea básica...

Un hombre oculto en un cofre... (pero hace un agujero por el que ver) cenó antes con un amigo...

Tengo que acabar esto... Edmund está seguro de que The Strand lo aceptará... lo cual estaría muy bien... y lo tengo casi todo esbozado aquí... es solo cuestión de ponerse a escribir. Pero quiero anotar lo de Ruth Draper.

Hojea unas cuantas páginas hasta que encuentra una en blanco, destapa la pluma, escribe y subraya con firmeza:

Libro

Hombre asesinado: dice Jane Wilkinson (actriz) bella y amoral: «No me queda otra que matarlo»

Carlotta Adams... sus imitaciones... (Jane incluida) «Haría cualquier cosa por dinero»

Se descubre el crimen: las víctimas dicen que fue Jane... o el mayordomo la vio... o la secretaria la vio

Sin embargo, Jane tiene una coartada... muy sólida... cena

Carlotta Adams también muere... antes de que Poirot pueda verla... un simple veneno

Bien, este es el punto de partida. Ahora me pregunto si podría incorporar la idea de las palabras del moribundo «Evans», si la

víctima dice el nombre de Jane... y si podría llamar a uno de los criados Evans... cuidado, que Poirot no vea a Carlotta antes de su muerte... Ahora, unos pocos detalles más...

Una actriz Jane W viene a ver a Poirot... prometida del duque de Merton

Martin Squire (un tipo simpático y campechano, admirador de la señorita Wilkinson)... es visto cenando con Carlotta.

Lord Mountcarlin

Otro hombre (¿Duque? ¿Millonario?)

Bryan Martin actor en películas de ella

Ronnie West, sobrino de lord Mountcarlin (cortés a lo Peter Wimsey)

La señorita Carroll Margaret Carroll mujer de mediana edad

Una tal señorita Clifford

No me convencen algunos de los nombres pero ya lo arreglaré más tarde... «Evans» sigue siendo una posibilidad pero no sé de qué manera... y necesito algunos sospechosos más... ¿qué hay de ese mayordomo viejo y fiable? ¿o quizás una criada de Carlotta? Y creo que debería contar con Japp, en especial si lo ambiente en Londres... lo cual es lo más probable si necesito teatros y actores y actrices y ensayos... podría ser el investigador oficial. Ensayos... me pregunto... ¿debería combinar Ruth Draper y la idea del ensayo?... ¿o ambas ideas son tan buenas que merecen cada una su propio libro? Creo que sí...

Japp viene a ver a Poirot... amenazas... P dice tranquilo «¿Quién los oyó?» J ¿es esquivo? Pero una coartada perfecta... fiesta en Amersham

Se detiene un momento y examina lo que acaba de escribir, pensando en posibles escenas iniciales. Tras pasar la página continúa cubriendo esas páginas más pequeñas de lo habitual con una letra fluida y trazada con tinta negra.

Ahora, los hechos desde el principio...

Secuencia

En el teatro... actuación de CA... pensamientos de H. ¿De verdad es tan buena actriz JW? Mira a su alrededor... JW... sus ojos resplandecen con entusiasmo. Cena en el Savoy... Janet en la mesa de al lado... CA también está...

Entra Bryan (y CA) JW ha ido al baño...

Luego JW... la cuenta... la llamada de teléfono...

Con Jenny Driver... la llamó... a las 8.30... y salió con ella por la noche...

Inmersa en el West End de los clubes nocturnos, los teatros, las sombrererías y las cenas vistosas, no nota que el tren se va parando poco a poco hasta que se detiene de súbito con una sacudida y su pluma rasga la página. Al alzar la vista un momento, se percata de la llegada del revisor del tren y mete la mano en el bolso para sacar su billete. Impaciente por regresar junto a Jane, Carlotta y la señorita Carroll, comienza una nueva página.

¿Se siente aliviada? o decepcionada. P pregunta si puede ver a la señorita Carroll...

La pluma deja de escribir y la agita con impaciencia; una gran mancha de tinta negra echa a perder casi toda la página.

Oh, qué desastre... ¿cómo lo puedo limpiar?... no, mejor la arranco y comienzo de nuevo... por fortuna, es una página nueva y no voy a perder el otro lado...

—Los billetes, por favor.

Distraída, arranca la página del cuaderno y saca el billete, percibiendo de pasada que al uniforme del revisor le falta un botón.

—Gracias, señora.

¿Dónde estaba?... Poirot iba a interrogar a Jenny... no, a la señorita Carroll... y estaba hablando con... deja que lo mire...

Extiende la página arrancada, con el borrón de tinta, y la estudia.

está aliviado

... ¿quién?... ¿acaso no hablaba con...? Oh, ya veo qué ha ocurrido... No la arranqué del todo... aún queda parte de la primera palabra en el cuaderno... supone una gran diferencia... ahora, me pregunto...

Se queda mirando por la ventanilla del tren pero, en lugar del prado cubierto de nieve, ve a Poirot, quien aferra una carta con una esquina rasgada, gesticula y se explica alborotado ante Hastings, cuyo aspecto confundido delata que no comprende en absoluto el punto esencial. Christie toma una vez más su pluma y, con la idea aún fresca en su mente, se apresura a anotar su inspiración..., una inspiración por la que el asesino de lord Edgware morirá ahorcado.

P mira una carta...

Él tuvo que romperla... ¿lo ves?

No veo nada...

La carta... que sugería que la palabra era Ella...