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Del Cuaderno 4: un sugestivo vistazo a un proyecto nunca realizado
de los afios sesenta. Véase |deas no utilizadas: tres.
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Para Mathew, Lucy y Mahler, sin quienes...
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Prélogo

Cuando John Curran publicé en 2009 Agatha Christie. Los
cuadernos secretos (traducido al espafiol en Suma de Le-
tras, 2010), el publico lector recibié un obsequio excepcio-
nal: la que quizas fuera la recopilacion mas completa jamas
realizada de las notas y los borradores de un autor. Leer ese
libro era como estudiar los bocetos preliminares realizados
por un gran artista, y al hacerlo, de forma automatica, nos
poniamos a investigar en busca de pistas. John Curran nos
ofrecia una perspicaz visiéon de la mente de Agatha Chris-
tie... y, por si fuera poco, jnos obsequiaba con dos relatos
inéditos de Poirot!

Ahora nos llega Agatha Christie. Los planes del crimen.
En este libro fascinante en grado sumo, John Curran no so-
lo revela los hechos, es decir, los apuntes de la sefiora Ch-
ristie en sus cuadernos, sino que ademas formula conjetu-
ras muy sélidas respecto al proceso creativo de esas nove-
las notables. Consigue incluso adentrarse en la mente y la
psicologia de Christie. Estudia su vida y sus relaciones (tan-
to personales como profesionales) y vincula esos hechos
con las notas de sus cuadernos «secretos» para informarnos
sobre como escribia y cémo el dia a dia y los sucesos de la
época influyeron en sus obras.

A menudo Poirot exclama dirigiéndose a Hastings: «Los
hechos, Hastings... jLos hechos!». Para Poirot, nada era
mas importante. Y ahora John Curran, gracias a su Agatha
Christie. Los planes del crimen, se ha convertido en un nue-
vo Hércules... Bueno, jcasi!

David Suchet,
septiembre de 2011
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PREFACIO

Estacién Victoria, marzo de 1931

Si bien ya es una viajera curtida, las vistas, los sonidos e in-
cluso los olores de la gran estacién de ferrocarril nunca de-
jan de entusiasmarla. Aqui comienza su viaje y dedica un
momento a saborear la expectacién que siempre despiertan
en ella las ajetreadas estaciones de tren: pasajeros apresura-
dos y cargados de maletas que caminan a paso vivo por los
andenes, maleteros de aspecto imperioso que dan érdenes
y gritan a colegas invisibles, los trenes enormes que braman
y resoplan sus columnas de humo. Christie camina con aire
decidido a lo largo del andén continental y detiene a un ma-
letero. Tan pronto como se acomoda en su asiento, aprove-
cha la oportunidad para observar, tomandose su tiempo, a
sus companeros de viaje. No puede contenerse y conjetura
sobre la vida de estos extrafios junto a quienes va a compar-
tir unas horas de cercana proximidad. Esta discreta observa-
cién se ha convertido ya casi en un gaje del oficio y, si nadie
la interrumpe, todo puede acabar entre las paginas de un li-
bro. Veamos...

Ese hombre de aspecto apolillado que se sienta enfrente... que
estudia el horario de los trenes y apunta los detalles segtn va pa-
sando las péginas podria ser... jun oficinista que planea sus
vacaciones? ;Un funcionario que revisa un viaje de negocios? Su
equipaje se limita a un maletin mas bien pequefio... quizas para
sus muestras... demasiado pequeno para enciclopedias... cepi-
llos, quizés, o... lapices o... ;jmedias?

Y ese joven tan apuesto al otro lado... leyendo... ;qué,
exactamente? No es un libro... ni una revista... Parecen
paginas mecanografiadas, mal encuadernadas, impresas
solo por una cara y con un formato muy especifico. Lo es-
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tudia con suma atencién y subraya algunas partes... ;Un
informe financiero? ;Un manuscrito quizés que esta corri-
giendo? No... las correcciones son demasiado frecuen-
tes... Ah, lo tengo: se trata de un guion y esta subrayando
sus didlogos... Es actor, tiene sentido... guapo como un
galan de cine.

La mujer mayor y altanera sentada al otro extremo... pa-
rece que espera a alguien, como demuestran tanto su ac-
titud exasperada como sus constantes miradas al reloj y
los vistazos al andén... ;Su marido? No... no lleva alian-
za... Un amigo, tal vez... ;Un companero de viaje?

Una abrumada anciana, que forcejea con la correa de un fox
terrier y carga con una maleta, un bolso, un paraguas y unas
cuantas revistas, se apresura a lo largo del andén. Como res-
puesta a un gesto autoritario, la mujer se encarama al va-
goén, debido a lo cual se le caen las revistas. Si quedaba al-
guna duda acerca de su condicién, la recriminaciéon que si-
gue la disipa por completo.

Si, sin duda una sefiorita de compania... Casi con certeza a suel-
do... Nadie aceptaria tales groserias si no lo fuera.

Por fin, con el acompafiamiento de los gritos y pitidos fina-
les, el tren se desliza fuera de la estacidn y los pasajeros se
acomodan para el viaje. A medida que Londres empieza a
desaparecer los pensamientos de Christie se centran en el
reencuentro que la espera al cabo de unos dias. Aunque se
casé hace medio afio, en ese periodo no ha visto a su mari-
do durante casi cuatro meses. Y a pesar del constante inter-
cambio de cartas en ambas direcciones, le preocupa que,
cuando al fin se vean de nuevo, haya momentos titubeantes.
Sabe que el mejor remedio para la inquietud es el trabajo y
aqui, en su asiento, puede trabajar de un modo sencillo y
discreto.

Gracias al cielo, no escasea el material; basta con echar un vista-
zo a este vagon... y quiero apuntar esa idea sobre Ruth Draper...
qué actuacion mas inteligente... completa transformacién en
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apenas segundos... Seguro que se necesita mucha practica e in-
finidad de ensayos... lo cual me recuerda...

Mete la mano en el bolso y saca un cuaderno pequefio, de
cubierta negra. Lo abre y percibe de pasada que Rosalind ya
ha intentado apropiarse del cuaderno mediante el sencillo
método de escribir su nombre y su direcciéon en la guarda:
«Rosalind Christie, Ashfield, Torquay, Devon». Otra blsque-
da en el bolso da como resultado una pluma estilogréfica.
Tras quitar la tapa, abre el cuaderno, alisa las paginas y co-
mienza a leer lo que ya ha escrito.

Ideas 1931

Libro

Poirot y un crimen

un circulo cerrado... uno de ellos lo hizo... sabe quién... pero
ahora...

¢Podria encajar Por qué no preguntaron a Evans?[1]

Mmm... no recuerdo mucho de este «circulo cerrado»... y «Poi-
rot y un crimen» no es que ayude mucho... Probablemente tenia
demasiadas ideas a principios de afio. Evans, Evans... eso si sue-
na familiar pero creo que no me decidi por ninguna idea en con-
creto... aunque ;no puse un Evans en Sittaford? Veamos...

Pasa la pagina y continta leyendo, fijdndose en la cautela
del subrayado inicial.

Tentativa

Vieja dama (o sefior) que llama a P... en coma cuando P llega.
Ultimas palabras... Poirot debe comprenderlas

Evans (criada)

También Evans (jardinero)

y Evans: un panadero o carnicero o comerciante...

Oh, si, claro... las ultimas palabras de un moribundo y no tienen
sentido... ni siquiera para mi de momento, lo admito... pero mu-
chisimas posibilidades... infinitas, de hecho. Me podria divertir
mucho con esto. ;Otro caso para la sefiorita M?... suena a pue-
blo y M sabe de criadas y jardineros y comerciantes. Aunque no
he sacado a Poirot desde... veamos... el tren azul, creo... y de
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eso hace por lo menos tres anos. Si, ese fue su ultimo caso... por
supuesto Peligro arreglara eso el préximo... jqué me dijo Ed-
mund?... el préximo febrero, creo... De todos modos, jno puse
ya un carnicero cubierto de sangre en uno de los episodios de
Los cuatro grandes?... y un peluquero parece una posibilidad re-
mota... un jardinero, quizas. Pero ;daria para un libro o deberia
ser tan solo un elemento mas de la trama?... o quizads un cuen-
to... aunque seria un titulo estupendo: jPor qué no preguntaron
a Evans?

Abandona a Evans por el momento, alza la vista y observa
distraida el paisaje. Fuera la nieve aln cubre muchos de los
prados, un recordatorio fugaz de la todavia inédita El miste-
rio de Sittaford. Vuelve a su cuaderno y pasa la pagina.

Si, aqui esta... Sabia que lo habia apuntado en algun lugar... es-
te si lo recuerdo...

Idea para un libro

Crimen sin motivo alguno
porque el muerto y el asesino
no se conocen...

Razdn: un ensayo

Seguro que es original de veras pero debo tratarlo con esmero.
Dejémoslo por el momento... no estoy segura de cémo conti-
nuar... Planteamiento peliagudo pero creo que la idea es prome-
tedora... Merece la pena pensar en ello con tiempo...

De nuevo mira intrigada la Ultima palabra de la nota y a con-
tinuacion echa un vistazo al apuesto hombre que se sienta
enfrente de ella, que sigue estudiando su manuscrito.

Mi guapo amigo observa su reflejo en la ventana... sabe que la
joven al otro lado lo mira... Parece que disfruta con la atencién...
acostumbrado a que la gente se quede mirandole... guapo co-
mo un galan... actor... cine... ensayo. ;Y qué tal un actor para
esa idea del crimen como ensayo? Parece que tiene sentido...
pero ;victima o asesino? Mmm... posibilidades, aunque no sé si
podria recrear el mundo del teatro convincentemente. Quizés so-
lo un actor y su circulo de conocidos...

10
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Pasa otra pagina y mira evocadora sus notas anteriores.

Hombre apufalado en la sala... todo el mundo ahi... tras el
biombo... asfixiado primero.

Hombre que persuaden para esconderse en la habitacién de otro
hombre (su mujer se dirige ahi) primero toma té (drogado)

Mmm, si, esa ya la escribimos... ;el afo pasado?... el cadaver
descubierto tras el biombo cuando la sangre se extiende por el
suelo... muchas personas en la habitacién. Sangre en el biombo
o bajo el biombo o algo asi... Qué dificiles esas obras colecti-
vas... hay que recordar que otra persona va a continuar después
de ti asi que no puedes revelar todo lo que quieres, ni siquiera
una pequefia parte... Dorothy siempre quiere que queden muy
organizadas y estructuradas... Yo no puedo trabajar en esas cir-
cunstancias y pienso que podria hacer algo a partir de esa idea
bésica...

Un hombre oculto en un cofre... (pero hace un agujero por el
que ver) cend antes con un amigo...

Tengo que acabar esto... Edmund estd seguro de que The
Strand lo aceptara... lo cual estaria muy bien... y lo tengo casi
todo esbozado aqui... es solo cuestiéon de ponerse a escribir. Pe-
ro quiero anotar lo de Ruth Draper.

Hojea unas cuantas paginas hasta que encuentra una en
blanco, destapa la pluma, escribe y subraya con firmeza:

11

Libro

Hombre asesinado: dice Jane Wilkinson (actriz) bella y amoral:
«No me queda otra que matarlo»

Carlotta Adams... sus imitaciones... (Jane incluida) «Haria cual-
quier cosa por dinero»

Se descubre el crimen: las victimas dicen que fue Jane... o el
mayordomo la vio... o la secretaria la vio

Sin embargo, Jane tiene una coartada... muy sdlida... cena
Carlotta Adams también muere... antes de que Poirot pueda ver-
la... un simple veneno

Bien, este es el punto de partida. Ahora me pregunto si podria
incorporar la idea de las palabras del moribundo «Evans», si la
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victima dice el nombre de Jane... y si podria llamar a uno de los
criados Evans... cuidado, que Poirot no vea a Carlotta antes de
su muerte... Ahora, unos pocos detalles mas...

Una actriz Jane W viene a ver a Poirot... prometida del duque de
Merton

Martin Squire (un tipo simpético y campechano, admirador de la
sefiorita Wilkinson)... es visto cenando con Carlotta.

Lord Mountcarlin

Otro hombre (;Duque? ;Millonario?)

Bryan Martin actor en peliculas de ella

Ronnie West, sobrino de lord Mountcarlin (cortés a lo Peter Wi-
msey)

La seforita Carroll Margaret Carroll mujer de mediana edad

Una tal sefiorita Clifford

No me convencen algunos de los nombres pero ya lo arreglaré
mas tarde... «Evans» sigue siendo una posibilidad pero no sé de
qué manera... y necesito algunos sospechosos més... jqué hay
de ese mayordomo viejo y fiable? ;o quizés una criada de Carlo-
tta? Y creo que deberia contar con Japp, en especial si lo am-
biento en Londres... lo cual es lo mas probable si necesito tea-
tros y actores y actrices y ensayos... podria ser el investigador
oficial. Ensayos... me pregunto... ;deberia combinar Ruth Draper
y la idea del ensayo?... ;o ambas ideas son tan buenas que me-
recen cada una su propio libro? Creo que si...

Japp viene a ver a Poirot... amenazas... P dice tranquilo «;Quién
los oyé?» J jes esquivo? Pero una coartada perfecta... fiesta en
Amersham

Se detiene un momento y examina lo que acaba de escribir,
pensando en posibles escenas iniciales. Tras pasar la pagina
continla cubriendo esas paginas mas pequefas de lo habi-
tual con una letra fluida y trazada con tinta negra.

Ahora, los hechos desde el principio...

Secuencia

En el teatro... actuacion de CA... pensamientos de H. ;De ver-
dad es tan buena actriz JW? Mira a su alrededor... JW... sus ojos
resplandecen con entusiasmo. Cena en el Savoy... Janet en la
mesa de al lado... CA también esta...

12
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Entra Bryan (y CA) JW ha ido al bafo...
Luego JW... la cuenta... la llamada de teléfono...

Con Jenny Driver... la llamé... a las 8.30... y sali6 con ella por la
noche...

Inmersa en el West End de los clubes nocturnos, los teatros,
las sombrererias y las cenas vistosas, no nota que el tren se
va parando poco a poco hasta que se detiene de subito con
una sacudida y su pluma rasga la pagina. Al alzar la vista un
momento, se percata de la llegada del revisor del tren y me-
te la mano en el bolso para sacar su billete. Impaciente por
regresar junto a Jane, Carlotta y la senorita Carroll, comienza
una nueva pagina.

iSe siente aliviada? o decepcionada. P pregunta si puede ver a
la sefiorita Carroll...

La pluma deja de escribir y la agita con impaciencia; una
gran mancha de tinta negra echa a perder casi toda la pagi-
na.

Oh, qué desastre... ;como lo puedo limpiar?... no, mejor la
arranco y comienzo de nuevo... por fortuna, es una pagina nueva
y no voy a perder el otro lado...

—Los billetes, por favor.

Distraida, arranca la pagina del cuaderno y saca el billete,
percibiendo de pasada que al uniforme del revisor le falta un
botdn.

—Gracias, senora.

¢;Ddnde estaba?... Poirot iba a interrogar a Jenny... no, a la se-
Aorita Carroll... y estaba hablando con... deja que lo mire...

Extiende la pagina arrancada, con el borrén de tinta, y la es-
tudia.

estd aliviado

13
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... ¢quién?... jacaso no hablaba con...? Oh, ya veo qué ha ocu-
rrido... No la arranqué del todo... aiin queda parte de la primera
palabra en el cuaderno... supone una gran diferencia... ahora,
me pregunto...

Se queda mirando por la ventanilla del tren pero, en lugar
del prado cubierto de nieve, ve a Poirot, quien aferra una
carta con una esquina rasgada, gesticula y se explica alboro-
tado ante Hastings, cuyo aspecto confundido delata que no
comprende en absoluto el punto esencial. Christie toma una
vez mas su pluma y, con la idea aun fresca en su mente, se
apresura a anotar su inspiraciéon..., una inspiraciéon por la
que el asesino de lord Edgware moriré ahorcado.

P mira una carta...

El tuvo que romperla... jlo ves?

No veo nada...

La carta... que sugeria que la palabra era Ella...
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