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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Si nop sis

Via je al ma ni co mio es la po de ro sa e im pac tan te his to ria per- 

so nal de la lu cha de Ka te Mi lle tt pa ra man te ner el con trol de

su vi da tras ser diag nos ti ca da co mo ma nia co-de pre si va. Tras

dos bre ves in ter na mien tos en cen tros psi quiá tri cos, la ar tis ta,

es cri to ra y ac ti vis ta fe mi nis ta co mien za a vi vir ate rro ri za da por

la po si bi li dad de ser re clui da de nue vo. Fi nal men te, su peor

pe s adi lla se con vier te en rea li dad y es in ter na da du ran te un

via je a Ir lan da por de ci sión de sus fa mi lia res. En es tas me mo- 

rias, Mi lle tt evo ca ma gis tral men te la mon ta ña ru sa de sen ti- 

mien tos que su po ne el tras torno bi po lar (eu fo ria y des es pe ra- 

ción; pa ra noia e im po ten cia; la an gus tia y la ver güen za de sa- 

ber se in ca paz) y cons tru ye un ale ga to a fa vor de los de re chos

ci vi les de los en fer mos men ta les en la so cie dad y la fa mi lia.

Mi lle tt, que fa lle ció el 6 de sep tiem bre de 2017 pro vo can do

una ola de reac cio nes en el mun do ar tís ti co y fe mi nis ta («la re- 

vo lu cio na ria se xual», se gún El País), pu bli có su te sis Po lí ti ca

se xual en agos to de 1970, don de ofre ció una am plia crí ti ca de

la so cie dad pa triar cal en la so cie dad oc ci den tal y la li te ra tu ra.

En par ti cu lar, ata ca lo que ella vi sua li za co mo se xis mo y he te- 

ro se xis mo en los no ve lis tas D.H. Law ren ce, Hen ry Mi ller y Nor- 

man Mai ler, contras tan do sus pun tos de vis ta dis cre pan tes con

el pun to de vis ta del no ve lis ta y poe ta Jean Ge net.
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VIA JE AL MA NI CO- 

MIO

Ka te Mi llet

 

 Tra duc ción de Au ro ra Eche va rría
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Aun que no es una obra de fic ción 
y la au to ra ha pro cu ra do ser fiel a los he chos,

se han cam bia do al gu nos nom bres.
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Pa ra los que han es ta do ahí
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Hun ger on ly for a tas te of jus ti ce,

Hun ger on ly for a world of li ght,

’Cau se all that you ha ve is your self.

 

TRA CY CHA P MAN
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Pró lo go 
Mu je res y lo cu ra

Ya des de muy pe que ñas apren de mos que la mu jer tie ne
ma yor in cli na ción a la lo cu ra que el hom bre, y muy pron to el
mi to y la ame na za de mu je res que en lo que cie ron pue bla
nues tro ima gi na rio. Pe ro po cos son los nom bres de las mu je- 
res lo cas del pa sa do que co no ce mos, me nos aún las vo ces. La
his to ria de la lo cu ra la han es cri to los pro fe tas, los clé ri gos, los
mé di cos, los psi quia tras. Ba jo la do ble lo sa de la fe mi ni dad y
la de men cia, los re la tos de la in men sa ma yo ría de las mu je res
lo cas se han per di do en el tiem po, con ver ti dos a lo su mo en
ra quí ti cas no tas arro ja das des de la au to ri dad a un his to rial
mé di co.

Y, sin em bar go, cuán tas de no so tras nos ha bre mos to pa do
de bru ces al gu na vez con la lo cu ra. Ya sea en la ca te gó ri ca jer- 
ga mé di ca —la de la de pre sión, la an sie dad o la psi co sis— o
en el idea li za dor len gua je de la poesía —el del de li rio, el arre- 
ba to o el éx ta sis—, las mu je res he mos si do pro ta go nis tas in- 
dis cu ti bles de la pér di da de la ra zón. Pe ro la lo cu ra ha es ta do
siem pre en vuel ta en la ver güen za. Si en el pa sa do se con fi na- 
ba en tre los mu ros de los ma ni co mios, hoy su voz se pier de
en el par qué de una con sul ta pri va da o en las lar gas co las de
los cen tros de salud pú bli cos.

Por eso no es de ex tra ñar que sea pre ci sa men te Ka te Mi- 
lle tt, la gran re pre sen tan te del fe mi nis mo ra di cal, quien du de
a gri tos en es tas pá gi nas de su pro pia lo cu ra. Del fe mi nis mo
ra di cal apren di mos que el po der del pa triar ca do no se li mi ta
al es pa cio pú bli co, sino que abre la puer ta de ca sa sin re mil- 
gos y se ins ta la en nues tras al co bas. Ka te Mi lle tt ilus tró co mo
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na die el le ma «lo per so nal es po lí ti co». En su clá si co de la teo- 
ría fe mi nis ta Po líti ca se xual (1970) re ve ló có mo las di ná mi cas
pa triar ca les im preg nan el es pa cio pri va do y mar can nues tras
re la cio nes se xua les: «El sexo re vis te un ca rác ter po lí ti co que
las más de las ve ces sue le pa sar ina d ver ti do». Y es en es ta ina- 
d ver ten cia en la que se ba sa la es tra te gia y el éxi to pa triar cal:
in te rio ri za mos y acep ta mos co mo na tu ral un or den im pues to
que es pro fun da men te opre si vo pa ra no so tras. Pa ra ello siem- 
pre se ha po di do echar ma no de la bio lo gía. ¿Qué lo co o lo ca
pon dría en du da que na ce mos di fe ren tes?

Ka te Mi lle tt no só lo de nun ció que la di fe ren cia en tre gé ne- 
ros es una cons truc ción so cial que se ha ser vi do de la me di ci- 
na, sino que lo hi zo ex ten si ble a la lo cu ra. En las pá gi nas de
Via je al ma ni co mio, y a par tir de su pro pia ex pe rien cia, de nun- 
cia có mo la psi quia tría se ha apo de ra do de la lo cu ra, se ha
con ver ti do en su voz y due ña y ha re du ci do to da su am bi güe- 
dad pa ra ejer cer un con trol to tal so bre las per so nas diag nos ti- 
ca das, aca llán do las y so me tién do las con la au to ri dad de la
cien cia. La psi quia tría se re ve la así co mo un en gra na je más de
un sis te ma que nie ga la ra zón de la li ber tad.

Se gún el mé di co grie go Hi pó cra tes, ca da uno de no so tros
es tá com pues to por cua tro ele men tos o hu mo res que lu chan
en tre sí por pre va le cer: la san gre, la fle ma, la bi lis ama ri lla y la
bi lis ne gra. Las di fe ren cias en tre hom bres y mu je res se ba sa- 
ban en la pre sen cia va ria ble de es tos hu mo res. Ade más, se- 
gún Hi pó cra tes, en las mu je res «el úte ro es tá en el ori gen de
to das las en fer me da des», y es to in cluía las men ta les. Es la me- 
di ci na grie ga la que in ven ta tam bién la be lla y per ver sa teo ría
del «úte ro erran te». Se gún és ta, cuan do ha bía un des equi li- 
brio en tre los cua tro hu mo res, el úte ro se mo vía li bre men te
por el cuer po de las mu je res en bús que da de hu me dad. En
fun ción de qué par te opri mie ra, se pro du cía una u otra en fer- 
me dad. Si opri mía la gar gan ta, la mu jer per día re pen ti na men- 
te el ha bla.
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Hoy ya na die cree en los hu mo res ni en úte ros que an dan;
la me di ci na ha im pues to un mo de lo bio ló gi co de la lo cu ra
que con si de ra, pe se a no te ner nin gu na prue ba em píri ca al
res pec to, que és ta es fru to de un des equi li brio quí mi co en el
ce re bro. Mu chos si glos se pa ran las teo rías hi po crá ti cas de las
te sis bio mé di cas de la psi quia tría con tem po rá nea, y sin em- 
bar go hay al go que si gue ocu rrien do: se gún las es ta dís ti cas,
las mu je res con ti nua mos su frien do en ma yor pro por ción la
des apa ri ción del len gua je que su po ne, en pa la bras de la pro- 
pia Mi lle tt, la de pre sión, y tan to aho ra co mo en ton ces los
prin ci pa les tra ta mien tos son in di vi dua les y fí si cos: pa seos y
pur gas en la an ti güe dad, psi co te ra pia y far ma co lo gía en la ac- 
tua li dad. No hay un re co no ci mien to del con tex to so cial, no
hay una vo lun tad de mo di fi ca ción de la injus ti cia, no hay crí ti- 
ca a la cul tu ra do mi nan te, no hay es pa cio a la re sis ten cia, y lo
que me ha re sul ta do más des aso se gan te en mis en con tro na- 
zos con la lo cu ra, no hay vín cu los, no hay re fe ren tes, no hay
ex pe rien cias com par ti das.

Esa re cu pe ra ción de vo ces si len cia das que tan sa bia men te
ha em pren di do el fe mi nis mo tie ne una cuen ta pen dien te: hay
que po ner pa tas arri ba los ma ni co mios, hay que re cu pe rar y
cons truir una ge nea lo gía de la lo cu ra en la que las lo cas sea- 
mos las pro ta go nis tas.

Y és ta es, sin du da, una de las ra zo nes que ha cen de Via je

al ma ni co mio un tex to im pres cin di ble. No só lo co mo tes ti mo- 
nio, sino co mo rei vin di ca ción:

«¿Por qué no de be ría con tar lo una de las mi les y cien tos
de mi les de per so nas que han co no ci do el in fierno y la trai- 
ción, el mie do a la lo cu ra y la lo cu ra en sí? Rom per el ta bú de
la res pe ta bi li dad que tan po cas ve ces se ha ro to. De sa fiar el
sis te ma que man tie ne a mi llo nes ba jo con trol. In ten tar ex plo- 
rar la re gión de cu yas fron te ras só lo re gre san via je ros si len cio- 
sos y cen su ra dos».
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Ka te Mi lle tt na rra en es tas pá gi nas una ex pe rien cia com- 
par ti da por mi llo nes de hom bres y mu je res: có mo fue en ce rra- 
da en un ma ni co mio y me di ca da contra su vo lun tad. Las de- 
gra da cio nes y hu mi lla cio nes que su frió por par te de la psi- 
quia tría ins ti tu cio nal. Su caí da pos te rior en la de pre sión. Su lu- 
cha pa ra re cu pe rar se a sí mis ma y a su en torno. Y du ran te el li- 
bro, gra cias a la li te ra tu ra, ha ce de ello una ex pe rien cia co lec- 
ti va. La de di ca to ria ya es to da una de cla ra ción de in ten cio nes:
«Pa ra los que han es ta do ahí».

Exis te to da una geo gra fía del do lor y el su fri mien to de la
lo cu ra. Es tá la del via je li te ral a los ma ni co mios, ins ti tu cio nes
to ta les tra di cio nal men te ale ja das de la so cie dad que han he- 
cho de los lo cos ex tran je ros y han ac tua do co mo mo les de
opre sión. Pe ro hay tam bién una geo gra fía emo cio nal, la de
aque llos que he mos pa sea do con la lo cu ra por nues tra vi da
co ti dia na, la de los que he mos de par ti do con la me lan co lía o
la an sie dad, y he mos su fri do for mas más sua ves de su mi sión,
co mo la ex tra ñe za o el re cha zo. A to dos ellos les ha bla es te li- 
bro. Con to dos ellos bus ca hi lar una his to ria co mún. Por que
na die es ajeno a la lo cu ra; por que, co mo nos re cuer da Mi lle tt:
«Hay un des tino que, al fin y al ca bo, te ne mos an te no so tros
to da la vi da: “per der la ra zón”».

Si bien Mi lle tt es cri be te nien do muy pre sen te su rea li dad
co mo mu jer, y re crea la co mu ni dad que es ta ble ce con pa cien- 
tes mu je res, la ex pe rien cia de la lo cu ra fe men i na tie ne mu- 
chos pun tos en co mún con la mas cu li na. Nues tra so cie dad
con ci be la lo cu ra co mo al go es en cial men te fe men ino que, in- 
clu so cuan do es ex pe ri men ta da por los hom bres, se re pre sen- 
ta me ta fó ri ca y sim bó li ca men te en for ma de mu jer; a los hom- 
bres lo cos se les otor gan atri bu tos re la cio na dos tra di cio nal- 
men te con no so tras, co mo la irra cio na li dad o la vis ce ra li dad, y
se los lle va a te rre nos ocu pa dos his tó ri ca men te por mu je res:
el si len cia mien to o la su mi sión.
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Es en el re la to de su ex pe rien cia en el psi quiá tri co de Ir lan- 
da, que ocu pa to da la se gun da par te, cuan do Mi lle tt da rien- 
da suel ta a es ta fan ta sía de her ma na mien to en tre lo cas. Es
cuan do se ve pri va da de to do (ro pa, co mi da y lo más trau má- 
ti co pa ra ella, lá piz y pa pel) cuan do es ca paz de ima gi nar una
re sis ten cia co lec ti va: «¿Quién me jor que las lo cas, sin du da las
más crue les de las bru jas, las que más cas ti go han re ci bi do,
las que me nos tie nen que per der?».

Hay una idea que ron da per ma nen te men te la contra his to- 
ria de la lo cu ra y que re sue na tam bién en to do el li bro: la lo- 
cu ra co mo trans gre sión, co mo re bel día. Ya en el An ti guo Tes- 
ta men to, Dios ad vier te a los is ra eli tas que si lo de so be de cen
los «he ri rá con lo cu ra, ce gue ra y tur ba ción del es píri tu». El
pro pio Hi pó cra tes de cía que «los lo cos es tán afli gi dos de bi do
a su trans gre sión». ¿Quién más trans gre so ra que Ka te Mi lle tt,
una fe mi nis ta ra di cal que en los años se s en ta, aun que ca sa da,
te nía aman tes mu je res? ¿Quién más ra di cal que ella, que ani- 
mó con sus li bros e ideas a que ca da mu jer em pe za ra la re vo- 
lu ción en su ca sa, trans for man do sus re la cio nes afec ti vas, el
gran ins tru men to de su mi sión del pa triar ca do? En la pri me ra
par te, cuan do cae en lo que los psi quia tras re co no ce rán co mo
la fa se ma nia ca de lo que ac tual men te se lla ma tras torno bi- 

po lar, Ka te Mi lle tt es tá cons tru yen do jun to a una de sus aman- 
tes una co lo nia de mu je res ar tis tas, lo que ella mis ma de no mi- 
na una uto pía. ¿Es el en cie rro el pre cio que pa gan las que se
re be lan y bus can un mun do me jor?

Pa ra Mi lle tt, el ma yor cas ti go que re ci be en el psi quiá tri co
es el tra ta mien to far ma co ló gi co, el po pu lar Tho ra zi ne, un an- 
tip si có ti co con es pe luz nan tes efec tos se cun da rios. Pe ro exis te
otro te mi do tra ta mien to al que se so me te a otras pa cien tes en
el ma ni co mio, el elec tro sho ck. A las víc ti mas de am bos Ka te
Mi lle tt las re la cio na por una co sa, la len gua: la del elec tros ho- 
ck, di fí cil de con tro lar; la del Tho ra zi ne, hin cha da y se ca en
bús que da de lí qui do cons tante men te. ¿Es es te do lor en las


