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Es te li bro no po drá ser re pro du ci do, dis tri bui do o rea li zar cual quier trans- 
for ma ción de la obra ni to tal ni par cial men te, sin el pre vio per mi so del au tor.
To dos los de re chos re ser va dos.

Es ta es una obra de fic ción. Los nom bres, per so na jes, lu ga res y su ce sos
que apa re cen en ella, son fru to de la ima gi na ción de la au to ra o se usan fic ti cia- 
men te. Cual quier pa re ci do con per so nas rea les, vi vas o muer tas, lu ga res o
acon te ci mien tos es me ra coin ci den cia.

Al gu nos frag men tos de can cio nes in clui dos en es te li bro, se han uti li za do
úni ca y ex clu si va men te co mo in ten ción de dar le más rea lis mo a la his to ria, sin
in ten ción al gu na de pla gio.
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A tod@s l@s que leís teis “La Crip ta del án gel”

y me obli gas teis a es cri bir una con ti nua ción

que no es ta ba pre vis ta. A ve ces los lec to res pe sa dos

ha céis gran des co sas.Sois ma ra vi l llos@s, gra cias.
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El hom bre o el mons truo

Ve y di les que es tán aca ba dos.

El sue ño es pa ra los dé bi les.

Sleep for the weak (Lost Fre cuen cies)

Wi ll

No pue des es ca par de lo que has vis to.
Me do mi na la es pan to sa sen sación de que con so lo ce- 

rrar los ojos y con cen trar me, po dría re su ci tar lo que vi ví en
La Crip ta. Que las som bras la ten y se le van tan del sue lo
exi gien do ven gan za. Mi ven gan za. Y que des de ese día
pue do oler la mal dad.

La ten go cer ca, gru ñe y ja dea, me pro vo ca. Yo en se ño
los dien tes y per mi to que me guíe. Son las do ce y vein te
de la no che so bre los ca lle jo nes de Brook l yn, no hay un al- 
ma en los al re de do res, so lo los cho rros de hu mo que sal tan
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des de las al can ta ri llas, al gún que otro gru po de tu ris tas bo- 
rra chos va gan do sin rum bo y las si re nas de los co ches de
po li cía pa tru llan do la ciu dad.

Esa po li cía que ja más es tá cuan do se la ne ce si ta. El ai re
que se mue ve a mi al re de dor pa re ce hie lo. Hun do las ma- 
nos en los bol si llos del ga bán y me arre bu jo sin de jar de ca- 
mi nar. Mis pies van por li bre si guien do la pis ta de mi ol fa to,
por que hus meo el ai re co mo un lo bo que aco rra la a su pre- 
sa.

¿En quién de mo nios me he con ver ti do? ¿En quién,
des pués de aque llo?

No he vuel to a Bos ton, ca da ma ña na acu do al de par ta- 
men to de po li cía de Manha ttan y fin jo que na da ocu rre. Me
co mu ni co me nos de lo ha bi tual y eso ya era lo mí ni mo. Al- 
gu nos me mi ran co mo a un bi cho ra ro, me im por ta un ble- 
do, lo soy des de los tiem pos gó ti cos del ins ti tu to. So lo ella
me acep tó tal y co mo era, con mi os cu ri dad, con mi pa ck
de ex cen tri ci da des…

Me se co las lá gri mas con un re vés vio len to. De bo de jar
de pen sar en Ste lla por que no va a vol ver.

Si guien do una cos tum bre en fer mi za, al dar las do ce
sue lo salir de ca sa. Doy una vuel ta, o dos, o tres, bus can do
al go a lo que no sé po ner nom bre. A ve ces lo en cuen tro, a
ve ces no. Es ta no che se rá sí. Por que ade más de oler la es- 
ce na, aca ba de pre sen tar se an te mis ojos.

Un ca lle jón mu grien to sin sali da. Os cu ro, ates ta do de
cu bos de ba su ra. Ella ti ra da en el sue lo con la ro pa he cha
ji ro nes. Él aca ba de dar le una bo fe ta da y le san gra el la bio,
pe ro si gue de fen dién do se. O al me nos lo in ten ta. No tie ne
nin gu na opor tu ni dad. Oi go gru ñi dos de ani mal, pa l abro tas
que ex ci tan al ata can te y veo su po lla erec ta me ter se en tre
las pier nas de la chi ca. Pe se a la ma no abier ta que le ta po- 
na la bo ca, ella gri ta.

En ton ces, de dos zan ca das irrum po co mo una bes tia
ham brien ta. Mis ga rras se lan zan contra su es pal da, lo atra- 
po por la cha que ta y de un ti rón bru tal lo se pa ro de su víc- 
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ti ma. El muy des gra cia do ape nas se da cuen ta de lo que
es tá pa san do, tie ne los ojos vi drio sos y el ros tro con ges tio- 
na do, ce ga do por la lu ju ria. No reac cio na cuan do de un pu- 
ñe ta zo lo tum bo. Gi ro ha cia la chi ca que me mi ra ho rro ri za- 
da, con la bo ca se ca de chi llar y los ojos de sor bi ta dos. Le
tien do una ma no en guan ta da pe ro en lu gar de acep tar la,
in ten ta ta par su des nu dez y ja dea. Sin re ti rar mi ofre ci mien- 
to, es toy mi ran do có mo su pe cho su be y ba ja, cuan do el
mal na ci do que la es ta ba vio lan do vuel ve a la vi da y por de- 
trás, me ata ca. Ella me ad vier te pe ro no ha ce fal ta, ya lo ha
he cho la olea da de mal dad sal va je que ema na de su cuer- 
po, el in so por ta ble he dor que me al can za y me ma rea.
Volteo so bre mis ta lo nes y an tes de que reac cio ne, es ti ro y
cie rro los de dos en torno a su cue llo aplas tán do le la nuez
con el ta lón de mi ma no enor me. Aprie to. Aprie to más. El
ti po se sa cu de, for ce jea, tra ta de li be rar se pe ro el hie rro de
mi ce po es in ven ci ble. A tra vés de los guan tes, no to la tir su
pul so contra mi piel. Ace le ra do. Ra len ti zán do se. Ten go sus
de dos so bre los míos tra tan do de se pa rar los pe ro no pue- 
de. No pue de huir, igual que ella tam po co po día ha ce so lo
unos mi nu tos. Lo mi ro sin com pa sión al gu na. Sus ojos ago- 
ni zan.

—Ojo por ojo, hi jo de pu ta —si la beo con as co.
So lo cuan do de ja de res pi rar, aflo jo el gar fio y el fu lano

cae contra los ado qui nes co mo un far do iner te. Ni lo mi ro
si quie ra, to da mi aten ción la con cen tro en la chi ca que se
aho ga con su pro pio llan to y cla va en mí unas pu pi las di la- 
ta das por el pá ni co. Se gu ra men te no sa be qué es pe rar de
al guien que aca ba de ase si nar a san gre fría. Vuel vo a ex ten- 
der una ma no. Pa ra mi sor pre sa, es ta vez la acep ta y tra ba- 
jo sa men te lo gra po ner se en pie.

—¿Es tás he ri da? —pre gun to. Nie ga con la ca be za— Ve
al mé di co a que te echen un vis ta zo. No es tá de más.

—¿Lo has…?
No ter mi na la fra se. Pue do en ten der có mo se sien te.
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—Se ha he cho jus ti cia. Pe ro por tu bien, ol vi da lo que
has vis to.

—¿Quién eres?
Son río con amar gu ra. Da ría lo que no ten go por sa ber

res pon der a esa pre gun ta.
—Nin gún su perhé roe de có mic, te lo ase gu ro. So lo un

hom bre al que la mal dad le ha arre ba ta do to do.
Po so un se gun do la ma no en su ca be za, la aca ri cio co- 

mo si se tra ta se de una ni ña, doy me dia vuel ta y des apa rez- 
co. Lo he he cho de nue vo. Soy cons cien te de que so lo hay
una sali da. No más con tac to hu ma no, no más ca lle. No más
vi vir.
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To do regre sa

Re cuer do el ama ne cer, co rrien do de pa tio en pa tio.

Sin mie do de ale jar nos, fue ra has ta muy tar de.

Safe (Da ya)

Ni na

Los ojos de Ste fan se me cla van has ta que due len. Lo
ha ce a pro pó si to, sa be el da ño que pro vo ca, que así me
tie ne en sus ma nos, es una mi ra da que pa ra li za.

—¿Es ta rás a la al tu ra de las cir cuns tan cias? —pre gun ta.
—No… lo sé —bal bu ceo. Y hun do las pu pi las en la al- 

fom bra, in ca paz de man te ner es ta ba ta lla y salir in dem ne.
Ste fan me to ma de la bar bi lla, me obli ga a le van tar la

ca ra.
—Acep ta tu ver da de ra na tu ra le za, Ni na, acep ta lo que

eres y en lu gar de de pri mir te, siénte te or gu llo sa. Nues tro
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se rá el fu tu ro.
De be leer en mí al go que no le gus ta, por que al za una

ma no abier ta y sin mo ti vo, me abo fe tea. El gol pe al can za el
la te ral de mi ros tro, la zo na del oí do que emi te un pi ti do y
me de ja sor da, atur di da. Due le. Me lle vo la ma no a la me ji- 
lla in cen dia da y él des car ga otra bo fe ta da en la piel al des- 
cu bier to.

—No se per mi ten dé bi les.
—Ste fan, yo no quie ro… No com pren do lo que me di- 

ces, no…
Sus ma nos son co mo gar fios de hie rro cuan do sa cu den

mis hom bros. A po cos me tros, los tron cos ar den en la chi- 
me nea y ten go tan to mie do que me arro ja ría den tro con tal
de des apa re cer.

—Sa ca ré de ti lo que se su po ne que eres, aun que ten- 
ga que mo ler te a pa los.

—¡Ste fan, no! ¡Por fa vor… no!
Un pu ñe ta zo en el es tó ma go me do bla por la mi tad.

Cai go de ro di llas an te él. Es pe ra que me re cu pe re pa ra lan- 
zar una pa ta da di rec ta al cos ta do que me cor ta la res pi ra- 
ción y me ti ra al sue lo.

—No di ré na da, te lo ju ro, de ja que me va ya.
—Eso, mi que ri da Ni na, no es en ab so lu to ne go cia ble.

Des per té em pa pa da en su dor, sen ta da de un sal to so- 
bre el col chón. Ate rro ri za da, con el co ra zón en lo ca ca rre ra
a la des truc ción. Los ojos lle nos de lá gri mas, tem blan do.

—Ne na ¿es tás bien?
La voz ron ca y sen sual de Mar tin me de vol vió a me dias

a la rea li dad. Pe ro no lo bas tan te co mo pa ra po der ha blar.
Tra gué sa li va en una gar gan ta de ma sia do re se ca.

—Otra vez las pe s adi llas.
—Sí —con fir mé—. Los mons truos re gre san.
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Me abra zó sin pe dir más. Contra su pe cho me re fu gié,
en tre sus bra zos po de ro sos per dí par te de mis mie dos.
Mar tin lo era to do pa ra mí. Ab so lu ta men te to do. Nues tra
ca ma mi ho gar. El des per ta dor so bre la me si lla de re cha sal- 
tó con su me lo día, la que en tre los dos ha bía mos ele gi do
pa ra abrir los ojos: Fa ded de Alan Wa lker. Mar tin hi zo ade- 
mán de in te rrum pir la.

—No, de ja que sue ne. Es ma ra vi llo sa. Así me sien to a
ve ces, per di da. —Me re tor cí un bu cle os cu ro que caía so- 
bre el hom bro—. Com ple ta men te per di da en mi pro pio pa- 
sa do.

—¿Pue do pre gun tar quién te ha vi si ta do hoy?
—Ste fan.
Lo oí sus pi rar pro fun do. Mal de cir en tre dien tes.
—Te hi zo mu cho da ño. —Y no es ta ba pre gun tan do,

Mar tin afir ma ba.
—En su em pe ño por re clu tar me, sí, in ten tó des truir me.
Con la pun ta de los de dos me se có los ojos. Con de li- 

ca de za y ter nu ra, re ti ró de mi ca ra los me cho nes de pe lo
mo ja do.

—Ne na, no tie nes que con tár me lo si no quie res.
Lo sa bía. Mar tin me ha bía in te rro ga do mil ve ces y yo

siem pre me ha bía ne ga do a dar ex pli ca cio nes acer ca de
aque llos as pec tos de mi pa sa do. En rea li dad, to do lo ocu- 
rri do an tes de en con trár me lo era un bo rrón di fu so que él
acep ta ba sin pro tes tar. Se me re cía sa ber al go, la Fe no es
in fi ni ta, co mo tam po co el amor. No po día per mi tir que lo
nues tro se rom pie ra.

—Ste fan fue el pri me ro que me ha bló de la re su rrec- 
ción de Lu ci fer. —Vol ví a de jar me caer, acu rru ca da contra el
cá li do cuer po de Mar tin, sin tien do sus fuer tes pier nas en re- 
da das en las mías—. Te ju ro que creí que es ta ba lo co o que
me to ma ba el pe lo, pe ro no. al igual que el ma tri mo nio Tru- 
mann, era un fa ná ti co se gui dor de esa sec ta di ri gi da a sa- 
cri fi car per so nas en nom bre de Satán. Se re fe ría a ellos co- 
mo su fa mi lia y me ex pli có que era el ele gi do.
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—El ele gi do ¿pa ra qué?
—Pa ra ma te ria li zar la reen car na ción de la Ma no Ma es- 

tra. Lu ci fer.
—Sue na ri dícu lo.
—Tú sa bes tan bien co mo yo que es real, ellos es pe ran

su Me sías os cu ro y no se de ten drán an te na da. Me asus té,
Mar tin. Su pre sión era en fer mi za. Lo sa bía to do acer ca de
mi pa sa do, mis años en el or fa na to, el in cen dio que aso ló
mi ca sa y ma tó a mi fa mi lia. No tu ve que acla rar le na da,
igual que yo, dio por he cho que fui la cau san te de tan to
ho rror.

—Fue An na, mi vi da, tú no tu vis te nin gu na cul pa. —Me
be só la sien con dul zu ra.

—¿Quién lo sa bía en ese mo men to? Ste fan so lo ahon- 
dó en la he ri da que ya exis tía, la que san gra ba a dia rio. Lo
creí por que te nía sen ti do. O por que era más fá cil acep tar la
mal dad que la tía en mí, mi odio contra el mun do. So lo que- 
ría a Lau rie, so lo ella me tra tó con ca ri ño… has ta que te co- 
no cí a ti.

El nu do de nues tro abra zo se hi zo más apre ta do.
—En ton ces qui se de jar a Ste fan, cor tar nues tra re la- 

ción. Y me pe gó una pa li za.
—¡Dios mío! Y ese mal di to hi jo de pu ta era mi her ma- 

no, mi her ma no ma yor.
—No fue la úni ca, Mar tin, so lo la pri me ra. Sus lec cio nes

ve nían siem pre en for ma de gol pes vio len tos.
Sen tí có mo se tra ga ba la ira. A trom pi co nes, co mo pie- 

dras só li das ba jan do por su gar gan ta.
—¿Crees que se sui ci dó por amor? —pre gun tó pa sa do

un ra to— ¿Por que tú y yo es tá ba mos sin tien do al go el uno
por el otro, co mo ase gu ra ba Ste lla?

—Pue de que se sui ci da ra por ho nor. Por que lle ga do un
mo men to de bía qui tar se la vi da pa ra que su amo re gre sa ra
y ocu pa se su cuer po. Ste fan no me ama ba, me po seía.

Los dos nos que da mos ca lla dos. Más cer ca, sin tien do
el ro ce de la piel del otro, el ca lor que des pren día mos. Yo
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re cu pe ran do el pul so de la vi da fue ra de La Crip ta. Ca da
día era una nue va prue ba de re sis ten cia. Di fí cil, en re ve sa da,
pe ro me re cía la pe na ser fuer te un po co más y apren der a
vi vir. Na die di jo que fue ra a ser fá cil.

—Es tas pe s adi llas me ma tan len ta men te —su su rré
contra su pe cho. Los de dos de Mar tin se per die ron por en- 
tre mi pe lo.

—Co noz co un buen psi quia tra, uno de los me jo res de
Manha ttan, tra tó a mi ma dre de su de pre sión. ¿Ha rías el fa- 
vor de vi si tar lo?

—No creo en ma ta sanos de nin gu na cla se —sen ten cié
ale ján do me. Mar tin me lo im pi dió apre tán do me más contra
su cuer po.

—¿Ni si quie ra por mí? Un in ten to, no sig ni fi ca que fun- 
cio ne. Por fa vor, Ni na, te lo rue go. Te ne mos que lu char por
con quis tar la nor ma li dad.

Nor ma li dad, qué es pan to sa pa la bra, ca si me pro vo ca- 
ba náu seas.

—No sé si es tá en mi ma no…
—Te es tás dan do por ven ci da an tes de in ten tar lo y eso

no es pro pio de la Ni na que yo co noz co. La chi ca que amo
con to da mi al ma, no se de ja pi sar, se re tuer ce, aú lla y es- 
gri me la es pa da con fie re za.

De jé ir una sua ve car ca ja da. Mar tin te nía esa for ma un
po co có mi ca a ve ces, de ex po ner las co sas…

—Ni na, rei na de las ama zo nas.
—Al go así. Por fa vor, ca ri ño, visí ta lo. No tie nes na da

que per der.
Gi ré so bre mi eje pa ra mi rar lo. Sus ojos co bal to eran

una ten ta ción bri llan do en la se mios cu ri dad.
—Que que de cla ro, si lo ha go lo ha go por ti.
—De acuer do.
—Y me de be rás una. —Me mor dí el la bio con las ci via.

Y con la pun ta del de do re co rrí la hen di du ra en tre sus pec- 
to ra les. No té có mo se es tre me cía.
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—Te de be ré to das las que quie ras. Me en can ta de ber- 
te co sas, te ner mu chas deu das pen dien tes con mi chi ca e
ir las pa gan do… po co a po co.

Me cu brió con su pe so. Su ma no de re cha atra pó mis
mu ñe cas y vi mis bra zos es ti rar se más allá de mi ca be za.
Me sen tí pri sio ne ra del de seo, de su erec ción cre ci da
contra mi vien tre. Abrí las pier nas an sio sa por te ner lo den- 
tro. No ha bía ro pa que apar tar, dor mía mos des nu dos, fu- 
sio na do uno contra la piel del otro y el más sim ple ro ce nos
en cen día. Fo llar con Mar tin no se pa re cía a na da que yo hu- 
bie se ex pe ri men ta do an tes, era más. Otro ho ri zon te, una
di men sión des co no ci da. La re den ción con ma yús cu las. Ni- 
na Gau tier, rei na de to das las per ver sio nes, de los jue gos y
la lu ju ria, pe ro no del amor. No de las ca ri cias, no de los
be sos que vuel can el al ma a tra vés del alien to. No de lo
que él me da ba.

La abru ma do ra ne ce si dad de sen tir lo me hi zo ja dear. El
cru ce de nues tras pu pi las mar có un mo men to ini gua la ble
por que que da ron en gan cha das, ha blán do se, co mo siem- 
pre. Nues tros ojos pro nun cia ban con na tu ra li dad las fra ses
que a mí se me re sis tían, no es toy he cha pa ra ro man ti cis- 
mos, lo que no im pli ca que no los sien ta. Soy sen si ble ra y
es tú pi da por den tro, lo ad mi to, pe ro pre fie ro no per der el
au ra de ti pa du ra que me ca rac te ri za, no sé com por tar me
de otra ma ne ra. Al cé las ca de ras pa ra fa ci li tar la pe ne tra- 
ción. Den tro, den tro, has ta el fon do, cuan to an tes. Lle nán- 
do me, grue so y ape te ci ble. Ron ro neé cer ca de su ore ja.

—¿Te he di cho ya que tie nes el me jor em pu je de
Manha ttan?

—¿So lo de Manha ttan? —Em bis tió con fuer za y sen tí
su miem bro aden trar se en mis en tra ñas co mo una bie la en- 
gra sa da. Un lar go y agó ni co ge mi do de pla cer es ca pó de
mi gar gan ta.

—Oh, jo der… sí…
Man tu ve al to el pu bis, for zan do un ro ce de li cio so di rec- 

to contra mi clí to ris mo ja do. Len to y pro fun do, acom pa sa- 
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do con nues tra res pi ra ción. Po día no tar su tac to has ta en
los plie gues más ín ti mos.

—Haz me tu ya, amor, po sée me has ta que no te que de
vi da.

Mar tin ace le ró el rit mo de aco me ti da y se con vir tió en
due ño del mo men to. Lu ché por man te ner el pa so, pe ro sus
de dos tren za dos so bre los míos sig ni fi ca ban tan to, sus pul- 
ga res di bu jan do pe que ños cír cu los so bre mis mu ñe cas ex- 
pues tas, sus la bios pe ga dos a mi bo ca mur mu ran do mi
nom bre, su ma ban mu cho al ac to se xual, lo arran ca ban de
lo fí si co y lo ca ta pul ta ban a las al tu ras, a zo nas del fir ma- 
men to emo cio nal que yo nun ca an tes ha bía vi si ta do. Él lo- 
gra ba que mi ra cio ci nio se di lu ye ra en la na da. Li te ral men- 
te, en tre gar me a Mar tin se co mía mi mie do.

Lo de vo ra ba. Co mo una ho gue ra el pa pel.
Pe ro lue go vol vía.
Nos co rri mos dos ve ces. La pri me ra con él den tro de

mi va gi na, a rit mo sal va je y po de ro so, la se gun da yo so bre
Mar tin, con mi sexo contra su bo ca y su grue so miem bro
den tro de la mía. Siem pre, ca da vez con él, era per fec to.
Dos cuer pos que ha bían tar da do en reen con trar se pe ro
que sin du da se per te ne cían. ¿Có mo con fe sar le la tor men ta
que es con día den tro? Y guar dar si len cio… ¿aca so era bue- 
na idea?

Des pués del arre ba to car nal, cuan do los sus pi ros y los
ja deos se apa ci gua ron, nos que da mos quie tos, abra za dos
en si len cio, yo tum ba da so bre mi cos ta do iz quier do, en ca- 
ja da en el hue co que for ma ba su por ten to so cuer po. El ín- 
di ce de Mar tin re co rrió mi piel ta tua da con la pun ta. Sen tí
un ab sur do es ca lo frío.

—¿Por qué lo hi cis te? ¿Por qué cu bris te tu piel con to- 
dos es tos di bu jos?

Tar dé un tiem po in so por ta ble en ser ca paz de res pon- 
der.

—Por di ver sión —frun cí los la bios—. Soy una chi ca ma- 
la ¿re cuer das?
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Sus de dos en re da ron los me cho nes de mi me le na, ti ra- 
ron ha cia atrás y me obli ga ron a le van tar la ca ra. Su len gua
re co rrió mi man dí bu la.

—Por eso me gus tas, por tu irre sis ti ble de pra va ción.
—Más te va le.
De fon do so na ba Star Boy de The Weekend, en vol vién- 

do nos con su eró ti ca me lo día. Al per der nos en tre las sá ba- 
nas, to do se tor na ba ma gia, car ne y ex ce len cia. La in ten si- 
dad de los or gas mos nos ha cía per der la ra zón. Mar tin era
mío y yo le per te ne cía por en ci ma de to das las co sas. Pe ro
¿me per te ne cía a mí mis ma? ¿Quién era el due ño de mi al- 
ma?

No pu de con ci liar el sue ño. A mi la do des can sa ba un
cuer po de de men cial per fec ción, de mús cu los cin ce la dos y
ten ta do res, sus lar gas pes ta ñas arro jan do som bras so bre
sus pó mu los, su bo ca de sea ble, aquel alien to cal ma do. Y
ade más me ama ba. Y yo a él. Es ta ría lo ca si pen sa ra aban- 
do nar lo, pe ro na da pe sa tan to co mo un pa sa do os cu ro y el
mío lo era. Mu cho. De ma sia do co mo pa ra con fe sar lo.

De jé la ca ma y me co bi jé en el salón, des nu da por
com ple to con un pi ti llo en tre los la bios. Mi ré a tra vés de las
cris ta le ras có mo el in vierno se ce ba ba contra la is la, la nie- 
bla di fu sa que des di bu ja ba el per fil de los ras ca cie los. Allí
den tro pa re cía rei nar una bur bu ja de  paz y en ga ño sa se gu- 
ri dad. Tan de men ti ra co mo mi res pues ta.

No me ta tué el la do de re cho del cuer po por di ver sión.
Na da de eso.


