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Em pe za ban a acu mu lar se nu bes arras tra das

por los vien tos ali sios y, al mi rar a lo le jos, es- 

bo za da en el cie lo vio una ban da da de pa tos

que se des di bu ja ba y lue go vol vía a ha cer se

vi si ble y su po que na die es tá nun ca so lo en el

mar.[1] 
ERNEST HEMIN GWAY
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Pró lo go
 

 

Al fi na li zar su úl ti ma vi si ta a un país ex tran je ro co mo pre si- 

den te de los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca, Ba ra ck Hussein

Oba ma se aco mo dó en su asien to mien tras un agen te de

los ser vi cios se cre tos ce rra ba la pe sa da puer ta. «Vá mo nos a

ca sa», di jo Oba ma.

Den tro de la li mu si na pre si den cial —co no ci da co mo la

Bes tia—, el mun do ex te rior es tá en si len cio y que da se pa- 

ra do por va rios cen tí me tros de cris ta les a prue ba de ba las y

de me tal blin da do. Sien tes una fa mi lia ri dad ex tra ña en el

he cho de via jar en una ca ra va na de au to mó vi les, tan to si te

en cuen tras en un de sier to de Ara bia Sau dí don de no se ve

ni un al ma co mo si pa sas por una ca lle de Ha nói ates ta da

de gen te. Los dos asien tos de lan te ros es tán ocu pa dos

siem pre por agen tes del Ser vi cio Se cre to que nun ca di cen

ni una pa la bra; mien tras se en cuen tran allí sen ta dos van

exa mi nan do el ca mino que tie nen de lan te, y te acos tum- 

bras a ha blar co mo si no es tu vie ran pre sen tes. Oba ma me

mi ró de arri ba aba jo y una lu ce ci ta bri lló en sus ojos.

—¿Has vis to que Ben se ha ol vi da do los cal ce ti nes? —le

di jo a Su san Ri ce, mien tras re ti ra ba el en vol to rio de un chi- 

cle Ni co re tte y se lo me tía en la bo ca. Se echó a reír, an ti ci- 

pán do se al efec to de sus pro pias pa la bras—. Quie ro de cir,

ven ga, hom bre. ¡Tus cal ce ti nes!
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Ca da vez que via jas al ex tran je ro con el pre si den te, co lo- 

cas la ma le ta de lan te de la puer ta de tu ha bi ta ción del ho- 

tel y al guien la re co ge a una ho ra de ter mi na da. Aque llo for- 

ma ba par te del có mo do rit mo de via je que es ta ba a pun to

de des apa re cer. Em pe cé a ex pli car que, cuan do de jé mi

bol sa en la puer ta de mi ha bi ta ción a las tres de la ma dru- 

ga da, pen sé que me ha bía de ja do fue ra un par...

Ya en tien do —di jo el pre si den te ha cien do un ges to con

la ma no y di ri gién do se a mí—. Eran las tan tas. Chi cos, me

ale gro de que ha yáis pa sa do un buen ra to mien tras leía el

ma nual in for ma ti vo del APEC [Fo ro de Co ope ra ción Eco nó- 

mi ca Asia-Pa cí fi co].

Mi ré por la ven ta ni lla y pu de ver un úl ti mo gru po de gen- 

te. Las ca lles de Li ma es ta ban ates ta das de es pec ta do res

cu yas fi gu ras se re cor ta ban so bre un fon do de mo der nos

ras ca cie los y edi fi cios vie jos y des tar ta la dos. Mi ra ban, salu- 

da ban con la ma no y su je ta ban smar tpho nes; un cho rreo

más de hu ma ni dad en tre los mi llo nes de ca ras que ha bía

vis to a lo lar go de los años a tra vés de la ven ta ni lla de un

co che en mar cha, an sio sas por cap tar una mi ra da de aten- 

ción de Ba ra ck Oba ma. De vez en cuan do, en el cur so de

esos tra yec tos en co che, Oba ma echa ba una mi ra da a tra- 

vés de la ven ta ni lla y salu da ba de ma ne ra in for mal con la

ma no, y yo veía el ros tro de al guien, con ge la do en un ges- 

to de sor pre sa al re co no cer lo. En oca sio nes aga rra ba yo mi

mó vil y to ma ba fo tos de la gen te que nos ha cía fo tos, la

úni ca for ma de con tac to con la ma sa de se res hu ma nos a

los que nun ca co no ce ría ni po dría co no cer real men te.

Lo nor mal era que Oba ma sa ca ra su iPad y na ve ga ra en

él pa ra leer las no ti cias, o que rea nu da ra una par ti da in ter- 
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mi na ble de Scra bble y nos pre gun ta ra có mo pen sá ba mos

que ha bía es ta do en la con fe ren cia de pren sa re cién aca ba- 

da. Yo iba sen ta do en fren te de él, co mo ha bía he cho du- 

ran te to dos mis via jes a de ce nas de paí ses dis tin tos a lo lar- 

go de los úl ti mos ocho años. Pe ro, cuan do se des va ne ció

su son ri sa por lo de mis cal ce ti nes, el pre si den te se que dó

en com ple to si len cio, mas ti can do su Ni co re tte y mi ran do

por la ven ta ni lla. Aquel era el úl ti mo via je y, a pe sar de se- 

guir el rit mo ha bi tual, na da pa re cía nor mal. Da ba la im pre- 

sión de que el mun do en te ro pa sa ba an te no so tros. Di ri gí

la mi ra da al se llo pre si den cial si tua do en el pa nel de ma de- 

ra que es ta ba jun to al asien to que ocu pa ba Oba ma, en el

que al ca bo de unos me ses se sen ta ría Do nald J. Trump.

 

 

En nues tra pri me ra es ca la, en Ate nas, ha bía mos pla nea do

pro nun ciar un dis cur so pa ra ce le brar la re si lien cia de la de- 

mo cra cia, en su pro pia cu na y con la Acró po lis de fon do.

En el mo men to de ha cer el bo rra dor, ha bía mos pre vis to un

atre vi do de sa fío a Ru sia y al re van chis mo de su lí der, Vla dí- 

mir Pu tin. Pe ro de al gu na ma ne ra aquel es ce na rio ya no se

co rres pon día con el mo men to por el que es ta ba atra ve san- 

do Es ta dos Uni dos: ha bían trans cu rri do dos se ma nas des de

la elec ción de Do nald Trump. Así que tras la da mos el dis cur- 

so al in te rior de un au di to rio co mo el de cual quier otra ciu- 

dad.

Fi nal men te, ter mi na mos rea li zan do un re co rri do por la

Acró po lis una ma ña na lu mi no sa y cá li da. Des de aque lla po- 

si ción ele va da, en lo al to de la co li na, el mun do era her mo- 

so y tran qui lo; en el cie lo de co lor azul cla ro y en la mag ní fi- 
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ca vis ta de Ate nas no se apre cia ba el me nor ras tro de la cri- 

sis fi nan cie ra que ate na za ba a Gre cia, de la ma rea de re fu- 

gia dos que cru za ban sus fron te ras o de la in cer ti dum bre

que to das esas fuer zas ha bían des en ca de na do en el res to

del mun do. Se guí a Oba ma en su pa seo en me dio de

aque lla co lec ción de co lum nas an ti guas, an da mios y ofren- 

das a los dio ses, un ver da de ro mo nu men to a los orí genes

de la de mo cra cia y a las rui nas de ja das tras de sí por im pe- 

rios per di dos y re li gio nes ex tin tas. Cuan do más tar de vol vi- 

mos a ha blar, el pre si den te me re pi tió una má xi ma que ha- 

bía com par ti do con mi go a pri me ra ho ra de la ma ña na, re- 

cién co no ci da la elec ción de Trump, un es tri bi llo que pre- 

ten día en con trar una perspec ti va: «Hay más es tre llas en el

cie lo que gra nos de are na en la Tie rra».

Nues tra se gun da pa ra da fue Ber lín. An ge la Me rkel ha bía

so li ci ta do en tre vis tar se con Oba ma du ran te la pri me ra no- 

che en la ca pi tal ale ma na y ce nar con él.

Me rkel po see una es pe cie de ca ris ma in ver so —es toi ca,

due ña de sí mis ma, con una son ri sa li ge ra que te atrae, una

mu jer que se en cuen tra a gus to en el po der y en su pro pia

piel— y salu dó a Oba ma co lo cán do le una ma no en ca da

bra zo. La can ci ller era su so cia más cer ca na en un mun do

que ofre cía po cos ami gos, y ha bía pues to en pe li gro su fu- 

tu ro po lí ti co aco gien do a un mi llón de re fu gia dos si rios en

Ale ma nia. Oba ma ad mi ra ba su prag ma tis mo, su im per tur- 

ba bi li dad y su la do tes ta ru do. Du ran te el año an te rior, el

pre si den te ha bía lu cha do contra su pro pia bu ro cra cia con

el fin de au men tar el nú me ro de re fu gia dos que Es ta dos

Uni dos iba a aco ger, di cién do nos una y otra vez: «No pue- 

do de jar a An ge la ti ra da».
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Los dos se sen ta ron so los an te una me sa sen ci lla, pe que- 

ña, co lo ca da en me dio de la sa la de con fe ren cias de un ho- 

tel. Ce na ron y char la ron du ran te tres ho ras, el ra to más lar- 

go que en ocho años ha bía pa sa do Oba ma a so las con un

lí der ex tran je ro. Al gu nos de no so tros ce na mos con los ase- 

so res de la can ci ller en una sa la con ti gua. Los ale ma nes pa- 

re cían preo cu pa dos; ha bla ban con in quie tud del nue vo

mun do que es ta ba por ve nir y de las di fi cul ta des que ten- 

dría que afron tar Me rkel.

—Por la lí der del mun do li bre —brin dé con tris te za le van- 

tan do mi co pa. Un ase sor me di jo que el nom bra mien to de

Ste ve Ban non co mo con se je ro de la Ca sa Blan ca ha bía si do

por ta da de nu me ro sos pe rió di cos ale ma nes.

—Co no ce mos a Ban non —ma ni fes tó in cli nán do se ha cia

mí, co mo si qui sie ra con tar me con fi den cial men te un se cre- 

to.

Al otro la do de la ven ta na po dían ver se la Puer ta de

Bran dem bur go, en vuel ta en una luz do ra da, y el edi fi cio del

Rei chs tag, que sus ti tu yó al que ha bía si do in cen dia do cuan- 

do Hi tler to mó el po der.

Lue go Oba ma nos con tó que Me rkel le ha bía co men ta do

su in mi nen te de ci sión acer ca de si de bía o no vol ver a con- 

cu rrir en las elec cio nes, sin tién do se aho ra más obli ga da a

pre sen tar se de bi do al Bre xit y a la lle ga da de Trump. Al tér- 

mino de nues tra es tan cia en Ale ma nia, cuan do Oba ma se

des pi dió de Me rkel jun to a la por te zue la de la Bes tia, apa- 

re ció en los ojos de la can ci ller una lá gri ma so li ta ria, al go

que nin guno de no so tros ha bía vis to nun ca has ta en ton ces.

«An ge la es tá com ple ta men te so la», co men tó el pre si den te

mo vien do la ca be za.



El mundo tal y como es Ben Rhodes

11

En nues tra ter ce ra y úl ti ma pa ra da, en la cum bre de las

na cio nes del Pa cí fi co ce le bra da en Li ma, un lí der tras otro

se lle vó apar te a Oba ma y le pre gun tó qué ca bía es pe rar

de Do nald Trump. Cons cien te en to do mo men to de los de- 

be res de su car go, el pre si den te, co mo no po día ser de

otro mo do, ins tó a sus co le gas a que die ran una opor tu ni- 

dad a la nue va Ad mi nis tra ción. «Es pe ren y ob ser ven», les

di jo. Los lí de res de otros on ce paí ses que se ha bían es for- 

za do en ne go ciar el Acuer do Trans pa cí fi co de Co ope ra ción

Eco nó mi ca (TPP, por sus si glas en in glés) se reu nie ron el

pri mer día con Oba ma. Si es ta ban irri ta dos por ha ber to ma- 

do unas de ci sio nes po lí ti cas muy du ras pa ra li gar su fu tu ro

eco nó mi co al de Es ta dos Uni dos y ver a con ti nua ción có mo

el nue vo pre si den te elec to nor tea me ri cano pro me tía re ti rar- 

se del pac to, lo cier to es que lo ocul ta ron. Por el con tra rio,

dio ca si la im pre sión de que que rían pe dir dis cul pas al in si- 

nuar que pro ba ble men te se ade lan ta rían al can zan do al gún

ti po de acuer do al mar gen de Es ta dos Uni dos.

Por pri me ra vez en ocho años, la his to ria pa re cía es ca pár- 

senos de las ma nos.

El pri mer mi nis tro ja po nés, Shin zo Abe, se dis cul pó por

ha ber ro to el pro to co lo reu nién do se con Trump en la to rre

Trump sin avi sar pre via men te a Oba ma. Los ja po ne ses

creían que no te nían otra op ción más que en ta blar re la cio- 

nes con un hom bre que ha bía ame na za do con co brar a Ja- 

pón por las tro pas que te nía mos es ta cio na das en el país.

Abe con fir mó sus pla nes de vi si tar Pearl Har bor cuan do

Oba ma se des pla za ra a Hawái en di ciem bre, en un ges to

de re con ci lia ción que pre ten día re fle jar el que ha bía te ni do
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Oba ma al vi si tar Hi ros hi ma, y que de re pen te pa re cía fue ra

de lu gar en aque llos mo men tos.

Oba ma se en tre vis tó con el pre si den te de Chi na, Xi Ji n- 

ping, en la es te ri li za da sa la de con fe ren cias de un ho tel, en

la que pu sie ron an te no so tros va sos de té re fres can te y de

agua he la da que que da ron in tac tos. Se lle vó a ca bo un lar- 

go re pa so de to dos los pro gre sos rea li za dos a lo lar go de

los úl ti mos años. Ines pe ra da men te, Xi ase gu ró a Oba ma

que pon dría en vi gor el Acuer do de Pa rís so bre el Cam bio

Cli má ti co aun que Trump de ci die ra re ti rar se del mis mo. «Es

muy pru den te por su par te —con tes tó Oba ma—. Creo que

se gui rá vien do us ted una in ver sión en el acuer do de Pa rís

por par te de Es ta dos Uni dos, al me nos des de los es ta dos,

las ciu da des y el sec tor pri va do.» So lo dos años nos se pa ra- 

ban de los tiem pos en que Oba ma ha bía vo la do a Bei jing y

ha bía lo gra do fir mar un tra ta do pa ra ac tuar, de co mún

acuer do con Chi na, con el fin de com ba tir el cam bio cli má- 

ti co, un pa so que an te to do po si bi li tó la con se cu ción del

Acuer do de Pa rís. Aho ra Chi na lle va ría la ini cia ti va pa ra que

ese es fuer zo si guie ra ade lan te.

Ca si al fi nal de la reu nión, Xi pe gun tó por Trump. Una vez

más, Oba ma su gi rió que los chi nos de bían es pe rar a ver lo

que la nue va Ad mi nis tra ción de ci día ha cer cuan do asu mie- 

ra el po der, pe ro co men tó que el pre si den te elec to se ha- 

bía apro ve cha do de cier tas preo cu pa cio nes muy rea les que

te nían los es ta dou ni den ses en torno a la equi dad de nues- 

tras re la cio nes co mer cia les con Chi na. Xi es un hom bre de

en ver ga du ra que se mue ve des pa cio y pen sán do se las co- 

sas, co mo si qui sie ra que la gen te se fi ja ra en ca da uno de

sus mo vi mien tos. Des de el si tio que ocu pa ba sen ta do fren- 
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te a Oba ma, apar tó la car pe ta con los te mas a tra tar du ran- 

te la con ver sación, que ha bi tual men te de ter mi nan las pa la- 

bras usa das por un lí der chino. «Pre fe ri mos man te ner bue- 

nas re la cio nes con Es ta dos Uni dos —di jo cru zan do las ma- 

nos so bre la me sa—. Eso es bue no pa ra el mun do. Pe ro

cual quier ac ción en con tra rá una reac ción. Y si un lí der in ma- 

du ro arro ja el mun do al caos, el mun do sa brá a quién

echar le la cul pa.»

Du ran te la jor na da fi nal, Oba ma ce le bró su úl ti mo en- 

cuen tro bi la te ral con el pri mer mi nis tro de Ca na dá, Jus tin

Tru deau. En una sa la que hay de trás del cen tro de con ven- 

cio nes en el que se ce le bra ba la cum bre, los dos man da ta- 

rios ocu pa ron sen dos si llo nes uno al la do del otro, con

unos cuan tos de no so tros flan queán do los. Yo evi té cru zar

las pier nas y man tu ve los pies es con di dos de trás de mi mo- 

chi la pa ra que no se vie ra que no lle va ba cal ce ti nes. Oba- 

ma, que por lo ge ne ral no da mues tras de sen ti men ta lis- 

mos, in ten tó pa sar el tes ti go a otros. «Jus tin, va a ser pre ci- 

so que se oi ga más tu voz —di jo, in cli nán do se ha cia de lan- 

te y apo yan do los co dos en las ro di llas—. Vas a te ner que

ha blar sin pe los en la len gua cuan do cier tos va lo res se vean

ame na za dos.»

Tru deau afir mó que pen sa ba que no le iba a que dar más

re me dio que ha cer lo así, ins pi rán do se en el ejem plo de su

pa dre, que se ele vó so bre su pa pel de lí der de Ca na dá pa- 

ra con ver tir se en un es ta dis ta glo bal. «Mi cam pa ña ha se- 

gui do el mo de lo de la tu ya», aña dió Tru deau, alu dien do a

un ti po de po lí ti ca que aho ra se veía ame na za do.

La bue na pre sen cia de Tru deau sue le ha cer que pa rez ca

más jo ven de lo que es. Mi rán do lo, pen sé en lo mu cho que
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me ha bía en ve je ci do con es te tra ba jo; Tru deau pa re cía más

jo ven que yo. «Las com ba ti ré —di jo Tru deau, re fi rién do se a

las ten den cias au to ri ta rias im pe ran tes en el mun do— con

una son ri sa en los la bios. Es la úni ca for ma de ga nar.»

Cuan do aca ba ron, sali mos ca mi nan do por los pa sadi zos

tra se ros del cen tro de con ven cio nes. Oba ma lle va ba un va- 

so de es pu ma de po lies ti reno con té en una ma no y agi ta- 

ba la otra pa ra salu dar al per so nal de man te ni mien to ca- 

mino de su úl ti ma con fe ren cia de pren sa en el ex tran je ro.

Yo no te nía ga nas de con tem plar aque llo. Así que me sen té

so lo en un ban co a la dé bil luz del atar de cer, ju gue tean do

con mi Bla ck Be rry, có mo da men te ins ta la do en el in te rior de

un pe rí me tro de se gu ri dad vi gi la do por hom bres ves ti dos

con tra je, y con pin ga ni llos en las ore jas, que lle va ban las

ma nos cru za das en la par te de lan te ra. Cuan do ter mi nó la

con fe ren cia de pren sa, me uní al gru po que ro dea ba a

Oba ma ca mino de la puer ta de sali da y nos cru za mos con

Tru deau y su sé qui to, que iban en la di rec ción con tra ria.

 

 

En las ca lles de Li ma la mul ti tud se guía agi tan do las ma nos

en su afán de salu dar a su pa so al pre si den te de Es ta dos

Uni dos.

—¿Qué pa sa ría si es tu vié ra mos equi vo ca dos? —di jo

Oba ma, que iba sen ta do en fren te de mí en la Bes tia.

—¿Equi vo ca dos en qué? —pre gun té.

Du ran te días ha bía mos in ten ta do ana li zar y de cons truir lo

que ha bía su ce di do en las re cien tes elec cio nes. Oba ma se

ha bía que ja do de que no po día creer que aque llas elec cio- 

nes se hu bie ran per di do, re ci tan do co mo una le ta nía to dos


