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SINOPSIS

El 2 de diciembre de 2018, dia de las elecciones en Andalucia, Vox
sorprende a todo el pais e irrumpe en el Parlamento de Andalucia con
12 escafios y 400.000 votos, convirtiéndose en una pieza clave para la
formacién del gobierno en la comunidad. Pero, jpor qué explota aho-
ra Vox tras cinco afios de existencia? ;Como es posible que nadie ha-
ya previsto ese ascenso?

En este libro, coordinado por John Miiller, hemos reunido a diez ex-
pertos articulistas que van a intentar responder las 10 grandes pre-
guntas que todos nos hacemos sobre Vox.
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Prélogo

La trama desafecta

Un lugar comun de la campafia electoral que convirtié por
primera vez en diputados autonémicos a militantes de un
partido de extrema derecha fue preguntarse si los andalu-
ces votarian en «clave catalana». La insurreccién nacionalis-
ta que habia comenzado en Catalufia cinco afos antes y
que concluyé con la destituciéon del gobierno de la Genera-
lidad y el encarcelamiento o la huida de sus miembros, ha-
bia infectado gravemente la politica espafiola. Los insurrec-
tos fracasaron en su objetivo, porque su poder no les alcan-
z6; pero no hay duda de que avanzaron en su principal pro-
podsito tactico, que ha sido siempre el debilitamiento del
Estado democrético.

Desde el afio 2013, el Proceso marcé, sélo compitien-
do con las secuelas de la crisis econdmica, el inestable ca-
mino de la politica espafiola. El Proceso fue la principal ra-
zén de que la izquierda no gobernara tras las elecciones de
2015 —la primera vez que Mariano Rajoy perdié su mayoria
absoluta—, influyé en los largos meses sin gobierno hasta
que la abstencién socialista, en la convocatoria electoral del
afio siguiente, facilité que Rajoy siguiera en el poder y fue
un agente fundamental —la venganza contra el presidente
que habia suprimido temporalmente la autonomia— en la
mocién de censura que llevé a Pedro Sénchez a la jefatura
del gobierno. Su aleteo siniestro se dej6 oir en casi todos
los movimientos del débil gobierno socialista, cuyo discurrir
erratico demostrd, por cierto, que no habia aprendido la
principal leccién del trato con los nacionalistas. En efecto:
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el nacionalismo catalédn y vasco ha optado siempre por las
decisiones que mas perjudiquen a los intereses comunes
espafioles, descontadas, claro estd, aquellas en que perju-
dicar los intereses comunes pudiera ser catastréfico para
los intereses nacionalistas y, sobre todo, para los intereses
particulares de algunos nacionalistas.

Las elecciones andaluzas de diciembre de 2018 eran
las primeras que se celebraban en Espafia después de los
sucesos del otofio del afio anterior. El 1 de octubre de
2017, la Generalidad llevd a cabo una intentona de referén-
dum ilegal que fue desarticulada por la Justicia y la Policia.
Dos dias después, el Rey pronuncié un tajante discurso exi-
giendo el mantenimiento del orden democratico en Catalu-
Aa, como lo harian el dia 8 centenares de miles de inéditos
manifestantes constitucionalistas en Barcelona. Y a finales
de mes, después de que el Parlamento de Catalufia procla-
mara la independencia y la Republica, el Gobierno aplicé el
articulo 155, destituyo al presidente Carles Puigdemont y a
sus consejeros y convocé para el 21 de diciembre eleccio-
nes catalanas, que acabaron dando una nueva mayoria par-
lamentaria al independentismo, si bien Ciudadanos se con-
virtio en el partido con més votos y escafos.

Asi pues, votar en clave catalana supondria hacerlo,
mas que como andaluces, como espanoles indignados por
el asalto a la democracia que se habia desencadenado en
una parte del Estado. Y votar, obviamente, por aquellos
partidos que mantenian una oposicién nitida al separatis-
mo. De modo que a las elecciones andaluzas concurrian,
por un lado, la oposicién espafiola, PP y Ciudadanos, mas
el entonces aun incierto partido VOX, y, por el otro, el Parti-
do Socialista y el partido Podemos, inexorablemente vincu-
lados al separatismo; el primero por estar gobernando gra-
cias a él y el segundo por ser partidario de un referéndum
de autodeterminacién como solucién politica a la crisis.
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Los resultados electorales, que no fueron adelantados por
las encuestas, propiciaron un gobierno en Andalucia de la
oposicion espanola. Todos los andlisis postelectorales men-
cionaron la hipdtesis de que la situacion en Catalufia habia
influido decisivamente en esos resultados. Y la gran derro-
tada, la expresidenta Susana Diaz —que, a pesar de todo,
obtuvo el mayor nimero de votos y diputados—, se arre-
pintié publicamente de no haberle dedicado al asunto més
tiempo y espacio electorales. Los analisis concretos sobre
el voto de VOX incluyeron, ademas de la clave catalana, la
xendfoba. VOX obtuvo sus mejores resultados en los muni-
cipios con un alto porcentaje de inmigrantes. Las dos moti-
vaciones quisieron presentarse como contradictorias. Inclu-
so como algo mas: el voto a VOX en clave catalana era el
voto bueno, admisible, patriético, y el xenéfobo era todo lo
contrario. El primero responderia al imperio de la ley y el
segundo al dominio de la pulsion.

Este contraste se lleva mal, sin embargo, con el fondo
de las politicas que ha aplicado el nacionalismo en los afios
del Proceso y con el contenido profundo de la politica inmi-
gratoria de VOX. Cuando el nacionalismo cataladn trata de
celebrar un referéndum ilegal de autodeterminacién vy
cuando VOX plantea que un inmigrante nacionalizado es-
pafnol pueda ser expulsado del territorio en algunos su-
puestos, los dos coinciden en su voluntad de arrebatar los
derechos de ciudadania a los individuos.! Si eso es la letra,
lo mismo se puede decir de la musica: en Joaquim Torra y
en Santiago Abascal se percibe el mismo y conocido tono
de desprecio que desprende el no(s)otros.

Las élites politicas no son distintas de los ciudadanos a
los que representan. Y, por lo tanto, ni Torra ni Abascal son
los Unicos xendfobos entre los suyos. Si los dos comparten
el fondo maligno de la politica nacional-populista, también
lo compartirdan muchos de sus votantes. No se requiere de-
masiada imaginacién analdégica para comprender que el
charnego es para Torra lo que el magrebi para Abascal. La
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pregunta interesante surge al apretar una delicada tuerca
hipotética: se han convertido ya los catalanes en una varie-
dad de «los otros» para un determinado tipo de votante
andaluz y, probablemente, también espafiol? Al xenéfobo,
para decirlo en vernaculo, «ja no li ve d'un pam» [ya pues-
tos...] y es probable que su capacidad de desprecio senti-
mental sea lo bastante amplia como para incluir sin proble-
mas dos formas de otredad: la del magrebi y la del catalan.

Hubo quien se asombré de que VOX participara en
unas elecciones autonémicas propugnando, como su pro-
grama taxativamente propugna, la desaparicion del Estado
de las autonomias. La incongruencia es sélo aparente. La
propuesta no pasa del nivel simbdlico. La desaparicion de
las autonomias necesitaria de una nueva Constitucién, cuyo
proceso de redaccién y de promulgacién VOX estéd muy le-
jos de poder liderar. La propuesta, del todo irrealizable, so-
lo cobra su sentido — simbdlico y no practico— respecto a
Catalufia y al Proceso de Catalufia. La desaparicién del Es-
tado de las autonomias es el castigo que se propone para
los insurrectos. Cuando se dice que parte importante del
éxito de VOX se basa en el caracter episédico, débilmente
instrumental, del articulo 155 que el gobierno de Mariano
Rajoy activé es cuando acaba de entenderse la propuesta
de Estado unitario que lleva en su programa: una forma de
aplicar a Catalufia un 155 correctivo, definitivo y eterno.

La propuesta de desapariciéon del actual Estado no
opera, asi, en el terreno de lo politico, sino en el puramen-
te emocional: Catalufia debe ser castigada y el mejor casti-
go posible es el voto a VOX. A través de esa propuesta, el
castigo denota un rasgo xendfobo. La Constitucidon de
1978 es el mas exitoso intento espafiol de liquidar la xeno-
fobia y de hacer del Estado un lugar en el que vivan juntos
los distintos, como dice con tanta exactitud y belleza el dis-
curso Por la paz civil que supuso la presentacién de Libres e
Iguales en la sociedad politica espafiola.2 La Constitucion
borra la posibilidad de cualquier extranjeria espafiola y
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plasma a pequefia escala el ideal europeo que se alza so-
bre millones de victimas del delirio autodeterminista que
consistioé en querer hacer de cada cultura un Estado. Frente
al juntos constitucional se levantaron a partir del afio 2012
los nacionalistas catalanes; frente a los distintos se levanta
ahora VOX. Aunque sea preciso subrayar una distincién na-
da menor entre ambos levantamientos, que es la del respe-
to a la democracia, intacto en VOX y pisoteado por los in-
surrectos nacionalistas.

Es insuficiente decir que los problemas en Catalufa
son los responsables del voto a VOX. No sélo porque en
ese voto se dé también la expresién de una pulsion racista
contra los inmigrantes, basicamente magrebies, que no
siempre se reconocerd en las explicaciones de voto genera-
das. Los problemas en Catalufia estan presentes en el voto
a otros partidos, singularmente a Ciudadanos, cuyo origen
estd materialmente cosido a ellos, y también en el voto al
PP, por mas que los simpatizantes de ese partido puedan
mostrarse criticos con la respuesta politica que el gobierno
Rajoy dio en algin momento a la crisis. Los problemas en
Catalufa estan incluso presentes en antiguos votantes del
PSOE o Podemos que ahora prefirieron votar a otros parti-
dos o ir a la abstencién. Lo diferencial del voto a VOX no es
la conciencia sobre los problemas en Catalufia, sino su res-
puesta. Una respuesta que, podria decirse, es subpolitica.3
Hay un reproche obvio que hacer a esos votantes de VOX,
que con el agua sucia de la bafiera han tirado también al
nifo: han confundido a los catalanes con los nacionalistas
catalanes. Mas de la mitad, aunque poco mas de la mitad,
ciertamente, de los catalanes no han votado a partidos in-
dependentistas. Y la abrumadora mayoria de esa mitad es
favorable al mantenimiento de la autonomia en los térmi-
nos legales y constitucionales en que fue establecida: no
serfa justo aplicarles una politica que mas parece un castigo
reservado a los nacionalistas. La inmensa mayoria de los ca-
talanes refractarios a la independencia no pusieron pegas a

10
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la aplicacién del articulo 155. El articulo 155 es una herra-
mienta mas de la Constitucion en la que se reconocen. Pe-
ro la desaparicién del Estado de las autonomias queda ab-
solutamente al margen del pacto constitucional y de lo que
ha sido su desarrollo a lo largo de los Ultimos cuarenta
afios. Es alta pedagogia practica el comprobar que los pio-
neros en la confusién entre catalanes y nacionalistas fueron
los propios nacionalistas. Y que la extensién de la confusién
en el otro extremo identitario que ahora emerge es una
gran victoria para ellos.

Escribe el politdlogo estadounidense Mark Lilla: «En
cuanto presentas un asunto exclusivamente en términos de
identidad, invitas a que tu adversario haga lo mismo».4 El
caso espafiol ha sido una relativa y feliz anomalia. Durante
cuarenta afos los nacionalistas catalanes y vascos presenta-
ron en exclusivos términos de identidad sus propuestas po-
liticas. Pero sus adversarios, a la izquierda y a la derecha,
renunciaron a hacer lo mismo. En estos afios, los nacionalis-
tas clamaron con ciclica regularidad contra el nacionalismo
espafol, pero incluso ellos mismos reconocian, fuera de la
propaganda, que se trataba de un puro espantajo. El nacio-
nalismo espafiol que agitaban no era mas que la Constitu-
cion de 1978; es decir, una de las que han propiciado un
grado mas alto de descentralizacion del poder. La prueba
mas elaborada y definitiva de que el nacionalismo espafiol
no existia es la propia apariciéon de VOX: sélo ahora hay un
partido politico en Espafna que tiene como uno de sus ob-
jetivos eliminar parte de los derechos de ciudadania de los
catalanes. Si el Proceso aspiraba a acabar con lo que es co-
mun entre los espafioles, VOX aspira a acabar con lo que
es comun entre los catalanes. No es del todo inadecuado
para la instauracion de la verdad que los nacionalistas cata-
lanes hayan aprendido finalmente lo que es el nacionalismo
espanol. El resto de las fuerzas politicas y de los ciudada-
nos harian bien en tener en cuenta estas lineas de Lilla:
«Como resulta tan dificil sustentar el sentimiento civico, las

11
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democracias estan sometidas a la entropia. Cuando el vin-
culo de la ciudadania estd mal construido o se permite que
se debilite, existe una inclinacion natural a que los apegos
subpoliticos se vuelvan lo méas importante en la cabeza de
la gente».> Aunque irrealizables, los planes nacionalistas de
VOX merecen una objecién, por méas que sea de laborato-
rio. Una objecién a la que no le asiste el derecho constitu-
cional, pero politicamente indiscutible: la desaparicién de
la autonomia catalana no deberia plantearse sin contar con
el asentimiento de la mayoria de los catalanes. Es la condi-
cion razonable que los distintos plantean a los juntos —el
viceversa de lo que deben asumir los distintos: para dejar
de estar juntos, es preciso el asentimiento de los juntos— y
que el milagroso texto constitucional de 1978 refleja. El Es-
tado de las autonomias ha fundado una jurisprudencia con-
vivencial. Su destruccion es la caracteristica mas relevante
de los planes politicos del nacionalismo catalédn y del espa-
fiol. Desde la aprobacion de la Constitucion, ningin partido
espafiol respondié con la identidad a la identidad, en los
precisos términos que usa Lilla; nunca hubo propuesta poli-
tica que apostara por la lucha de identidades como lo hace
la propuesta de derogacién de las autonomias.

La saludable respuesta constitucional y de ciudadania
que dieron los espafoles a la obsesién identitarista del na-
cionalismo catalan y vasco —una obsesién que llegé al ase-
sinato— no justifica los errores que cometieron los dos par-
tidos mayoritarios en esta larga época de la democracia es-
pafiola. Una cosa es comprender —y comprender con el
ejemplo constante— que la autonomia esta cosida al sujeto
constitucional y otra distinta haber hecho dejacién de la au-
toridad del Estado en algunas zonas de la organizacién po-
litica especifica de las comunidades catalana y vasca. Los
partidos espafioles nunca acabaron de percibir, con todas
sus consecuencias, que mientras la divisién entre izquierda
y derecha era lo habitual en el conjunto de la politica espa-
fiola, esa division se esfumaba en los territorios con mayo-
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rias nacionalistas. Y que, por lo tanto, los pactos politicos
con los nacionalistas —a los que fueron tan aficionados po-
pulares y socialistas cuando lo necesitaron— no fueron nun-
ca pactos convencionales entre partidos sino, por asi decir-
lo, pactos entre Estados, en los que la soberania era la mo-
neda de cambio y en los que imperaba, lI6gicamente, la re-
gla taxativa de la suma cero. Es legitimo pensar, en este
sentido, que el Proceso empezé hace mas afos de lo que
parece —tal vez con el inicio mismo de la autonomia— vy
que la irrupciéon de VOX y de la politica de la identidad es-
pafiola estan claramente influidas por tales circunstancias.

La clave catalana ha marcado la votacién andaluza y la con-
siguiente irrupcién parlamentaria de VOX. Ahora bien, ;esa
clave es, en sentido estricto, una novedad? La experiencia
de la autonomia catalana, en especial durante los largos
afios de dominio pujolista, fue un ejemplo para el resto de
las autonomias espafiolas adscritas al régimen comdn. Un
ejemplo y una envidia. Jordi Pujol, y la propia autonomia
catalana, se habian convertido en un poder factico espafiol,
sin haber dejado de servir en ningdn momento a los mas
estrictos intereses regionales. Quizd como en ningln otro
lugar de Espafia se dio en Andalucia una admiraciéon seme-
jante por el régimen pujolista. Algunas otras razones contri-
bufan a explicarlo. En Catalufia viven méas de medio millén
de andaluces. O sea, el 40 por ciento del total de los anda-
luces que viven en otras comunidades espafiolas. Buena
parte de este medio millon de andaluces tiene hijos; y to-
dos han tenido o tienen padres. Hay una cifra del mismo
orden, pero menos conocida: mas de 100.000 catalanes vi-
ven en Andalucia, es el primer destino de los catalanes que
emigran.® Los datos indican que en la trama de afectos es-
panola, la urdimbre catalano-andaluza es especialmente
densa. Sobrevivio, ademas, y sin graves erosiones conoci-
das, a las agresiones verbales, no infrecuentes, de los diri-
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gentes catalanistas, siempre relativas a la vagancia congéni-
ta del andaluz y su apego a vivir en exclusiva de los fondos
de solidaridad nutridos por el esfuerzo catalan. No puede
ni debe olvidarse los graves parrafos que el propio Pujol es-
cribié sobre la genética del hombre andaluz, mucho mas
precisos, por cierto, de los que dedicé Joaquim Torra al
conjunto de los espafioles.” Dijo Pujol: «El hombre andaluz
no es un hombre coherente, es un hombre anéarquico. Es un
hombre destruido [...], es generalmente un hombre poco
hecho, un hombre que hace cientos de afios que pasa
hambre y que vive en un estado de ignorancia y de miseria
cultural, mental y espiritual. Es un hombre desarraigado, in-
capaz de tener un sentido un poco amplio de comunidad.
A menudo da pruebas de una excelente madera humana,
pero de entrada constituye la muestra de menor valor so-
cial y espiritual de Espafia. Ya lo he dicho antes: es un hom-
bre destruido y anérquico. Si por la fuerza del nimero lle-
gase a dominar, sin haber superado su propia perplejidad,
destruiria Catalufa. Introduciria en ella su mentalidad anar-
quica y pobrisima; es decir, su falta de mentalidad». Como
los pujolistas recuerdan siempre, a modo de excusa, estas
palabras fueron escritas en 1958. La puntualizacion no es
demasiado eficaz; pero es que, ademas, nunca afaden que
fueron revalidadas en 1976 cuando su autor reedité el libro
en el que figuraban.8 Si he traido esta cita aqui no es sélo
por afan de que conste en un anélisis dedicado a la relacion
entre los problemas en Catalufa y el voto a un partido xe-
nofobo. Es, sobre todo, para incluir la clase de disculpas
que muchos afos después Pujol se vio obligado a pedir
cuando Ciudadanos usé esas frases suyas en una filmina
electoral: «Creia que esa gente no se saldria con la suya,
porque habia llegado a un grado de decaimiento muy im-
portante, desde el punto de vista de la moral y de sus ga-
nas de tirar hacia adelante». La crénica de La Vanguardia
donde se recogian sus declaraciones continuaba: «Pujol ha
celebrado, sin embargo, “la politica que hemos hecho, a
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