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En los ne go cios y en el pla- 
cer...

to do va le.

Ca ro li na Ga tti ni
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Ca pí tu lo 1.

He pa sa do la mi tad de mi vi da dis fru tán do la, mo de los,
fies tas y al cohol, la otra mi tad he es ta do tra ba jan do, por- 
que de lo con tra rio no es ta ría don de es toy. He lle ga do a un
pun to en el que creo que ya no se pue de ser más fe liz. Lo
ten go to do, lo sé ca si to do y en rea li dad a ve ces creo que
me abu rre to do, pe ro no me que ja ré por ello por que siem- 
pre en cuen tro un nue vo en tre te ni mien to. La úl ti ma idea ha
si do apren der a pi lo tar y, evi den te men te, he te ni do que
com prar un pe que ño jet pa ra pro bar mis ha bi li da des. Aun- 
que aho ra no es toy tan se gu ro de ha ber he cho bien com- 
prán do lo, pue de que me can se de es to más pron to que
tar de, ade más tam po co ten go tiem po pa ra ir muy le jos si
me pa so me dia vi da en la ofi ci na.

Sue na el te lé fono in terno y veo que es mi se cre ta rio.
—¿Sí?
—La se ño ri ta Kuz ne tso va.
—Di le que no es toy. O me jor, di le que no quie ro ver la

más.
—Por su pues to.
Fran cis no va a de cir le eso, sé que aho ra le es ta rá dan- 

do mil ex pli ca cio nes so bre por qué no va mos a ver nos nun- 
ca más. Ha brá in ven ta do una en fer me dad re pen ti na, o tal
vez le ha ya di cho que es toy ce rran do un ne go cio y ten go
que ir me de via je. A sa ber...

De ci do le van tar me pa ra com pro bar cuál de esas ex cu- 
sas le es tá dan do. Pe ro al con tra rio de lo que creía, ella no
es ta ba al te lé fono, es tá fren te a la me sa de mi se cre ta rio
con los bra zos cru za dos y man te nien do su cuer po de me tro
se ten ta de mo de lo so bre dos ta co nes fi ní si mos, que se gún
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las le yes de la fí si ca no de be rían po der aguan tar a na die de
pie, y sin em bar go lo ha cen. Lle va, có mo no, un ves ti do
ajus ta do de leo par do, de ma sia do cor to y de ma sia do es co- 
ta do.

No ten go ga nas de aguan tar a na die hoy, pre ci sa men te
hoy, así que no me tiem bla el pul so pa ra echar la de allí.

—Mi ros la va, no me in te re sas... fue ra o lla mo a se gu ri- 
dad —di go dán do me la vuel ta de nue vo pa ra en trar en mi
des pa cho y ce rrar de un por ta zo, más en fa da do de lo que
de be ría es tar. Pe ro no es la pre sen cia de esa mu jer lo que
me irri ta, aun que tam bién es una mu jer la que ha pro vo ca- 
do mi reac ción.

Unos mi nu tos des pués en tra Fran cis con la ca ra des- 
com pues ta.

—Me has he cho su frir —me re pro cha.
—¡Yo! Es toy su frien do, ¿sa bes? He per di do Bra m son &

Co.
Fran cis mi ra al sue lo sin sa ber bien qué de cir y me di ri- 

ge una mi ra da de cor de ro de go lla do que ha ce que me
apia de de él.

—Sé que los de más no tie nen la cul pa... Es esa es tú pi- 
da, creo que se ha pro pues to arrui nar me.

—Du do que pue da arrui nar te, un po co de com pe ten cia
siem pre es bue na —ase gu ra él y yo le mi ro con ca ra de po- 
cos ami gos.

—¿Un po co de com pe ten cia? En pri mer lu gar, la com- 
pe ten cia nun ca, re pi to nun ca, es bue na, y en se gun do lu gar
esa mu jer se es tá ade lan tan do a ca da co sa que se me ocu- 
rre. ¿Ten drá es pías den tro de nues tro equi po? —me pre- 
gun to más pa ra mí que pa ra él, des en fo can do la vis ta mien- 
tras fin jo mi rar ha cia la ven ta na.

—Lo du do... —di ce él con una son ri sa que qui sie ra bo- 
rrar de un pu ñe ta zo, hoy no es toy en mi me jor día.

—Co mo des cu bra quién es el es pía, soy ca paz de ma- 
tar lo con mis pro pias ma nos... de be rías en car gar unos plás- 
ti cos pa ra cu brir el sue lo de mi des pa cho... —di go re cor- 
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dan do una pe lícu la en la que ma ta ban a un ti po en el des- 
pa cho, don de lue go re co gían to do con esos plás ti cos pre- 
via men te co lo ca dos pa ra fa ci li tar la lim pie za. Fran cis no me
to ma en se rio y se em pie za a reír, co sa que odio en es te
mo men to.

—No pre ten día ser una bro ma.
—Tal vez de be rías con cer tar una en tre vis ta con la se ño- 

ra Gar men dia. Po dríais fi jar unos lí mi tes pa ra no tras pa sar- 
los... —re co mien da adop tan do una po se de me di ta ción,
es tá en tre un gu rú que se ali men ta del sol y el emo ji de
pen sar que hay en mi mó vil.

—Pues por una vez has te ni do una bue na idea —le fe li- 
ci to le van tán do me de un sal to de mi si lla con rue das, que
sa le dis pa ra da ha cia atrás por el im pul so.

—¿Dón de vas? —me pre gun ta al zan do las ce jas y cru- 
zán do se de bra zos fren te a mí.

—Pien so pre sen tar me an te ella aho ra mis mo.
—¿Aho ra?
—Aho ra —con fir mo co gien do la ga bar di na que hay col- 

ga da jun to a la puer ta en un per che ro de di se ño que cues- 
ta más que el suel do que pa go al hom bre que se in ter po ne
en mi ca mino.

—No creo que sea bue na idea.
—Apar ta, Fran cis, o los plás ti cos los usa ré con ti go...
Él me de ja el ca mino li bre y ca mino con de ci sión.
—No pien so en car gar plás ti cos pa ra fo rrar el sue lo de

tu des pa cho —di ce des de la puer ta de és te cuan do ya es- 
toy a po cos me tros del as cen sor.

— Quie ro ha blar con la se ño ra Gar men dia. Va mos, haz
tu tra ba jo y llá ma la —le di go a la se cre ta ria cuan do al fin
ac ce do a la plan ta del áti co de ese edi fi cio. Cuan do he lle- 
ga do me he sen ti do co mo Iron man en la se de de al gún su- 
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per vi lla no. A ver si me con ta gian aquí de al gún vi rus y me
vuel vo idio ta y len to co mo la se cre ta ria de esa mu jer.

La se cre ta ria me mi ra bo quia bier ta por en ci ma de sus
ga fas de leer y nie ga con la ca be za. Con es te per so nal a su
ser vi cio la ad mi ro un po co, ten go que re co no cer lo, aquí no
hay na die en su pues to, he ac ce di do has ta aquí sin nin gún
con trol, pien so ne gan do con la ca be za, a lo que la se cre ta- 
ria res pon de frun cien do el ce ño.

—¿Tie ne una ci ta? —pre gun ta ella mi rán do me con des- 
con fian za.

—No —me li mi to a de cir. Ella vuel ve a frun cir el ce ño
to da vía más.

—Pues si no tie ne una ci ta, me te mo que ten drá que
con cer tar una... y te nien do en cuen ta la agen da de la se ño- 
ra Gar men dia, no sé cuán do le po drá aten der... tal vez el
año que vie ne —di ce con sa tis fac ción.

Yo en tre cie rro los ojos y doy un pa so ade lan te pa ra apo- 
yar las ma nos en la me sa de esa pe que ña ar pía.

—No sa bes con quién es tás ha blan do.
—No creo que me in te re se tam po co... —di ce le van tán- 

do se pa ra que dar a mi al tu ra, aun que a pe sar de le van tar- 
se, ca si mi de lo mis mo, es muy ba ji ta.

—Soy Jo na than Do y le. No ne ce si to con cer tar nin gu na
ci ta... con na die —re cal co pa ra que le que de cla ra mi po si- 
ción.

Ella res pon de abrien do la bo ca y es ti rán do su cuer pe ci- 
to co mo si ga na ra al ha cer lo ma yor po der. Des pués me mi- 
ra de arri ba aba jo co mo si es tu vie ra es tu dián do me pa ra
com pro bar si po dría aca bar con mi go o no. Es una mu jer
muy ra ra.

—Jo na than Do y le. Lo ima gi na ba más, no sé, más ma yor
—ase gu ra con una son ri sa edul co ra da.

—¿Y por qué quie re ver a la se ño ra Gar men dia? Si pue- 
de sa ber se —pre gun ta cru zán do se de bra zos y mi rán do me
a los ojos de una for ma muy ex tra ña.

—Eso es al go en tre ella y yo.
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—Oh... es al go en tre us te des. Com pren do... En ton ces
creo que po drá ha cer un hue co en su agen da, aho ra mis- 
mo. Su pon go que le es ta rá en tran do una gran cu rio si dad...
—di ce de for ma enig má ti ca mo vién do se ha cia el des pa cho
que hay a la iz quier da, el úni co que hay, que ya ha bía su- 
pues to que era el de esa mu jer.

—¿Es tá ahí? —pre gun to es tu pi do, es evi den te que sí.
—Sí ga me, le aten de rá ya. Co mo ha di cho an tes, us ted

no ne ce si ta pe dir ci ta... —ase gu ra gi rán do se an tes de co lo- 
car su ma no so bre el pi ca por te de la puer ta de do ble ho ja
y son rien do.

La si go has ta ese lu gar con tan ta luz que no veo na da
cuan do en tro. La se cre ta ria cie rra la puer ta tras de mí y
com prue bo que no hay plás ti cos en el sue lo, sino una al- 
fom bra ro sa. Cuan do le van to la ca be za y me acos tum bro a
la luz que en tra por el ven ta nal com pren do que no hay na- 
die.

—¿Ten go que es pe rar aquí mu cho tiem po? Ten go co sas
que ha cer.

—No, se ñor Do y le, le aten de rá ya mis mo —di ce son- 
rien do y ro dean do un la do de la me sa cen tral y co rrien do la
si lla pa ra a con ti nua ción sen tar se.

La mi ro es tu pe fac to cuan do ella de ci de de nue vo le van- 
tar se y ex ten der su ma no pa ra de cir:

—Clau dia Gar men dia, en can ta da.
—¿Qué sig ni fi ca es to? —pre gun to con fun di do.
—Mi se cre ta ria me ha di cho que aun que no te nía ci ta, le

ur ge ha blar con mi go de al go que no le po día ex pli car an- 
tes y, ella te nía ra zón, ten go cu rio si dad por sa ber qué le ha
traí do has ta aquí.

—Se es tá bur lan do de mí.
—Un po co, pe ro us ted me ha to ma do por mi se cre ta ria

y no me ha de ja do si quie ra ex pli car le... ¿En qué pue do
ayu dar le?

—He ve ni do a fi jar unas con di cio nes. Pe ro aho ra no es- 
toy tan se gu ro —afir mo odián do la un po co más que an tes.
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—¿Qué con di cio nes?
—Con di cio nes pa ra que aca be es ta gue rra.
—No sa bía que ha bía una, pe ro le es cu cho —afir ma

qui tán do se las ga fas... re co noz co que le que dan fa tal.
—Bra m son & Co. y an tes de eso las fá bri cas del puer to.

Iban a ha cer un cen tro co mer cial en esos te rre nos e iban a
cons truir pi sos de lu jo, era un ne go cio re don do, las vis tas
que tie ne... Y aho ra só lo van a ser vir... ¿Pa ra qué? ¿Pa ra
cons truir más alu mi nio? —di go ne gan do con la ca be za.

—Me ofre cie ron la com pra y pen sé que era una bue na
in ver sión. Sien to que le ha ya afec ta do en los ne go cios, pe- 
ro si no le gus ta có mo fun cio nan, tal vez po dría de di car se a
otra co sa —su gie re co mo si no su pie ra lo que aca ba de de- 
cir. Has ta es ca paz de son reír al ter mi nar.

Me que do bo quia bier to y no sé qué res pon der pa ra he- 
rir la.

—Le iba a pro po ner al gún ti po de acuer do pa ra aca bar
con es to, pe ro veo que no quie re que aca be la gue rra.
Pues ten drá gue rra —afir mo ta jan te.

—Mien tras se de di que a des mem brar com pa ñías y a
aca bar con el es fuer zo de los em pre sa rios que las crea ron,
mu chos más acu di rán a gen te co mo yo pa ra que sal ve sus
ne go cios —di ce con una son ri sa de sa tis fac ción.

—Eso es tá por ver —sen ten cio y me doy la vuel ta. La
voy a hun dir, ese se rá mi pro pó si to pa ra el nue vo año. Y
cuan do acu da a mi des pa cho llo ran do, Fran cis no le da rá
ci ta.

Cua tro me ses des pués.
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Ese en greí do es más lis to de lo que ha bía su pues to.
Nos en contra mos en la ga la be né fi ca anual don de se ha rá
una su bas ta pa ra des ti nar el di ne ro a las víc ti mas del úl ti mo
de sas tre na tu ral, y ni si quie ra nos de di ca mos un salu do cor- 
tés cuan do nos cru za mos fren te a fren te en el enor me
salón. Me re pa tea que ha ya apren di do tan rá pi do la lec ción
que le di. En ci ma fui yo la que le hi zo ver su error, aho ra él
usa las em pre sas que com pra pa ra ha cer las más pro duc ti- 
vas, por lo que no me re sul ta tan fá cil co mo an tes. An tes
me lo po nía en ban de ja. La gue rra que no exis tía cuan do
vino a mi des pa cho, aho ra sí exis te. Es un hom bre odio so.

Es ta mos sen ta dos en me sas dis tin tas, pe ro de ma sia do
cer ca pa ra mi gus to, só lo hay una me sa en tre las nues tras.
Él di ri ge mi ra das fur ti vas pa ra ana li zar me y yo no pue do
evi tar ha cer lo mis mo ca da cin co mi nu tos. Me es tá po nien- 
do muy ner vio sa. Mi pa re ja se es tá abu rrien do y yo pon go
los ojos en blan co. Es toy al bor de de un ata que de ner vios
y él ju gan do con la co mi da. Ob ser vo de nue vo a la pa re ja
de Do y le, otra de esas mo de los de las que me han in for ma- 
do que siem pre le acom pa ñan... ¡Qué ori gi nal!

—De clan, por fa vor —le rue go—, de ja de ha cer eso.
—¿Ha cer qué? —pre gun ta frun cien do el ce ño.
—Ju gar con la co mi da... —le su su rro pa ra que el res to

de in vi ta dos no se den cuen ta de lo que le di go. Las me sas
son re don das y si no fue ra por que la su bas ta ha em pe za do,
es ta ría mos mi rán do nos las ca ras unos a otros, se ría muy in- 
có mo do, con Ri chard ha cien do el pa ya so co mo de cos tum- 
bre.

—Siem pre te que jas de to do —ase gu ra de jan do el te- 
ne dor co mo si fue ra un ni ño al que han re ga ña do.

No ten go tiem po pa ra sus ton te rías, pe ro le pi do dis cul- 
pas igual men te pa ra cen trar me des pués en la su bas ta.

Aho ra van a su bas tar un cua dro. ¡Qué ori gi nal!, pien so
ro dan do los ojos, y des cu bro que Do y le me es tá mi ran do.
La deo la ca be za y nie go.
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—La jo ya de la co ro na, da mas y ca ba lle ros, pre pa ren
sus bol si llos o sus bi lle te ras, por que em pe za rá fuer te... —
di ce el pre sen ta dor que ha lo gra do cap tar la aten ción de
to dos y se oye el su su rro de los asis ten tes an te la ex pec ta- 
ción que ha sus ci ta do.

—Gul fs tream G650.
Ese es tú pi do le van ta la ma no y yo, co mo mo vi da por un

hi lo in vi si ble, ha go lo mis mo.
—¿No tie nes uno ya? —le oi go de cir a su acom pa ñan te

—. Y siem pre te que jas de que no de bis te com prar lo.
Él no pa re ce ha cer le ca so, sino que vuel ve a le van tar la

ma no pa ra su bir la pu ja. Y yo tam bién lo ha go, y lue go él.
De pron to lo pien so y me nie go a com prar un jet, por que
no sé qué ha ría con él. Así que de jo que él si ga y se gas te
el di ne ro. A ver si así se arrui na de una vez por to das.

Me hu bie ra gus ta do qui tar le el ca pri cho, pe ro era una
es tu pi dez se guir su jue go.

No de bo com por tar me co mo un ni ño, tal y co mo ha ce
él, o aho ra mi pa re ja, re fun fu ñan do que quie re ir se.

—Lue go ha bla mos, pe ro por fa vor, aguan ta un po co
más.

Él me mi ra y sus pi ra co mo si es tu vie ra ha cien do un es- 
fuer zo gran dí si mo.

Ten go que ir al ba ño y me dis cul po con el res to de los
asis ten tes mien tras se clau su ra la su bas ta y ha cen un es pec- 
tá cu lo en el es ce na rio.

—Te lo has bus ca do de ma sia do gua po y de ma sia do
ton to —di ce una voz a mi es pal da cuan do sal go del salón.

Me gi ro y veo a Do y le con una son ri sa de au to su fi cien- 
cia, mi rán do me des de su al tu ra. Co mo si ser al to fue ra una
ven ta ja.

—Lo mis mo di go.
—Cuan do bus ques tra ba jo te po dría dar em pleo en el

jet, co mo aza fa ta de vue lo —pro po ne co lo cán do se fren te a
mí y apo yán do se en el mar co de la puer ta del ba ño de mu- 
je res.
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—No ne ce si ta ba el jet. Y tal y co mo ha di cho esa acom- 
pa ñan te tu ya, ya te nías uno.

—Con si dé ra lo una ex cen tri ci dad.
—Tú eres ex cén tri co, eso des de lue go —con fir mo apar- 

tán do le con la ma no en su bra zo, pe ro él no se mue ve
cuan do lo ha go, sino que son ríe con ma li cia.

—Ne ce si to ir al ba ño —di go le van tan do de nue vo la
ma no pa ra apar tar lo y ro zan do su bra zo li ge ra men te. En- 
ton ces él se apar ta y me ce de el pa so. Es un ti po ex tra ño,
no sé si ex cén tri co o ra ro.

Cuan do sal go del ba ño me en cuen tro a De clan cru za do
de bra zos es pe rán do me.

—Yo me voy, con ti go o sin ti.
—No pue do ir me a mi tad de la ga la, ve te si quie res —

aca bo di cien do por que me tie ne har ta es ta no che.
Él no di ce na da más y se va. Creo que no le vol ve ré a

ver el pe lo. Y la ver dad es que no me da pe na, aun que he- 
mos es ta do ca si un año jun tos. Pe ro me sien to ali via da al
ver lo ir se.

—Al fin —di go pa ra mí, por que es toy so la.
Me doy la vuel ta y vuel vo a ver a ese es tú pi do de Do y le.
—Em pie zas ha blan do so la y aca bas con cua tro ga tos y

sin tra ba jo...
—¿Otra vez tú? Ya que es tás tan chu lo es ta no che, y tan

pe sa do, te da ré una pri mi cia —di go con una son ri sa ma lé- 
vo la—. Es ta ma ña na he fir ma do la com pra de la edi to rial
Mi ller. Y lo pri me ro que voy a pu bli car en la por ta da de Fas- 
hion NY va a ser una fo to tu ya con esa mo de lo... pon dré el
ti tu lar... —ha go co mo si es tu vie ra pen san do al go real, por- 
que evi den te men te no voy a po ner su ca ra en mi nue va re- 
vis ta—. Pon dré... es tú pi do del año con es tú pi da mo de lo
com pra un jet pa ra te ner dos que no usa.

—No pue de ser, no has com pra do la edi to rial. Es ta ma- 
ña na he ha bla do con ellos —ase gu ra bo quia bier to.

—Yo tam bién, pe ro mi se cre ta ria co no cía a uno de los
due ños, mi ver da de ra se cre ta ria, no la que co no cis te ha ce
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unos me ses.
—Jo na than —se oye la voz de la mo de lo que le ha

acom pa ña do—. No pue des per mi tir que sal ga mos en Fas- 
hion con ese ti tu lar.

Él po ne los ojos en blan co y se gi ra in ten tan do una son- 
ri sa.

—No te preo cu pes, ella só lo bro mea. No va a pu bli car
na da pa re ci do. Va mos, vuel ve den tro, sé bue na.

Ella lo mi ra ofen di da, a lo me jor no es tan ton ta co mo
pa re ce.

—No me tra tes co mo si fue ra idio ta. No pien so se guir
ahí den tro ni un mi nu to más si pien sas así de mí.

—Pues ve te con el no vio de és ta —di ce exas pe ra do—.
No ten go tiem po pa ra es tas es tu pi de ces aho ra mis mo, ¿no
ves que ella me es tá ro ban do?

La mo de lo se da la vuel ta ofen di da y efec ti va men te se
va.

—Yo no te es toy ro ban do —ase gu ro tam bién ofen di da.
—Ya... en ton ces son los ne go cios.
—Por su pues to —di go po nien do los bra zos en ja rras y

dan do un pa so ade lan te pa ra de sa fiar le. Él me mi ra des de
su al tu ra, me pre gun to cuán to me di rá, ¿me tro no ven ta?

—No in fun des de ma sia do mie do con tu me tro y me dio
—me di ce él cuan do in ten to es ti rar me, co mo ha go siem pre
que me en fa do.

—No te de jes en ga ñar por las me di das, apren dí krav
ma ga.

—Si gues sin inti mi dar me... —re co no ce y con ten go mi
en fa do.

—Tie nes mu cha con fian za en ti mis mo, ¿ver dad?
Él son ríe y mues tra unos dien tes blan cos co mo per las

en una tez more na por los ra yos uva o al gún au to bron cea- 
dor por que cuan do vino a mi des pa cho era blan co co mo la
le che y es toy se gu ra de que no ha pi sa do una pla ya en
años. Si yo soy more na es por ge né ti ca, no por que to me
de ma sia do el sol, por que es toy igual que él, no he pi sa do
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una pla ya en años. Des de lue go, si te ne mos al go en co mún
es nues tra adic ción al tra ba jo.

Lo que no en tien do es có mo con si gue po ner se mo reno
con lo ru bio que es, se echa rá al gu na cre ma pa ra po ten ciar
el bron cea do o se ha brá pues to ma qui lla je.

—Así se inti mi da a al guien —di ce y da dos pa sos ha cia
mí.

Yo lo mi ro ató ni ta y doy un pa so atrás, pe ro cho co mi
es pal da contra la pa red y me sien to en un ca lle jón sin sali- 
da, o me jor di cho en el pa si llo sin sali da. Es tá tan cer ca que
hue lo su per fu me, ten go que re co no cer que el olor es muy
agra da ble. Sus ojos es tán dis fru tan do de mi ma les tar. Vuel- 
ve a son reír y me aco rra la con sus bra zos. No soy ca paz de
mo ver me. Se aga cha y des pe ga una ma no de la pa red pa ra
co ger me de la bar bi lla.

—¿Qué es tás ha cien do? —pre gun to con un hi li llo de
voz. Su ma no es tá ca lien te y es sua ve.

No sé qué pre ten día de mos trar, por que un flash nos cie- 
ga y nos gi ra mos ha cia su pro ce den cia.

—La ma dre que lo pa rió —di go en el idio ma de mi pa- 
dre que siem pre es me jor pa ra es tos ca sos, así co mo pa ra
in sul tar.

Él nie ga con la ca be za sin en ten der na da y se lo tra duz- 
co. Asien te y per si gue al fo tó gra fo an tes de que ha ga cual- 
quier ton te ría con esa fo to.

Al ca bo de unos mi nu tos vuel ve y se en co ge de hom- 
bros.

—Lo he per di do, no sé dón de es tá.
—Lo bus ca ré yo... —di go ner vio sa—. Ha ré un co mu ni- 

ca do. ¿De qué agen cia era? —mi ros tro de be re fle jar mi
tur ba ción, por que él me mi ra con lo que pa re ce preo cu pa- 
ción en los ojos.

—Yo qué sé...
—Si es ta fo to sa le a la luz... na die con fia rá en mi cre di bi- 

li dad, pen sa rán que voy a ce der te las ac cio nes, a sa ber.
Hay que en con trar lo.
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—Na die con fia rá en nin guno de los dos y Vic to ry ha rá
ho nor a su nom bre —di ce afir man do con la ca be za, men- 
cio nan do a la com pe ten cia.

—¿Có mo se te ha ocu rri do? ¿Qué que rías de mos trar?
—No lo sé —di ce ner vio so—, has em pe za do tú.
—¿Yo? Yo no he em pe za do na da.
—Me es ta bas en se ñan do las te tas —se que ja.
Lle vo la ma no iz quier da a mi fren te y nie go. Se gui mos

ha blan do rá pi da men te, co mo si el tiem po se nos aca ba ra
pa ra pen sar. Y lo es ta mos per dien do ha blan do de ton te rías.

—No te es ta ba en se ñan do las te tas. Se rá que tú mi ras
don de no de bes.

—Por que las tie nes ahí..., y son gran des. Pon te un chal
o al go así.

—Pon te tú una ven da en los ojos. ¿Se rá po si ble? —di go
ne gan do con la ca be za, po nien do las ma nos so bre mis ca- 
de ras.

—Te pa re ces mu cho a esa ac triz me ji ca na, ¿có mo se lla- 
ma ba...? ¡Sal ma Ha yek!

—Soy me dio me ji ca na, ¿qué tie ne eso que ver?
—Me gus ta ba mu cho en esa pe lícu la de Ta ran tino.
Yo re so plo y me mue vo ner vio sa de un la do a otro.
—En ton ces de be mos echar le la cul pa a Sal ma Ha yek, a

Ta ran tino o ¿a ti?
—Bue no, cal ma. De be mos cal mar nos y pen sar.
Nos mi ra mos con com pli ci dad y res pi ra mos pro fun da- 

men te al uní sono. Co mien zo a mor der me las uñas y él me
mi ra le van tan do una ce ja.

—In ten to pen sar. Y tú me po nes más ner vio sa.
—Pue de que es té to da vía en el edi fi cio.
—Lo du do, ese ha brá sali do co rrien do por si lo pi llá ba- 

mos an tes.
—Po dría mos lla mar a las agen cias.
Yo lo mi ro la dean do la ca be za y mo vien do los pár pa dos

en se ñal de in cre du li dad.
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—Es ta rán de sean do una no ti cia así, de esa for ma lo
con fir ma ría mos.

Él asien te mi ran do a otro la do..., y es co ge mi es co te. Yo
pon go los ojos en blan co de nue vo y nie go. ¿Es po si ble
que sea tan idio ta?

—Es pe re mos a que la pu bli quen y lue go lo des men ti- 
mos —pro po ne ilu mi nán do se su ca ra.

—¿Y qué ex pli ca ción da re mos?
Él se que da mi rán do me ha cien do una mue ca con sus la- 

bios.
—Que no era yo, el fo to gra fo es ta ba a mi es pal da, po- 

dría ser otro.
—Eres muy al to..., pe ro por otro la do no se me ocu rre

na da me jor.
—De acuer do, es te es el plan: Nos va mos tran qui la men- 

te a nues tras ca sas y nos dor mi mos y ol vi da mos es te día. Y
ma ña na tran qui la men te tam bién ve mos qué han pu bli ca do
y lo ex pli ca mos así —su gie re con un tono de voz me ló di go
y cal ma do, co mo si hu bie ra per di do la cor du ra... Creo que
só lo le fal ta la ca mi sa de fuer za y la ha bi ta ción acol cha da
pa ra que la ima gen cua dre con su as pec to.

—Tran qui la men te tam bién.
—Así es. To do sal drá bien... —ase gu ra con una son ri sa

de la do a la do.
—Y así es co mo ha ces los ne go cios.
—No, así es co mo in ten to no hun dir me y vol ver me lo co

—afir ma con mo vi mien tos es pas mó di cos de su ca be za.
—Pues creo que no te es tá sir vien do de mu cho... Pe ro

es toy de acuer do en lo de ir nos a ca sa.
Nos di ri gi mos al ves tí bu lo y me abre la puer ta co mo un

ca ba lle ro. Ha per di do la ca be za. En otra oca sión me ha bría
pues to la zan ca di lla. Sal go y ba jo las es ca le ras su bien do la
fal da de mi ves ti do pa ra no tro pe zar y ver los es ca lo nes
que lle van a la ca lle, só lo me fal ta ba caer me y lle gar ro dan- 
do aba jo pa ra que la no che sea per fec ta.


