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A  Abril  y  Eric
Es im po si ble te ner hi jos y no in ten tar, mo des ta men te,

crear al go de lo que pue dan lle gar a sen tir se or gu llo sos al- 
gún día.
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La tar de era tris te co mo el co lor de una fo to gra fía an ti- 

gua. A Mar cus le se guía in co mo dan do te ner reu nio nes pri- 
va das en aque lla sa la. Cuan do es ta ba lle na de per so nas y
le ro dea ban pan ta llas con ci fras (sus ado ra das ci fras, cos tes
y es ta dís ti cas) po día so por tar lo, pe ro cuan do es ta ba so lo y
sin los pro yec to res, era ine vi ta ble fi jar la aten ción en los
cuer pos con sec cio nes abier tas, re par ti dos por las me sas,
mos tran do su in te rior elec tro me cá ni co. En una de las si llas
uno de los an droi des pa re cía una jo ven sal va je y asus ta da
que hu bie sen lle va do a la ci vi li za ción. En co gi da en el asien- 
to con la ca be za es con di da en tre las ro di llas. Era im po si ble
no ima gi nar se his to rias co mo aque lla pa ra ca da uno de los
cuer pos sin té ti cos com ple tos que ha bía en la sa la.

El he cho de que el di rec tor le hu bie se con vo ca do en
pri va do y con ur gen cia, le for za ba a mos trar una pos tu ra
na tu ral, de mo do que se obli gó a omi tir el en torno y cen- 
trar se en el men sa je.

Se aco mo dó en el me jor si tió que en contró, te nía a su
de re cha, en una ban de ja, un ca tá lo go tri di men sio nal de pe- 
zo nes sor pren den te men te rea les, or de na dos por ta ma ño,
tono y re lie ve, y a su iz quier da los nue vos sis te mas de re fri- 
ge ra ción pa ra los pro ce sa do res.

Fi nal men te Ro ma en tró en la sa la, ce rró la puer ta, apo- 
yó la es pal da contra ella y se que dó de pie mi ran do al sue- 
lo en si len cio, bus can do las pa la bras con las que em pe zar.

An te sus ojos Mar cus te nía a un hom bre que pa re cía lle- 
var dé ca das cum plien do cua ren ta y cin co años. Al to mo- 
reno, muy del ga do y pei na do con aque lla pre ci sa ra ya dia- 
go nal que le cru za ba la ca be za tal y co mo dic ta ba la mo da
en tre los eje cu ti vos.

Ro ma, (cu yo nom bre se de bía a la mo da que hu bo en tre
las fa mi lias aco mo da das de po ner a sus pri mo gé ni tos nom- 
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bres de im por tan tes ciu da des his tó ri cas), pre su mía de ha- 
ber se he cho a sí mis mo y a la em pre sa des de ce ro, lo que,
sin res tar le mé ri tos, tam po co era cier to del to do. Su pa dre
te nía una im por tan te fá bri ca de elec tro do més ti cos y en
cuan to Ro ma aca bó los es tu dios, le hi zo res pon sa ble úni co
de un nue vo de par ta men to pa ra po ner le a prue ba. Nun ca
se su po si el pa dre no da ba na da por el pro yec to o si era su
gran apues ta de fu tu ro.

Aquel de par ta men to de la fá bri ca pre ten día cu brir el
úni co hue co al que no lle ga ban sus elec tro do més ti cos ro- 
bo ti za dos: los ju gue tes se xua les.

En vez de sen tir se in có mo do o me nos pre cia do, el jo ven
Ro ma abor dó el pro yec to co mo un re to per so nal. Se ro deó
de los me jo res ex per tos en so ftwa re y har dwa re mi nia tu ri za- 
do de la em pre sa y con tra tó a es pe cia lis tas en di se ño e im- 
plan ta ción de pró te sis mé di cas.

En me nos de me dio año tu vo los pri me ros pro to ti pos
ope ra ti vos: au tén ti cas re pro duc cio nes de par tes del cuer- 
po, idén ti cas en for ma, pe so y tex tu ra. Sen ci lla men te pa re- 
cían arran ca dos de uno real. Di se ña dos pa ra prac ti car sexo
(o pa ra es tu dios de ana to mía se atre vió a men tir al guno),
con ven cían a to dos los sen ti dos en ac ción y en reac ción.

Po cos me ses des pués, cuan do es ta ba a pun to de ago- 
tar el pre su pues to lí mi te por in cor po rar al equi po ci ru ja nos
plás ti cos, una vez su pe ra das las exi gen tes prue bas del Es- 
ta do, salie ron a la ven ta.

Des pués to do fue sor pren den te men te rá pi do: la mi nu- 
cio si dad del di se ño ana tó mi ca men te per fec to, (de ta lles co- 
mo lu na res, ve llo su per fi cial mi cros có pi co o la reac ción de
la piel al con tac to), hi zo que las ven tas se dis pa ra sen a pe- 
sar del pre cio prohi bi ti vo pa ra unos dis po si ti vos idea dos
úni ca men te pa ra pro por cio nar pla cer se xual, fue se del ti po
que fue se.

Ro ma de ci dió cen trar se en esos pi la res: un pro duc to de
ca li dad real men te ini mi ta ble (y, ya que los ma te ria les, el di- 
se ño y las reac cio nes así lo re que rían): al al can ce so lo de
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unos pri vi le gia dos, o de aque llos que es tu vie sen dis pues- 
tos a sa cri fi car to dos los de más ca pri chos por uno de es tos
ju gue tes.

El pe que ño de par ta men to pa só a ser el nú me ro uno en
mar gen de be ne fi cios, lo que per mi tió un au men to ex po- 
nen cial del di ne ro a in ver tir en de sa rro llo y di se ño de con- 
jun tos más com ple jos y com ple tos.

Prác ti ca men te fun cio na ba ya co mo una em pre sa apar te
cuan do sacó ofi cial men te el pri mer an droi de de com pa ñía.
Com pa ra do con los ac tua les mo de los, aquel pri me ro ca si
pa re cía tos co en al gún de ta lle, pe ro cuan do salió a la ven ta
pa re cía sen ci lla men te tan real y ofre cía tal aba ni co de con fi- 
gu ra cio nes a ele gir en la com pra, que los crí ti cos en su día
di je ron que era co mo “com prar un hom bre o una mu jer pa- 
ra prac ti car sexo”.

No se tra ta ba so lo de un mu ñe co per fec to, el so ftwa re
que le per mi tía en ten der las con ver sacio nes, ha blar, y si mu- 
lar te ner ini cia ti va, hi cie ron que fue se la re vo lu ción to tal:
Gru pos re li gio sos ma ni fes tán do se en contra, ban cos crean- 
do cré di tos es pe cia les pa ra que pu die sen es tar al al can ce
de cual quier bol si llo, le yes crea das pa ra prohi bir la répli ca
de per so nas rea les, por su pues to la ley de prohi bi ción de
crear répli cas de ni ños, la sali da a bol sa de la em pre sa.
¡Has ta el gre mio de pros ti tu tas le ga les salió a las ca lles a
pro tes tar!

Una au tén ti ca he mo rra gia de Eu ro dó la res. Y fi nal men te
la se pa ra ción de fi ni ti va de Real Li fe Droi ds co mo so cie dad
a par te, (La Em pre sa co mo la ca li fi ca ron).

Su pa dre vi vió lo su fi cien te pa ra ver co mo aquel im pe rio
se po si cio na ba en tre las cua tro com pa ñías más po de ro sas
del país, di ri gi da con ma no fir me por su crea dor: el hom bre
con nom bre de ciu dad de em pe ra do res. La men te pro di- 
gio sa que en ese mo men to se guía bus can do pa la bras de- 
rra ma das por el sue lo, pa ra di ri gir se a su em plea do y con fi- 
den te.



De compañía Francisco José Cejudo Martínez

6

—No me ten gas así, Ro ma, por fa vor. Em pie za por don- 
de sea, arran ca con cual quier co sa jo der, pe ro no me ten- 
gas en as cuas.

—Dis cul pa Mar cus —son rió sin hu mor mien tras se pa sa- 
ba ner vio sa men te la ma no por el pe lo, des de la fren te has- 
ta la nu ca— son… son mu chas co sas. Im por tan tes acon te ci- 
mien tos… hay que pen sar en las po si bles con se cuen cias y
el es ce na rio…

—¡Arran ca ya! —en otra si tua ción no se ha bría atre vi do
a di ri gir se así a su su pe rior, por mu cha con fian za que tu vie- 
se, pe ro se es ta ba po nien do ner vio so.

Ro ma lo mi ró ató ni to, co mo si aca ba ra de apa re cer de- 
lan te de él. Y de in me dia to reac cio nó afir man do con la ca- 
be za, en si len cio, acep tan do el pro ble ma que te nía que
afron tar. To mó ai re…

—Ha muer to una per so na que po seía uno de nues tros
an droi des de com pa ñía —di jo se ca men te, mi rán do le di rec- 
ta men te a los ojos y ha cien do una lar ga pau sa, pa ra con ti- 
nuar dis traí da men te, ha blán do se más a sí mis mo que a
Mar cus—. La em pre sa co rre pe li gro, es to pue de man dar a
pi que to dos nues tros pro yec tos, … de jar la gen te sin tra ba- 
jo… y ya sa bes que son… que sois, co mo mis hi jos, o bue- 
no: mis ami gos.

Mar cus es ta ba des co lo ca do. Aque lla ac ti tud era to tal- 
men te ina pro pia da en Ro ma, al guien frío, cal cu la dor e inal- 
te ra ble. Ca si le pa re cía una ac tua ción. El asun to era gra ve,
pe ro ya lo sa bía, ha bía pa sa do ha ce me ses.

—Ro ma, me ha bías preo cu pa do —di jo sin dar se cuen ta
de que ha bla ba co mo si tra ta se con un crío— ese te ma ya
es tá re suel to. Quie ro de cir… No me ma lin ter pre tes, soy hu- 
ma no, quie ro de cir que fue una tra ge dia, co mo to da muer- 
te, pe ro que dó de mos tra do que fue un sui ci dio, aquel
hom bre se qui tó la vi da. Los de siem pre qui sie ron apro ve- 
char la des gra cia pa ra se ña lar a nues tro an droi de y qui sie- 
ron ha cer un jui cio pa ra le lo an tes de que se su pie se to da la
ver dad. Nos hi zo al go de da ño en bol sa y en ven tas pe ro
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tras el jui cio, que dó to do cla ro y las aguas vol vie ron a su
cau ce. Vol vió la con fian za, se es ta bi li za ron las ven tas…

—¡Otro!... ¡Es tú pi do!... Otro —Ro ma lo mi ra ba con fu ria
y aun que ba jó el tono al dar se cuen ta que ha bía gri ta do,
se guía asus tan do a Mar cus. És te, que se ha bía pues to en
pie du ran te su mo nó lo go, vol vió a sen tar se des pa cio.

—… Q.. ¿Qué?... ¿Qué quie res de cir?
—Lo que ima gi nas. Otro hom bre ha muer to en cir cuns- 

tan cias sos pe cho sas y es ta ba so lo. So lo y con uno de nues- 
tros an droi des de com pa ñía en la ca sa.

Su pe ra da la bre ve cri sis de Ro ma, se dio el cam bio de
pa pe les ha cia lo ha bi tual: un su bor di na do de so rien ta do y
Ro ma con su ac ti tud de di rec tor de or ques ta.

—He he cho unas lla ma das y…
—¿Có mo has sa bi do es to? No… no he es cu cha do na da

en las no ti cias y ten go pro gra ma dos los ti tu la res au to má ti- 
cos —di jo se ña lán do se la pan ta lla fle xi ble in te li gen te (PFI)
fi ja da en su ante bra zo.

Ro ma se des vió pa ra con tes tar le.
—Des pués del otro epi so dio me ase gu ré de te ner ami- 

gos que me pu die sen avi sar de cual quier ca so an tes que a
na die, pa ra po der pre pa rar nos an te nues tros ene mi gos…
so lo por si aca so... Co mo te de cía: He he cho unas lla ma- 
das, el ca so sal drá a la luz en bre ve, eso evi den te men te no
po de mos evi tar lo. Es toy tan con ven ci do co mo la pri me ra
vez de que so mos ino cen tes, así que he con se gui do que un
in ves ti ga dor pri va do tra ba je pa ra no so tros. Creo que es el
me jor en es te ti po de ca sos. Tam bién he ha bla do con el al- 
cal de y te ne mos ac ce so a to da la in for ma ción del ca so an- 
te rior y del pre sen te, mien tras no in ter ven ga mos, y siem pre
des pués de la po li cía. Eso sí… si el asun to em pe za se a
apun tar ha cia no so tros los pri vi le gios que da rán can ce la dos
de in me dia to; pe ro bue no... eso… eso no pa sa rá, ya lo sa- 
be mos.

Mar cus, con ta gia do por la frial dad re cu pe ra da de su su- 
pe rior y cen tra do tras la ex pli ca ción, cum plió con la fun ción
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pa ra la que sa bía que le ha bía con vo ca do: lan zar pre gun tas
so bre lo he cho en bus ca de po si bles fa llos.

—No te ne mos en nó mi na nin gún in ves ti ga dor pri va do y
ya no di ga mos uno es pe cia li za do, ¿có mo has con se gui do
uno con tan po co tiem po y que sea bue no?

—So lo he lla ma do al úni co que me vino a la me mo ria, y
dis pues to a ha cer le cual quier ofer ta por que te nía el tiem po
en mi contra. No sé si he te ni do suer te o es que he con se- 
gui do ser lo su fi cien te men te per sua si vo, pe ro acep tó tra ba- 
jar pa ra no so tros y es tá de ca mino al lu gar de los he chos.

—¿Y le de ja rán acer car se? Has lla ma do al al cal de, pe ro
eso so lo …

—Bue no, el al cal de ha brá lla ma do a otros del de par ta- 
men to de po li cía, ya sa bes una… ca de na de fa vo res. Lo
que me re cuer da que has de sa car de sto ck cin co uni da des
del úl ti mo mo de lo en mu jer, las es pe ci fi ca cio nes ya nos las
en via rán —aña dió dis traí da men te.

Mar cus era cons cien te del di ne ro que eso su po nía, pe ro
da do lo que ha bía con se gui do, lo con si de ra ba una ni mie- 
dad.

—Sin pro ble ma, cla ro —di jo mien tras lo re gis tra ba en su
PFI.

—Lo di cho: al lle gar le da rán la in for ma ción del otro ca- 
so, no hay re la ción al gu na con el de aho ra, pe ro pre fie ro
pre pa rar me es ta vez pa ra lo que sea y que Leo es té al tan to
de có mo nos sue len in ten tar ata car.

—¿Leo? ¿So lo Leo?... —bus có en su me mo ria pe ro no
en contró un ape lli do con el que acom pa ñar lo, y por la fa- 
mi lia ri dad con que lo ha bía di cho Ro ma en ten día que de- 
be ría re co no cer lo— un mo men to… ¿no es el ti po que de- 
fen dió al an droi de del ca so de ro bo?

—Más que de fen der al an droi de (lo que ha bría si do un
tea tro ri dícu lo) acu só al cul pa ble real. Leo fue el in ves ti ga- 
dor que con si guió las prue bas de ci si vas.

—Los me dios lo apo da ron el de fen sor de los an droi des
—di jo Mar cus, en tre co mi llan do con los de dos el tí tu lo—.
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Coin ci do con ti go en que pue de ser muy acer ta do ha ber le
ele gi do y que he mos te ni do mu cha suer te de en con trar le
dis po ni ble e in te re sa do.

—Creo que le he con ven ci do gra cias a los ho no ra rios
pro me ti dos, las fa ci li da des y a in cluir en el lo te, de re ga lo,
un an droi de de com pa ñía, con la ex cu sa de que se pa de
pri me ra ma no co mo son y ac túan nues tras obras —Ro ma
nun ca ha bría di cho pro duc tos. Son rió vi si ble men te or gu llo- 
so de lo in fa li ble que ha bía si do la ofer ta y con si de ran do
que un in ves ti ga dor pri va do, so lo ha bría po di do ad qui rir
una de sus má qui nas per fec tas hi po te can do sus pro pios ór- 
ga nos in ter nos.

Ro ma no te nía ni idea de cuán tas eran las co sas en las
que se equi vo ca ba res pec to a lo que ha bía pa sa do real- 
men te, y ja más lo sa bría.

Los me dios de co mu ni ca ción, tan ami gos de ge ne rar tí- 
tu los atrac ti vos en pro de las ven tas, apo da ron de fen sor de
los an droi des a un de tec ti ve al que el azar (y so lo en una
oca sión) ha bía lle va do has ta un ca so re la cio na do con un an- 
droi de, o pa ra ser más pre ci sos, un ca so con un hom bre
que te nía uno. Eso ya for ma ba par te del pa sa do.

Aho ra Leo se en contra ba en un mo men to de su vi da en
el que po co le im por ta ba el di ne ro. Y po co o na da le im- 
por ta ba su pro pia vi da. Y a es te ti po que siem pre ha bía
odia do a los sui ci das por co bar des, jus to en el mo men to de
de ci dir si lo se ría tam bién o no (si fue ra po si ble ele gir), una
lla ma da le sal vó. En esa lla ma da un hom bre ner vio so le da- 
ba ex pli ca cio nes rá pi das, una ofer ta, una di rec ción y un re- 
ga lo es pe cial. Cuan do col ga ron aún es ta ba pro ce san do la
pri me ra par te de la con ver sación en la que se oía a si mis- 
mo de cir que acep ta ba el ca so.



De compañía Francisco José Cejudo Martínez

10

2
En un día nor mal Leo, mi ran do por la ven ta na, ha bría

ele gi do con qué ro pa salir a la ca lle, se gún el tiem po que
hi cie se.

Tam bién lle va ría su PFI pe ga da al ante bra zo iz quier do
des de el mo men to de le van tar se y ha bría es ta do re ci bien- 
do su do sis dia ria de no ti cias del mun do, mien tras re pa sa- 
ba men tal men te los lu ga res a vi si tar en la jor na da y en qué
or den ha cer lo. En un día nor mal no ha bría te ni do la ba te ría
de su ar ma car ga da. Y és ta no des can sa ría so bre una me sa,
mien tras la con tem pla ba de rra ma do en el so fá.

El mo de lo de la pis to la era el que usa ba la po li cía en el
pe rio do que tra ba jó allí. Es ta ba se gu ro que aho ra uti li za ban
otra ver sión, más mo der na, pe ro da do lo po co afi cio na do
que era a las ar mas y el po co o nu lo uso que hi zo de ellas,
ha bía si do el úni co mo de lo y ti po de ar ma al que se ha bía
acos tum bra do.

Leo era un hom bre mo reno con el pe lo cor to, muy ra pa- 
do por los la dos, al es ti lo mi li tar; de es ta tu ra me dia, pier nas
del ga das y tor so y bra zos mus cu lo sos. Man dí bu la an gu lo sa
y pó mu los mar ca dos que le di bu ja ban un ros tro du ro y
atrac ti vo a pe sar de la de ja dez y la fal ta de afei ta do. Iba
ves ti do so lo con un pan ta lón lar go de de por te y lu cía un
gran he ma to ma en el cos ta do que se aca ri cia ba in vo lun ta- 
ria men te de vez en cuan do con un gru ñi do.

Pa seó la mi ra da por el am plio salón mien tras se in cor- 
po ra ba aco mo dán do se en el so fá. En las cons tan tes vi si tas
de su her ma no, és te le ha bía ido qui tan do di si mu la da men- 
te las an ti guas fo to gra fías de su hi jo y su pa re ja, ma dre del
pe que ño.

An tes lle na ban las es tan te rías, rom pien do con el ha bi- 
tual mi ni ma lis mo que dic ta ba te ner so lo un mar co di gi tal
que fue ra pa san do las imá ge nes una tras otra o un pro yec- 
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tor ocul to que las di bu ja ra en una pa red li sa. Pe ro el in ten- 
to, bien in ten cio na do aun que tor pe, de su her ma no so lo
ha bía de ja do hue cos que a él le re cor da ban lo mis mo que
las pro pias ins tan tá neas des apa re ci das.

Ha bía ele gi do una de las po cas fo to gra fías im pre sas
que le que da ban de su hi jo y era la que es ta ba so bre la
me sa, jun to al ar ma car ga da.

El con jun to era un cli ché tan usa do por el ci ne y la li te ra- 
tu ra, que ca si le ha bría he cho sos pe char si se lo hu bie se en- 
contra do él mis mo en el es ce na rio de un cri men, tan per- 
fec ta men te tí pi co y es tu dia do que so lo po día ser un mon ta- 
je.

Ha bía vuel to a pa sar: Con clui do un ca so que, aun sien- 
do sen ci llo, le ha bía man te ni do en tre te ni do unos días, vol- 
vía a te ner tiem po pa ra es tar en ca sa y pen sar (o re go dear- 
se en su pe na, co mo de cía su her ma no Paul).

Paul era due ño y es cla vo de un mo derno y mo des to bar
que ni reu nía lo peor de la ciu dad ni salía en la lis ta de lo ca- 
les más ex qui si tos.

Por ayu dan te te nía a un an droi de sen ci llo que de cin tu ra
pa ra arri ba era una le ja na imi ta ción de una vo lup tuo sa chi- 
ca, y de cin tu ra pa ra aba jo era una es truc tu ra me tá li ca an- 
cla da a unos raí les del sue lo, que le per mi tían mo ver se tras
la ba rra. Un mo de lo bá si co que no da ba con ver sación flui- 
da por que no re co no cía to dos los re gis tros de voz, ni las
iro nías, ni to das las en fa ti za cio nes; pe ro que ser vía co pas,
to ma ba no ta, co bra ba y lim pia ba me jor que el pro pio Paul.

El lo cal con ta ba con unas po cas me sas y al fon do te nía
un pe que ño es ce na rio, en el que de ja ba ac tuar a ar tis tas
no ve les de for ma gra tui ta. A cam bio de es tas mo des tas
pro mo cio nes so lía te ner el lo cal lleno y se re no va ba la pa- 
rro quia se gún la ac tua ción de ca da no che.

To do ello le res ta ba tiem po pa ra po der vi gi lar más de
cer ca a su her ma no me nor.

Le vi si ta ba fre cuen te men te, siem pre sin avi sar y cuan do
no po día ha cer lo (co mo el día an te rior) al me nos se co nec- 
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ta ban con las con so las y con un har dwa re ile gal de si mu la- 
ción de lu cha, con el que com ba tían con un jue go, has ta
que uno de los dos se ha cía da ño de ver dad.

La ver sión co mer cial del jue go era un clá si co con tra je
de rea li dad vir tual, en el que ca da con trin can te (ni ños in- 
clui dos) po día pe lear des de su ca sa mar can do los im pac tos
con lu ces y so ni dos. La ca ra ver sión que con si guió Paul, era
la que, se gún la le yen da, de sa rro lló el ejérci to ru so pa ra ex- 
ten der los en tre na mien tos rea les al te rreno lú di co y al ho- 
gar de los sol da dos. Es ta ver sión era mu cho más gran de y
apa ra to sa ya que con se guía que los gol pes que lan za ba un
opo nen te le lle ga ran al otro co mo im pac tos rea les. De ahí
el re cuer do del cos ta do de Leo.

Con es ta es cu sa se man te nían en for ma y so bre to do en
con tac to.

Pe ro Paul no sa bía que Leo aca ba ba de ter mi nar un ca- 
so y tam po co ca yó en la cuen ta de que ese día ha bría si do
el oc ta vo cum plea ños del pe que ño Mike (el nom bre que a
Leo no le aca ba ba de con ven cer cuan do se lo pro pu so su
an ti gua pa re ja pe ro que aho ra aso cia ba al hi jo per fec to... Al
des apa re ci do hi jo per fec to).

Pri me ro se que dó sin Mike y lue go sin ella… la mal di ta
chi ca-ga to.

Leo lle va ba me dio año en tran do y salien do de esas cri- 
sis, y es ta ba de ci di do a que no se re pi tie ran  ni una vez
más. Me dio año de ci dien do pe rió di ca men te si se guía re- 
cor dán do lo y vi vien do, o si se reu nía con él. Me dio año con
el dis cur so tí pi co y cons tan te de su her ma no y de es pe cia- 
lis tas: él no que rría ver te así... Más no pu dis te es for zar te
por él, es té don de es té lo sa be... Eres muy bue no en tu tra- 
ba jo, en cuen tras gen te y sal vas vi das... Etcé te ra, etcé te ra,
etcé te ra.

Co mo to dos, su ce re bro te nía una par te ra cio nal ló gi ca,
y una par te emo cio nal sub je ti va, y si uno no con se guía ali- 
near las po si ti va men te, se po día aca bar fren te a una fo to- 
gra fía y una pis to la.
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—Ya es tá —di jo en voz al ta, alar gan do la ma no.

Fue en ese mo men to cuan do so nó la lla ma da. Se mi ró
el ante bra zo ins tin ti va men te, con fu so por la au sen cia de su
PFI abra zán do le el mús cu lo.

El mo men to de la lla ma da ha bía si do tan pro ver bial- 
men te pre ci so, y le en contró tan de so rien ta do, que no pu- 
do evi tar le van tar se pa ra mi rar quién era.

En lo que pa ra él ha cía un si glo ha bía si do un des pa cho,
te nía su ta ller de elec tró ni co afi cio na do, or de na do a pe sar
del aban dono. So bre la me sa su PFI se guía so nan do in sis- 
ten te men te. Iró ni ca men te le vino a la ca be za que so bre esa
mis ma me sa hi zo el amor por pri me ra y úl ti ma vez con su
ve ci na… si a eso po día lla már s ele “ha cer el amor”.

Re cor dó co mo una rá pi da se cuen cia de fo to gra mas la
tar de que ella en tró pa ra des pe dir se, con clui da la mu dan- 
za; có mo se mi ra ron, có mo ella se en tre gó, prác ti ca men te
arran cán do se la ca mi se ta mien tras se be sa ban tor pe y apa- 
sio na da men te, sin pro nun ciar una pa la bra. Re cor dó su
cuer po del ga do pe ro atrac ti vo, el ca lor de sus ara ña zos y el
tac to de su tra se ro atlé ti co al aca ri ciar lo. Cuan do aca ba ron
Leo, sin sa ber muy bien qué de cir, de jó es ca par un es tú pi- 
do “gra cias” al que ella con tes tó rién do se mien tras se mar- 
cha ba: “¿Gra cias?... Lle vas de sean do es to me ses, sin atre- 
ver te a pe dir lo. Es tris te que sea mi mu dan za, la úl ti ma
opor tu ni dad, lo que lo ha pro pi cia do… una ver da de ra lás ti- 
ma…”.

En una ta bla de éxi tos y fra ca sos se xua les Leo no sa bría
en qué co lum na mar car lo.

Apar tó de su ca be za sus ino por tu nos re cuer dos, se ajus- 
tó el apa ra to en el bra zo y acep tó la lla ma da sin mo do vi- 
deo y con au dio li bre.

Re sul tó ser un hom bre lla ma do Ro ma. Ha bla ba rá pi do y
atro pe lla da men te, co mo si es tu vie se en mi tad de un in cen- 
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dio. Ma la com bi na ción pa ra el es ta do de con cen tra ción de
Leo.

Mien tras le es cu cha ba vol vió al so fá y vio la pis to la y la
fo to gra fía co mo si fuesen ob je tos ex tra ños, de otra ca sa. Se
per dió un par de fra ses mien tras re co gía los dos ob je tos y
ne gó con la ca be za, chas quean do la len gua ape sa dum bra- 
do, imi tan do in vo lun ta ria men te el ges to que ha bría he cho
su her ma no, de ha ber le vis to.

… Ho no ra rios… Li bre ac ce so a la in for ma ción… Cuan do
con si guió cen trar se en la con ver sación, Ro ma es ta ba re la- 
tán do le los de ta lles de un ase si na to y de un sui ci dio an te- 
rior no re la cio na dos, pe ro con al go en co mún. El al go por
el que ha cía tiem po que no le lla ma ban: ca sos re la cio na dos
con esos an droi des tan in creí ble men te rea les.

De jó de la do lo de los an droi des y se que dó con el he- 
cho de po der dar ca za a un ase sino y te ner la men te ocu pa- 
da.

—Ha es ta do ca lla do to do el tiem po, se ñor…
—Leo, es toy acos tum bra do a que me lla men sen ci lla- 

men te así.
—… Bue no, pues no sé si es tá in te re sa do y dis po ni ble o

si le es toy car gan do de in for ma ción sin dar le opor tu ni dad a
con tes tar.

—Es toy li bre.
—Per fec to… Leo —Ro ma sol tó ai re con ali vio, co mo si

le hu bie sen da do por fin per mi so pa ra res pi rar.
Ro ma con ti nuó dán do le los da tos del lu gar del cri men

don de, por lo que le in di có, ya te nía per mi ti do el ac ce so. A
Leo le sor pren dió que pu die se ir pa ra allá de in me dia to, es- 
tan do aún la po li cía en el es ce na rio. Ha bía gran des in te re- 
ses en jue go y bue nos con tac tos, eso no se lo te nía que
ade lan tar na die.

Iba a ano tar en la pan ta lla la di rec ción cuan do vio có mo
le lle ga ba di rec ta men te de par te de Ro ma y re ti ró el de do
son rien do.


