


Bellas artes Sagasti Luis

1

Luis Sagas ti
 

 

 

 

 

 

BE LLAS AR TES
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bellas artes Sagasti Luis

2

ETER NA CA DEN CIA

EDI TO RA



Bellas artes Sagasti Luis

3

 
Sagas ti, Luis
Be llas Ar tes. - 1a ed. - Bue nos Ai res : Eter na Ca den cia
Edi to ra, 2011.
112 p.; 22x14 cm.
IS BN 978-987-1673-37-7
 
1. Na rra ti va ar gen ti na. No ve la. I. Tí tu lo
CDD A863
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2011, Luis Sagas ti
© 2011, Eter na Ca den cia s.r.l.

 
Pri me ra edi ción: ma yo de 2011

Pri me ra reim pre sión: no viem bre de 2012
 

Pu bli ca do por Eter na Ca den cia Edi to ra
Hon du ras 5582 (C1414 BND) Bue nos Ai res

edi to rial@eter na ca den cia.com
www.eter na ca den cia.com

 
IS BN 978-987-1673-37-7

 
He cho el de pó si to que mar ca la ley 11.723

 



Bellas artes Sagasti Luis

4

Im pre so en Ar gen ti na / Printed in Ar gen ti na
 

Que da prohi bi da la re pro duc ción to tal o par cial de es ta
obra por cual quier me dio o pro ce di mien to, sea me cá ni co o

elec tró ni co, sin la au to ri za ción por es cri to de los ti tu la res
del co p y ri ght.
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A Ca mi la y Je re mías
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Ahí va el Ca pi tán Be to por el es pa cio,
la fo to de Gar li tos so bre el co man do

y un ban de rín de Ri ver Pla te
y la tris te es tam pi ta de un san to.

 
LUIS AL BER TO SPI NE TTA
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1. LU CIÉR NA GAS

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El mun do es un ovi llo de la na.

Una ma de ja a la que no es fá cil en con trar le la pun ta.
Cuan do no, se to ma par te de la su per fi cie, se la ja la

ha cia fue ra, se sos tie ne un pe que ño tra mo de hi lo y se lo
cor ta con un gol pe se co. Des pués, si se en cuen tra la otra
pun ta ya ha brá tiem po de anu dar las. Una re ce ta de co ci na.

Unos pien san que el mun do es un ovi llo de la na de
un cor de ro que se in mo ló ha ce mu cho pa ra que to dos pu- 
die ran abri gar se.

Y en cuen tran esa idea re con for tan te.
Y hay otros que pien san que en rea li dad el mun do

es tá su je to por hi los. Co mo si la ver da de ra ma de ja es tu vie- 
ra en otro si tio. En ton ces se di ce y se pu bli can tí tu los y ti tu- 
la res que in ten tan ex pli car co sas ta les co mo quié nes mue- 
ven los hi los del mun do. Ta pas de re vis tas: so bre fon do ne- 
gro dos ojos ame na zan tes. Y hay es cri to res que es cri ben li- 
bros so bre es te asun to. To do es to no es otra co sa que la fa- 
mo sa teo ría de las cons pi ra cio nes. Ex pli ca ción que es re sul- 
ta do de una pe re za in te lec tual ex tra or di na ria: un gru po de
hom bres de ci de te jer la tra ma de nues tras vi das. Así co mo
así. Por que: a. son bue nos y pu ros; b. quie ren pre ser var su
ren ta; c. son ma los, muy; d. cus to dian un se cre to que, si to- 
dos nos en te rá se mos, se ría nues tro fin y el de ellos, por su- 
pues to. Pa ra quien lea así el mun do, cual quier cons pi ra- 
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ción, por que las cons pi ra cio nes siem pre han exis ti do, va- 
mos, es el re sul ta do vi si ble de una cons pi ra ción ma yor. Y
las pe que ñas cons pi ra cio nes se en cuen tran to das re la cio na- 
das en tre sí. El hom bre no lle gó a la Lu na; Paul Mc Car tney
mu rió en 1967 y fue reem pla za do por al guien idénti co;
Cris to se ba jó de la cruz, tu vo me lli zas con Ma g da le na;
Shakes pea re es Fran cis Ba con; la Lo gia Lau ta ro es una ra ma
de la ma so ne ría, que es una ra ma de los ro sa cru ces, que es
una ra ma de los gnós ti cos y el ár bol se ha ce tan gran de
que no so lo no de ja ver el bos que sino que ade más lo lle na
to do de som bras y allí apa re cen en ton ces esos dos ojos ne- 
gros ame na zan tes que quie ren que se pa mos que hay al go
que es me jor no sa ber. Por que, es to sí sa be mos, los cons pi- 
ra do res siem pre de jan pis tas, co mo si to do no fue ra más
que un jue go de es con di das. Pa ra las per so nas que así
pien san, cual quier se cre to cons ti tu ye com plot, por que,
cuan do se cons pi ra, se res pi ra al uní sono y ba ji to, co mo
cuan do se di ce un se cre to.

Uno no de be ría creer en ellas, pe ro sí en los se cre- 
tos. Des pués de to do, la in fan cia no era otra co sa que el
des ve la mien to pro gre si vo de se cre tos bien guar da dos. Re- 
ve lar lo to do de gol pe no es re ve lar na da. La os cu ri dad más
pu ra y la luz más blan ca en ce gue cen por igual. Ver que
nues tro pa dre ya nos ha com pra do los ju gue tes de los re- 
yes por los pr óxi mos cin co años.

Có mo sa ber cuán do no hay más se cre tos. ¿Cuán do
se sa be al go así? ¿O es que no hay na da que sa ber?

Hay se cre tos que ha cen que el mun do fun cio ne de
de ter mi na da for ma. Pe ro no de be rían lla mar se se cre tos.

Omi sio nes es más pru den te. Pa ra que la má qui na si- 
ga fun cio nan do es me jor no de cir cier tas co sas. To da fa mi- 
lia guar da un se cre to te rri ble que cuan do se in tu ye se de ja
de pre gun tar.

Y hay otros que creen que exis ten hi los que su je tan
al mun do des de aden tro, co mo si el mun do fue ra un gran
ovi llo y no so tros al go así co mo in sec tos, hor mi gas, mos cas,
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que da mos vuel tas y so bre vo la mos en torno a él. Una ma- 
de ja don de al guien te je al go. O aca so na die te ja na da de
na da. Una gran bu fan da sin Pe né lo pe que cre ce sin sen ti do
en el si len cio eterno de los es pa cios in fi ni tos.

De lo que es ta mos se gu ros es que des de ha ce cien- 
tos de mi les de años la ma de ja da vuel tas sin des can so.

Eso es al go que ya sa bían los pri me ros cha ma nes
con so lo mi rar las es tre llas.

No se ven muy bien las agu jas ni el pu ló ver o la bu- 
fan da que re sul ta de to do es to. Quién se lo pro ba ría. Un
dios muer to de frío en la in men si dad del es pa cio, o un dios
que es el es pa cio a dos cien tos se ten ta gra dos ba jo ce ro, in- 
mó vil, con ge la do, que ob ser va que en la ma de ja gi ra to ria
ca da tan to apa re cen in sec tos fos fo res cen tes que son al go
así co mo lu ciér na gas, que apa re cen de un la do y del otro
del ovi llo, co mo si pu die ran atra ve sar lo. Atra ve sar lo, sí. De
la do a la do. So lo esas lu ciér na gas pa re cen huir de las agu- 
jas. O tal vez sean ellas mis mas las agu jas.

Afue ra ha ce frío; allí arri ba ha ce frío. Sí, las es tre llas
en el cie lo: cien tos de mi llo nes de gra dos y el ce ro ab so lu- 
to es la dis tan cia que se la bra en tre unas y otras. La lí nea
rec ta que une las Tres Ma rías, por ejem plo, es una agu ja de
hie lo de te ni do a dos cien tos se ten ta gra dos ba jo ce ro. To- 
das las cons te la cio nes es tán he chas con agu jas de hie lo
que re fle jan enor mes ani ma les que se es con den en al gún
lu gar de es te pla ne ta-ovi llo.

De be ría mos bus car en tre los hom bres úni ca men te a
las lu ciér na gas; el res to son so lo ani ma les cu ya es car cha se
re fle ja en los cie los.

¿De be ría mos con ver tir nos en lu ciér na gas?
Y des de que los hom bres le van ta ron por pri me ra vez

la ca be za y ob ser va ron las es tre llas y las co men za ron a dis- 
tin guir so lo por los hi los in vi si bles de pla ta he la da que las
unen, co men za ron tam bién a con tar la his to ria. De por qué
el ovi llo da vuel tas pa ra re gre sar al mis mo lu gar ca da año;
quién es el gran cos tu re ro, el gran ani mal, el gran reno, el
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gran oso, la gran lie bre que te je su pu ló ver con esas agu jas
de hie lo pa ra abri gar a quie nes va yan allí una vez que su
piel sea tan blan ca co mo sus pro pios hue sos. Y duer man el
sue ño sin imá ge nes y se con vier tan, cla ro, en el sue ño de
otros. O den ma te rial pa ra su in som nio.

Ahí arri ba ha ce mu cho frío. Por eso la his to ria del
gran pu ló ver se na rra jun to al fue go. Una y otra vez. Y des- 
de ahí arri ba, sen ta do en el bor de de las agu jas de hie lo
que se pa ran las es tre llas, ¿se ve el fue go cre pi tar?, ¿se pue- 
de ver la luz de las ca ver nas ?

Hom bres in sec tos, he chos un ovi llo, reu ni dos en
torno a la lu ciér na ga, que con su re la to en cien de la no che.

Ha ce frío allá afue ra. Siem pre con vie ne em pe zar por
don de ha ce frío, o por don de hay lí qui do. Esa es la pun ta
del ovi llo. Pa ra así lle gar más tar de al ca lor de la bue na tie- 
rra.

Por dón de em pe zar si no en contra mos la pun ta y no
que re mos rom per la ma de ja.

Em pe zar por las bo cas abier tas de los que es cu chan
la his to ria del ovi llo fren te al fue go, por ejem plo. O la bo ca
abier ta de los que caen al frío.

La bo ca se abre siem pre cuan do es la pri me ra vez.
Re pro du ce el abis mo he la do que dis tan cia las es tre llas.

En el co mien zo y en el fi nal la res pi ra ción se de tie ne.
Siem pre. La bo ca se agran da. O los ojos, que son dos bo- 
cas que se lo tra gan to do. El mun do ca be en el cuer po y
una vez que lo ocu pa por com ple to, ex plo ta contra el sue lo
y sa le en un gri to. O en un sus pi ro.

Un, dos, tres, y el cua tro que no se pro nun cia, la ban- 
da que no res pi ra, y ahí sí, la mú si ca de las es fe ras co mien- 
za a so nar.
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2. HAIKUS
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Du ran te el in vierno de 1943, uno de los más cru dos que se
re cuer den, aca so por que na die te nía na da en el es tó ma go,
el Stuka que con du cía el ofi cial Jo se ph Beu ys fue al can za do
por un ca za ru so tras un bre ve com ba te en el cie lo de Cri- 
mea. Aba jo, el frío vol vía trans pa ren tes las ho jas de los abe- 
tos: los bos ques trans lú ci dos, un jue go de es pe jos azu les
que ha cen es ta llar el avión en cien tos de frag men tos an tes
de que el avión to que tie rra. Por los es pe ji tos de nie ve que
cuel gan de los ár bo les pa sa co mo rá fa ga la ca ra de Beu ys,
des he cha an tes de tie rra. Los es pe jos de nie ve co mo pe- 
que ñí si mos haikus per fec tos. To do no du ra más que unos
cuan tos cien tos de años que se las arre glan bas tan te bien
pa ra en trar en un par pa deo. Ha cía ca si dos días que la nie- 
ve caía len ta, es par cien do par tícu las de si len cio en las ra- 
mas, en el sue lo. La nie ve ab sor be par te del rui do del avión
en es tam pi da, pe ro el so ni do de mi les de es pe jos ro tos lle- 
ga al oí do aler ta de los tár ta ros. La pe ri cia o la suer te del
pi lo to evi ta ron que el avión ca ye ra de pun ta y es ta lla ra. El
ofi cial Beu ys, gra ve men te he ri do, es res ca ta do in cons cien te
y a pun to de con ge lar se por un gru po de tár ta ros nó ma des
que ig no ran la gue rra. Han apren di do en esos años que
cuan do en lo al to se es cu chan true nos sin tor men ta lo me- 
jor es re fu giar se ba jo los ár bo les más gran des. El co pi lo to
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se ha des nu ca do. Gun nar Vo gts se lla ma ba. Nun ca se su po
qué fue de su cuer po.

Du ran te un tiem po que Beu ys no pue de cal cu lar, la
muer te le an da al ace cho, pe ro el cha mán de los tár ta ros la
man tie ne a ra ya: un ta las he ri das del avia dor con gra sa de
ani mal, lo en vuel ve en fiel tro: la piel de lie bre es lo me jor
pa ra res guar dar a al guien del frío; re ci ta las ple ga rias que
ha apren di do du ran te una no che de las tres en que no hay
lu na. A los días, la muer te se va a pi co tear a otra par te.
Cuan do vuel ve en sí, el avia dor co mien za a ha blar en un
idio ma in com pren si ble, de pa la bras he chas de fie bre, in se- 
pa ra bles unas de otras, aun pa ra el cha mán, que co no ce el
len gua je de los ani ma les. El hom bre que ca yó del avión tie- 
ne ojos cla ros, la bios grue sos. Se en cuen tra muy aton ta do
co mo pa ra que el mie do le ga ne mue cas a la ca ra. Los tár- 
ta ros lo man tie nen des pier to la ma yor par te del día, en vuel- 
to siem pre con el man to de fiel tro. Una mo mia es lo que
pa re ce. Des can sa fren te a una fo ga ta que no ha vis to en- 
cen der se. Ti ri ta. No sa be bien cuán do es tá so ñan do y cuán- 
do no, si ha ce ca lor o ha ce frío. Cree des per tar se en me dio
de la no che. Ve co sas. O no, qui zás no ve na da. Es pro ba- 
ble que no vea na da. El ce re bro es una mar mi ta en cen di da.
Las neu ro nas co mo mi les de es pe jos quie tos que re fle jan
sin juz gar —en eso con sis te su fi de li dad. Los tár ta ros pa san
de lan te de él: son ha ces de luz. Las ca ras lle gan des de arri- 
ba, co mo si ca ye ran an te sus ojos. Al gu nos son ríen, otros lo
ob ser van con asom bro. El cha mán apa re ce por las no ches y
Beu ys ve que su ca be za es tá en cen di da. Años más tar de,
Beu ys re cor da rá ha ber es ta do den tro de una car pa muy
gran de. El te cho era azul des te ñi do y en él se dis tin guían,
¿pin ta das?, ¿co si das?, una se rie de es tre llas ama ri llas y
blan cas.

—Bus qué re co no cer al gu na cons te la ción, pe ro no
pu de: las es tre llas se mo vían ca da vez que las mi ra ba.

Cier ta vez, el cha mán se ña la un lu gar va cío en tre dos
es tre llas y di ce al go im pro nun cia ble pa ra Beu ys. Pe ro esa
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pa la bra, que re pi te el cha mán una y otra vez se ña lan do el
es pa cio va cío en tre las es tre llas, lo cal ma.

Tam po co sa be muy bien Beu ys qué es lo que co me,
pe ro el vi gor avan za so bre el cuer po. Un día se le van ta, sa le
de la car pa y pue de ca mi nar unos cuan tos pa sos sin ayu da.
Los tár ta ros lo si guen con la mi ra da. Un chi co se es con de
de trás de la ma dre y es pía al avia dor. Beu ys se da vuel ta y
el cha mán le de vuel ve la son ri sa.

Al po co tiem po, no pue de pre ci sar si han pa sa do
dos o tres días, una pa tru lla ale ma na lo res ca ta. Beu ys ter- 
mi na su cu ra ción en un hos pi tal de cam pa ña. Quien al ca bo
de un mes re gre sa al fren te de com ba te es otra per so na,
que se rá su ce si va men te con de co ra da, de gra da da por re- 
bel día, apre sa da por los in gle ses y, fi nal men te, de vuel ta a
Ale ma nia una vez que la gue rra fi na li ce. Las ci ca tri ces de la
ca be za ter mi na rán sien do cu bier tas por un som bre ro de
fiel tro es pe cial men te fa bri ca do con te las Ste tson de Lon- 
dres. Lar gos sacos de piel, a ve ces cha le cos de pes ca, com- 
ple tan su uni for me. Muy po cas fo tos lo mues tran sin ese
atuen do. A vein ti cin co años de los su ce sos de Cri mea, Jo- 
se ph Beu ys se con vier te en uno de los ar tis tas más in flu yen- 
tes del mun do.

 
En 1969 Kurt Von ne gut pu bli ca Ma ta de ro cin co. La

na ve in sig nia de mi pe que ña flo ta, de cla ra en un re por ta je.
Se la lea co mo se la lea, y hay mu chas for mas de ha cer lo,
siem pre se en con tra rá en tre las cin co can di da tas a la gran
no ve la ame ri ca na del si glo xx. En 1944, Von ne gut es to ma- 
do pri sio ne ro por los ale ma nes lue go de la ba ta lla de Ar- 
den nes. Es tras la da do y en jau la do en el ma ta de ro nú me ro
cin co de la ciu dad de Dres de.

La be lle za de la ciu dad es un imán que atrae la ira de
los alia dos: en fe bre ro de 1945, la Flo ren cia del Nor te, así
le de cían, es de sin te gra da por las bom bas. Los ale ma nes se
ha bían en sa ña do con Co ven try unos años an tes. Aho ra son
alec cio na dos: las jo yas de la co ro na nun ca se to can. Von ne- 
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gut es uno de los sie te ame ri ca nos que so bre vi ven. Una se- 
ma na an tes del bom bar deo su ma dre se sui ci da ba en Chi- 
ca go. Von ne gut in ten ta rá lo pro pio y sin éxi to en 1985. El
cóc tel de pas ti llas y al cohol que pre pa ró es el mis mo que
to mó su ma dre. Lue go de la gue rra, Von ne gut se ins ta la en
Nue va Yo rk. Más allá de cí ni co, la gue rra lo ha bía con ver ti- 
do en un de pre si vo cró ni co; be bía y fu ma ba de ma sia do.

El pro ta go nis ta de Ma ta de ro cin co se lla ma Bi ll Pil- 
grim y es, cla ro, un al ter ego de Von ne gut. Bi ll pue de des- 
pla zar se a di fe ren tes ins tan cias, pa sa das y fu tu ras, de su
pro pia vi da. Le ocu rre de ma ne ra in vo lun ta ria. En las pri me- 
ras pá gi nas de la no ve la, Von ne gut es cri be que mu chos
años des pués de la gue rra, el avión que trans por ta ba a Bi ll
Pil grim de Ilium a Montreal se es tre lló en la ci ma del mon te
Su gar bush, en Ver mont. To dos mu rie ron me nos Bi ll. El ac ci- 
den te “le de jó una te rri ble ci ca triz en la par te su pe rior del
crá neo”.

Des pués de ese ac ci den te, Bi ll Pil grim co men zó a
de cir que ha bía si do rap ta do por los alie ní genas del pla ne- 
ta Tral fa ma do re.

 
En oc tu bre de 1992 el mu seo es ta tal de Gel senkir- 

chen pu bli ca una se lec ción de tra ba jos de Jo se ph Beu ys
que lle va el nom bre de Mens ch, Na tur und Kos mos. El vo- 
lu men tie ne un bre ve es tu dio pre li mi nar de Franz van der
Grin ten. Se tra ta de una se rie de acua re las que el ale mán
pin tó en tre 1948 y 1957. Se en cuen tran di bu ja das so bre
ho jas de car pe ta o en ano ta do res. La más gran de mi de
trein ta y dos por vein ti cin co cen tí me tros y, pe se a que la
edi ción es muy bue na, el tra zo a lá piz de mu chas de ellas
es tan li viano que cues ta dis tin guir las for mas. Cier vos, mu- 
je res, agua, ár bo les pin ta dos con ra yos de lu na. En los pri- 
me ros, en cam bio, el tra zo y los co lo res son más enér gi cos.
En la por ta da del li bro apa re ce un di bu jo enér gi co -mu cho
más enér gi co que el res to: un cier vo, el pri me ro de una se- 
rie que no se adi vi na, dos mu je res, aca so, de trás un vol cán


