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Pró lo go

 

 

Es te pe que ño li bro tie ne co mo ob je ti vo plas mar en sus
pá gi nas una se rie de le yen das y cuen tos que no de seo ol vi- 
dar y que me pue den ayu dar a leer las con pos te rio ri dad y
re fle xio nar con so sie go. Ca da ca pí tu lo es in de pen dien te.
Unos re la tos son in ven ta dos, otros los he de sa rro lla do a
par tir de al gu na no ti cia o his to rie ta que oí en al gún mo- 
men to.

De ci dí po ner le por tí tu lo “Pr óxi ma es ta ción... el Cie lo”
por que de al gu na u otra for ma la ma yor par te de los re la tos
es tán re la cio na dos con el en cuen tro fi nal del hom bre con
Dios.

Qui zás el me jor tí tu lo hu bie se si do “A mi ma ne ra” por- 
que no po cos de es tos ca pí tu los na cen a par tir de al gu na
re fle xión ori gi nal o de le yen das trans for ma das y con ta das
con mis pro pias pa la bras, am plian do el con te ni do, ador- 
nán do las o lle gan do a con clu sio nes que me pue den ser vir
per so nal men te.
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Pr óxi ma es ta ción... el Cie lo

Es po si ble que fue se en la ho mi lía de una Mi sa de di fun tos
don de es cu ché es ta es pe cie de his to rie ta o cuen to con su mo- 
ra le ja fi nal. Pe ro tan ta hue lla de jó en mi in te rior que no me re- 
sis to a de jar la por es cri to y am pliar la con al gu nos aña di dos per- 
so na les pa ra que me ayu den a re pa sar la en mo men tos pun tua- 
les.

No im por ta el nom bre del pro ta go nis ta. So lo que se tra ta ba
de un va rón ma du ro, ca sa do y con hi jos, bue na po si ción eco nó- 
mi ca y so cial... en de fi ni ti va, un hom bre nor mal y ade más bue na
per so na.

La ma la suer te, el mal fa rio, el azar, el des tino o lo que fue se
qui so que es te hom bre se to pa ra un des gra cia do día con la mis- 
mí si ma muer te. No se sa be có mo fue ni en qué pre ci so mo men- 
to. Es po si ble que por la ma ña na en una re vi sión mé di ca ru ti na- 
ria, o al me dio día vi si tan do a un fa mi liar en el hos pi tal o, qui zás,
por la tar de en una cur va trai cio ne ra cuan do vol vía en co che a
su ca sa... has ta pu do ser que la mis ma muer te trai cio ne ra fue se
la que al ano che cer lla ma ra a la puer ta de su pro pia ca sa.

El hom bre pro tes tó, no en ten día por qué la muer te le ten día
esa tram pa mor tal, por qué ha bía cla va do su fría mi ra da en él.
Se en contra ba bien de salud, aún le que da ban mu chos pro yec- 
tos por rea li zar, es ta ba fuer te, ani mo so y vi tal. Pe ro ella ni se in- 
mu ta ba, no aten día a ra zo nes. El hom bre in ten tó re be lar se, des- 
pués se in dig nó, pe ro de na da ser vían sus que jas... la muer te se
man te nía im pa si ble, injus ta, cruel, des pia da da, in fle xi ble.
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Pron to rom pió a llo rar, a la men tar se y a su pli car. Le ex pli ca- 
ba a la muer te que aún no es ta ba pre pa ra do pa ra dar ese de ci- 
si vo pa so, que le pro du cía vér ti go la vi da del más allá, que ne- 
ce si ta ba ayu da y com pa ñía pa ra an dar ese ca mino tan di fí cil.
Tan to su pli có que la muer te le con ce dió dos días de vi da pa ra
pre pa rar se y bus car com pa ñía pa ra tan trans cen den tal tran ce.
Pa sa do ese tiem po vol ve ría a bus car lo.
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   El am bien te en el bar pa re cía el de una tar de cual quie ra. To- 
dos char la ban, no re cuer do bien si de fú tbol, po lí ti ca o de asun- 
tos de fal das... los te mas más so co rri dos en es te ti po de am- 
bien te. Des pués de la pri me ra co pa vino la se gun da y en el gru- 
po de ami gos ali nea dos en torno a la ba rra la char la ca da vez
pa re cía más ani ma da. A la ter ce ra co pa in vi tó nues tro hom bre y
fue en ton ces cuan do ex pli có a to dos su en cuen tro con la muer- 
te.

Que da ron ató ni tos, per ple jos y en si len cio. Apro ve chan do la
si tua ción crea da con sus pa la bras se atre vió a pe dir les que co- 
mo bue nos ami gos les acom pa ña se en ese tran ce tan di fí cil,
que en si tua cio nes así se de mos tra ba la ver da de ra amis tad.
Des pués de tan lar go y pe no so si len cio ca da uno de los ami gos
co men zó a ex cu sar se de la me jor ma ne ra po si ble:

─ Com prén de lo... yo no pue do de jar a mi fa mi lia pa ra
acom pa ñar te.

─ Lo sien to... me gus ta ría es tar a tu la do... pe ro me es im po- 
si ble.

─ Aun que no va ya mos con ti go... siem pre es ta rás en nues tro
co ra zón.

─  ... Tú no te preo cu pes... na tu ral men te ire mos a tu en tie- 
rro, es ta re mos en tu fu ne ral. Ya sa bes que te apre cia mos, pe ro
no po de mos acom pa ñar te.

Fue su úl ti mo vino, salió del bar con la ca be za ba ja, tris te y
sa bien do que no po día con tar con los ami gos en un mo men to
tan trans cen den tal pa ra él.

Al lle gar a ca sa, co mo ca da no che, su mu jer le aguar da ba
con el be so en la me ji lla y la me sa pues ta con es me ro y ca ri ño.
Sus tres hi jos, ya cre ci di tos, lo salu da ron co mo siem pre: una es- 
tu dia ba, otro vol vía del tra ba jo y el ma yor de de jar a la no via.

Ya era no che ce rra da, cuan do al pos tre, el hom bre se atre vió
a ex pli car su au ténti co pro ble ma. La mu jer ya lo ha bía in te rro- 
ga do va rias ve ces. Lo veía pá li do y tris te. En ton ces con lá gri mas
en los ojos les di jo que so lo fal ta ba un día pa ra que la muer te
vol vie se a su en cuen tro, que no de sea ba mar char se al más allá
sin ellos, que fue ran to dos jun tos a en con trar se con Dios.

Y el si len cio vol vió a rei nar, aho ra en la co ci na. Na die ha bla- 
ba, la mu jer llo ra ba, al gu na lá gri ma ro da ba por las me ji llas de
los hi jos. Cuan do, al fin, la mu jer se ex pre só en tre so llo zos:
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─ Ca ri ño, lo que más de seo en el mun do es es tar siem pre
con ti go, pe ro no pue do acom pa ñar te, ten go que cui dar a mi
an cia na ma dre y no pue do de jar huér fa nos a nues tros hi jos que
tan to nos ne ce si tan.

Y de for ma pa re ci da fue ron ex cu sán do se los hi jos. Des de
lue go siem pre vi vi ría en sus co ra zo nes, re za rían por su al ma,
acu di rían a su se pul tu ra el día de Di fun tos y... bla, bla, bla.

Fue en ton ces cuan do sa bo reó la amar gu ra de la so le dad,
cuan do se con ven ció que na die le ha ría com pa ñía en el mo- 
men to de la ver dad fi nal. Las ho ras pa sa ban, la muer te ace cha- 
ba y él no se re sig na ba, a pe sar de to do, a tan pe no so des en la- 
ce.

Com pren dió que aún no es ta ba to do per di do. Co mo per so- 
na bien aco mo da da so cial men te dis po nía de re cur sos y po se- 
sio nes su fi cien tes que le po drían ayu dar a salir del tran ce: una
cuen ta ban ca ria, unas ex ten sas fin cas, va rios pi sos, al gu na ca sa,
etc. eran re cur sos que le ayu da rían a ti rar pa ra ade lan te.

Se de ci dió a ha blar con sus ri que zas y po se sio nes ex po nién- 
do les su pro ble ma y pe dir les que le acom pa ña sen a la nue va vi- 
da que iba a em pren der. És tas ni se in mu ta ron, so lo ale ga ron
que es ta rían en can ta das en acom pa ñar lo... pe ro que en el más
allá no te nían nin gún va lor; que aquí eran muy co di cia das y va- 
lo ra das por to dos, sin em bar go en la otra vi da no eran to ma das
ni en con si de ra ción. Aún más, no po dían pa sar de es te mun do
al otro. Pa ra ellas se tra ta ba de un via je im po si ble.

Fue en es te mo men to cuan do nues tro hom bre que dó ren di- 
do a su ma la suer te. Pa sa ban las ho ras, la an gus tia lo con su mía
y le ro ía las en tra ñas. La muer te es ta ba al lle gar y el po bre que- 
dó so lo y sin ar gu men to al guno. Pe ro... he aquí que en el úl ti- 
mo mo men to, re pa san do y exa mi nan do lo que ha bía si do su vi- 
da se dio cuen ta que a lo lar go de los días y los años ha bía rea- 
li za do una con si de ra ble canti dad de bue nas obras.

Hay que te ner en cuen ta que se tra ta ba de un hom bre bue- 
no: ayu dó a mu chos en mo men tos de apu ros, fue ecuá ni me con
to dos, so co rrió a quien lo ne ce si tó, se es me ró co mo es po so,
pa dre, ami go y ve cino... Y eso, año tras año, se tra du jo en un
sinfín de bue nas ac cio nes.

Se de ci dió, pues y en el úl ti mo mo men to, acu dir jun to a
ellas y pe dir les si les po dían acom pa ñar en el via je que de bía
rea li zar tras su in mi nen te muer te. Al vi si tar las se dio cuen ta que
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sus bue nas ac cio nes eran bas tan tes más de lo que pen sa ba, ca- 
si in nu me ra bles. To das lo aco gie ron con ca ri ño y se mos tra ron
dis pues tas a acom pa ñar lo:

─ Por su pues to que ire mos siem pre con ti go a don de quie ra
que tú va yas, nun ca te de ja re mos so lo, siem pre es ta re mos a tu
la do.

Y así fue. Lle gó la muer te pun tual a su ci ta que dan do sor- 
pren di da del am bien te y ale g ría que se res pi ra ba en la ca sa.
Con la gua da ña apar ta ba co mo bue na men te po día a la le gión
de bue nas ac cio nes que es pe ra ban en la puer ta y por los pa si- 
llos. Se lo lle vó sin re me dio, pe ro nues tro hom bre no em pren- 
dió so lo el pos tre ro via je. Las bue nas ac cio nes lo flan quea ban a
am bos la dos, otras abrían el ca mino y las res tan tes atrás co mo
si se tra ta se de la más so lem ne de las pro ce sio nes. Cuan do el
ca mino se vol vía inhós pi to lo ani ma ban, si os cu ro lo alum bra- 
ban pa ra que no tro pe za se su pie, y en las en cru ci ja das les in di- 
ca ban el ca mino co rrec to a se guir. Y lo más im por tan te... nun ca
vol vían la vis ta atrás, es pe ran za dos siem pre en el fi nal del tra- 
yec to. Más que una pe no sa ca mi na ta aque llo pa re cía una ale gre
y rui do sa ro me ría con des tino fi nal en el Cie lo.
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An te tan rui do sa al ga ra bía S. Pe dro di vi só a lo le jos a un
hom bre fe liz ro dea do de bue nas ac cio nes. Se vio obli ga do a
abrir de par en par las puer tas de la Glo ria pa ra evi tar apre tu ras
y que pu die sen en trar sin nin gún per can ce. Allá en lo Al to de- 
cre ta ron fies ta y los án ge les cor te ja ban a nues tro hom bre fe liz
que con sus ma nos lle nas de bue nas ac cio nes se pre sen ta ba an- 
te el mis mí si mo Dios y és te le ofre cía asien to a su dies tra.

Y cuan do las bue nas ac cio nes fue ron pues tas en la ba lan za
de la jus ti cia di vi na pe sa ban mu chí si mo más que las fal tas y pe- 
ca dos... e in clu so no ca bían to das y al gu nas an da ban des pa rra- 
ma das por do quier. Aún hoy los san tos es cu chan la his to ria que
cuen ta ca da bue na ac ción y has ta creo que con ti núa la fies ta
allá arri ba en el Cie lo.
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Le yen da del cuar to Rey Ma go

 

¿Sa bías que los Re yes Ma gos eran cua tro? Si con sul tas en in- 
ter net en se gui da sa brás que el cuar to Rey se lla ma ba Ar ta bán.
Pe ro es una his to ria tan bo ni ta y tier na que no me re sis to a la
ten ta ción de con tár te la a mi ma ne ra.

Pues re sul ta que Ar ta bán tam bién es cru ta ba los cie los e in- 
ves ti ga ba los se cre tos de Zo roas tro que anun cia ban la in mi nen- 
te lle ga da de un Sal va dor que ha ría de es te mun do un lu gar
más dig no y aco ge dor pa ra los hom bres. No me pre gun tes có- 
mo, pe ro en ver dad es que se ci tó con los Re yes ba bi ló ni cos
Mel chor, Gas par y Bal ta sar en la ciu dad de Bor si ppa pa ra se guir
la es tre lla que les guia ría has ta el lu gar exac to del na ci mien to
del Me sías.

Tam bién él pre pa ró sus ofren das pa ra el Re den tor, y no so lo
una, sino que fue ron tres: un dia man te que neu tra li za ba los ve- 
ne nos, un tro ci to de jas pe co mo amu le to de la ora to ria y un ru- 
bí pa ra ale jar las ti nie blas que con fun den al es píri tu.

El jo ven Ar ta bán ca bal gó rau do y ve loz pa ra no fal tar a su ci- 
ta con los tres Re yes Ma gos e ini ciar un ca mino des co no ci do
guia dos por la es tre lla. Pe ro qui so la ma la suer te que al salir de
la ciu dad de Ba bi lo nia y cru zar el río Éu fra tes se to pa ra con un
hom bre malhe ri do, ca si mo ri bun do y que ha bía si do asal ta do
por unos ma lean tes.

Nues tro jo vial y vo lun ta rio so cuar to Rey Ma go se com pa de- 
ció  del apa lea do co mer cian te, de tu vo su pre su ro sa mar cha y lo
so co rrió. Des pués de cu rar le las he ri das lo tras la dó a la po sa da
más pr óxi ma pa ra que re ci bie ra las co rres pon dien tes cu ras y se
re cu pe ra ra de su mal tre cho es ta do. Al ser in for ma do de que el
po bre co mer cian te ha bía si do des va li ja do de to das sus per te- 
nen cias le re ga ló el dia man te pa ra re me diar tan di fí cil tran ce, se
re cu pe ra se en salud y pa ga se los cuantio sos gas tos ve ni de ros.
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Al fin y al ca bo aún le que da ban dos re ga los pa ra ofre cer al Sal- 
va dor... y por fin pu do pro se guir su ca mino.
   El po bre Ar ta bán, aun que al ser rey no de bía ser tan po bre,
lle gó a Bor si ppa... ¡pe ro tar de! Mel chor, Gas par y Bal ta sar ya
ha bían par ti do si guien do la es tre lla, aun que eso sí, le de ja ron
una no ta en la que po día leer se tex tual men te: “Nues tro que ri do
Ar ta bán, no po de mos es pe rar te más, la es tre lla se ha pues to en
ca mino y te me mos per der la, si gue nues tros pa sos y las pis tas
que te ire mos de jan do a tra vés del de sier to”. 

Y ar ta bán no se de tu vo en la ciu dad, con ti nuó su ca mino por
las inhós pi tas du nas del de sier to. Su frió sed, tor men tas de are- 
na, so le dad... tan to em pe ño pu so en la mar cha, tan bien des cu- 
bría las pis tas que de ja ban sus com pa ñe ros que pa re cía les iba
a dar al can ce, pe ro la fa ta li dad qui so que su brio so ca ba llo no
re sis tie se las du ras jor na das y mu rie se ex te nua do. Aho ra la mar- 
cha a pie se ha cía ca si in so por ta ble y el avan ce in sig ni fi can te.
Pe ro na da po día de te ner le... su em pe ño y es fuer zo eran su pe- 
rio res a las in cle men cias del tiem po y la ad ver si dad del ca mino.

Y con si guió lle gar a Be lén. Más que un Rey Ma go pa re cía un
po bre, su cio y an dra jo so men di go... Pe ro otra vez  lle gó tar de.
No con si guió en con trar a sus com pa ñe ros los Re yes, pe ro fue
tes ti go de nu me ro sos tu mul tos: mu je res gri tan do, hom bres llo- 
ran do y sol da dos per si guien do a los ni ños ino cen tes. En tre tan- 
to al bo ro to pu do en te rar se que el Ni ño Je sús ya ha bía na ci do
en un por tal y que He ro des ha bía or de na do a su ejérci to que
ma ta se a to dos los ni ños me no res de dos años.

La es tam pa era pa té ti ca, ca si irreal: una mu jer de ro di llas con
los bra zos al cie lo, im plo ran do, afe rrán do se a su ni ño que se es- 
cu rría de sus ma nos y un sol da do, es pa da en ma no, a pun to de
atra ve sar lo. Ar ta bán reac cio nó rá pi do. Co mo si de un ac to re fle- 
jo se tra ta se se in ter pu so en tre la ino cen te cria tu ra y el ar ma
mor tal al mis mo tiem po que ofre cía al vil jus ti cie ro el tro ci to de
jas pe. Pen só que, al fin y al ca bo, aún le que da ba un úl ti mo re- 
ga lo que ofre cer al ya na ci do Sal va dor, si es que lle ga ba a en- 
con trar lo, co sa de la que em pe za ba a du dar.

La ma dre hu yó des pa vo ri da con su hi jo en bra zos, el sol da- 
do mar chó con su re com pen sa, pe ro a nues tro po bre Rey lo de- 
tu vo el ca pi tán que vio los he chos y lo acu só de so borno a la
au to ri dad. Fue en ca de na do y con du ci do a Je ru sa lén, por suer te
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am bas ciu da des so lo dis ta ban en tre sí unos 15 km apro xi ma da- 
men te.

Re clui do en las maz mo rras del cas ti llo de He ro des, sin jui cio,
sin po si bi li dad de de fen der se, con de na do de por vi da a vi vir en
las ti nie blas, ol vi da do, a pan y agua y a con vi vir con el si len cio,
la lo cu ra, las ra tas y la mi se ria más ab so lu ta.

Fue ron na da me nos que trein ta años de re clu sión. De ma sia- 
do tiem po. Mu chas co sas cam bia ron en Pa les ti na mien tras que
la his to ria se ha bía de te ni do pa ra él.



Próxima estación… el cielo Francisco García González

13

Des pués de tan to tiem po en el ol vi do, al guien se fi jó, se
com pa de ció y so li ci tó su in dul to a Pon cio Pi la to. El go ber na dor
ro ma no fir mó su li ber tad, al pa re cer so lía in dul tar con fa ci li dad.
Ar ta bán, des pués de trein ta años, pi só las ca lles de Je ru sa lén,
de so rien ta do, sin no ción del tiem po, de ma cra do, des nu tri do...

La luz del sol, el rui do y un río de gen te que mar cha ba al
mon te Cal va rio pa ra pre sen ciar la eje cu ción de un hom bre que
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de cía ser el Me sías le de so rien ta ron aún más. Se de jó lle var por
el gen tío y al pa sar por las cer ca nías del tem plo vio co mo su- 
bas ta ban a una jo ven don ce lla de ca be llos do ra dos. Se apia dó
de ella  y pa ra evi tar que ca ye ra co mo es cla va de un las ci vo
aris tó cra ta, re bus có en el do bla di llo de su an dra jo sa tú ni ca y
com pró su li ber tad con el pre cio so ru bí que aún con ser va ba.

Mu cho le agra de ció la jo ven su bue na ac ción be san do sus
ma nos y abra zán do lo. Po co des pués que da ba so lo, pe ro sa tis- 
fe cho y fe liz. Se que dó sin re ga lo al guno pa ra el Sal va dor, pe ro
la li ber tad de la jo ven le lle na ba de or gu llo. Al fin y al ca bo pen- 
só que nun ca se en con tra ría con el Me sías des pués de tan tos
años de es fuer zo y de bús que da. Las ca lles de Je ru sa lén es ta- 
ban de sier tas, to da la mu che dum bre pa re cía es tar ya en el
Mon te Cal va rio.

Mien tras re fle xio na ba así, de pron to y so bre las tres de la
tar de, el cie lo se os cu re ció, el ve lo del tem plo se ras gó en dos,
la tie rra tem bló y to do pa re cía des mo ro nar se co mo si se acer ca- 
se el fin del mun do. Ya da rás por su pues to que nues tro Rey Ar- 
ta bán so lía te ner siem pre la suer te a sus es pal das y de fren te el
in for tu nio; pues se ría por eso que una pie dra des pren di da del
tem plo se des plo mó so bre su no ble y co ro na da ca be za.

Al ins tan te ca yó ful mi na do, atur di do y ca si des ma ya do. Se
acer ca ba su fin. Po co an tes de ex pi rar vio co mo la fi gu ra de un
hom bre mis te rio so le co gía por los hom bros, lo con so la ba y le
su su rra ba:

─ Por que tu ve ham bre y me dis te de co mer, tu ve sed y me
dis te de be ber, es tu ve des nu do y me ves tis te, es tu ve en fer mo y
me cu ras te, me hi cie ron pri sio ne ro y me li be ras te... Por to do
eso, te ase gu ro Ar ta bán que hoy mis mo es ta rás con mi go en el
Pa raí so.

Mi ran do sus ma nos va cías de jas pe, dia man tes y ru bíes, pe- 
ro con so la do por es tas pa la bras aún tu vo fuer zas pa ra di bu jar
en sus la bios una le ve son ri sa y aña dir:

─ ¿Cuán do hi ce yo lo que de cís?
Aco gién do lo más en tre su pe cho le vol vió a su su rrar:
─ Cuan to hi cis te por mis her ma nos, lo has he cho por mí.


