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AGRA DE CI MIEN TOS

De bo es pe cial agra de ci mien to a las bi blio te cas y ar chi- 
vos si guien tes: Bi blio te ca Hes bur gh, Uni ver si dad de No tre
Da me; Bi blio te ca Ch ris to pher, Uni ver si dad de Val pa raí so;
Bi blio te ca Pre si den cial Frank lin D. Roose velt; Bi blio te ca del
Con gre so; Ar chi vos Na cio na les de Es ta dos Uni dos; Ar chi- 
vos Na cio na les del Reino Uni do; Bi blio te ca de las Ar tes del
Mu seo Ca lous te Gul be nkian; Mu seo del Me mo rial Es ta dou- 
ni den se del Ho lo caus to.

Gra cias tam bién a es tas per so nas, que res pon die ron
ge ne ro sa men te a mis pre gun tas: Dou glas L. Whee ler, Ellen
W. Sape ga, Ni gel West, Ja mes Fry, Pie rre Sau va ge, Is abel
Soa res, Fi li pe Ri bei ro de Me ne ses, Jo sé An tó nio Ba rrei ros,
Rui Araú jo, Jenny Wri ggins, Gre go ry Pfi tzer.

Co mo siem pre, Pat We ber le yó to das las pá gi nas de
to dos los bo rra do res. Y, una vez más, Ivan Dee fue un so- 
ber bio lec tor y edi tor.

La de di ca to ria del li bro es pa ra los cua tro vo lun ta rios
que se unie ron por pri me ra vez a mí pa ra se guir la ru ta de
Lis boa.



La ruta de Lisboa Ronald Weber

4

Pre fa cio

El guión de Ca sa blan ca em pie za con una bre ve ex pli- 
ca ción del pa pel de Lis boa co mo es co ti lla de es ca pe de la
Eu ro pa do mi na da por los na zis:

Pla no lar go de un glo bo te rrá queo gi ran do. Mien tras el glo bo
da vuel tas, las imá ge nes de lar gas co lum nas de fu gi ti vos apa re- 
cen so bre él al tiem po que se oye la voz de un na rra dor.

Na rra dor: Con la lle ga da de la se gun da gue rra mun dial, mu- 
chos ojos en la Eu ro pa cau ti va se vol vie ron lle nos de es pe ran za
o des es pe ra ción ha cia la li ber tad de Amé ri ca. Lis boa se con vir- 
tió en el gran pun to de em bar que. Pe ro no to do el mun do po- 
día lle gar di rec ta men te a Lis boa, y así sur gió una tor tuo sa ru ta
de re fu gia dos.

Des pués de un ma pa que mues tra es ta ru ta in di rec ta,
el na rra dor enu me ra las prin ci pa les eta pas del via je: de Pa- 
rís a Mar se lla, a Orán cru zan do el Me di te rrá neo, bor dear
lue go la cos ta pa ra lle gar a Ca sa blan ca, en el Ma rrue cos
fran cés, y fi nal men te —des pués de «es pe rar... y es pe rar... y
es pe rar en Ca sa blan ca»— a Lis boa.1

La ru ta de Lis boa cuen ta la his to ria de re fu gia dos que,
al igual que Il sa y Vic tor La s z lo en Ca sa blan ca, hu ye ron a
Lis boa du ran te la gue rra y trans for ma ron la tran qui la ciu dad
por tua ria del bor de del con ti nen te en la úl ti ma puer ta
abier ta que te nía la Eu ro pa ocu pa da pa ra al can zar la li ber- 
tad. El grue so de los re fu gia dos via ja ban por tie rra has ta
Por tu gal y, por con si guien te, el es ce na rio de sus lar gas es- 
pe ras era a me nu do Lis boa en lu gar de Ca sa blan ca. Ade- 
más de ofre cer la po si bi li dad de huir de Eu ro pa, la ciu dad
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per mi tía en trar en el con ti nen te, y es tas pá gi nas tam bién si- 
guen los mo vi mien tos de per so nas que te nían mo ti vos pa ra
via jar ha cia la zo na de gue rra. Tan to si ve nían co mo si iban,
ob ser vo a los que em pren dían la ru ta de Lis boa so bre el
tras fon do de la ciu dad ilu mi na da a la que lle ga ban des pués
de que se apa ga ran en gran par te las lu ces de Eu ro pa, una
ciu dad que, a di fe ren cia de la Ciu dad de la Luz en tre las
dos gue rras, era un em bu do por el que ha bía que pa sar
más que un des tino fi nal. Los que lle ga ron a Lis boa du ran te
la se gun da gue rra mun dial eran una tri bu de tran se ún tes y,
tí pi ca men te, su ex pe rien cia de la ciu dad se vio muy de li mi- 
ta da por la ne ce si dad pe ren to ria de ali men tar se, alo jar se y
en con trar trans por te pa ra ir a otra par te.

En cier to sen ti do, la Lis boa de los por tu gue ses ape nas
exis tía pa ra los tran se ún tes, y vi ce ver sa. En 1941, una re vis- 
ta nor tea me ri ca na pu bli có un ar tícu lo que des cri bía la mi- 
gra ción de re fu gia dos a tra vés de Lis boa en su apo geo y
afir mó que «to do el pue blo por tu gués y su dic ta dor prác ti- 
ca men te se es fu ma ron. El mun do ex te rior no po día ver a
los por tu gue ses por que fue ron eclip sa dos tem po ral men te
por las mul ti tu des de fu gi ti vos que des cen die ron so bre Por- 
tu gal tras la caí da de Fran cia».2 Hu gh Muir, pe rio dis ta bri tá- 
ni co que tra ba jó en Lis boa du ran te la con tien da, es cri bió
que la olea da de re fu gia dos, di plo má ti cos, es pías y de más
que inun dó la ciu dad «ape nas afec tó a los por tu gue ses».
Apar te de los tra ba ja do res de los ho te les y res tau ran tes,
que no po dían evi tar la, la «ac ti vi dad im por ta da pa re ció pa- 
sar des aper ci bi da por la ma yor par te de la po bla ción na ti- 
va».3

Los co men ta rios de es ta ín do le ha cen una dis tin ción
de ma sia do ex tre ma en tre los tran se ún tes y los por tu gue- 
ses, pe ro in di can que exis tía una ciu dad es en cial men te
apar te: la Lis boa de los des pla za dos o de los que ha bían
te ni do que po ner se en mar cha a cau sa de la gue rra. Por su- 
pues to, los tran se ún tes no po dían ha cer ca so omi so de la
ciu dad de los por tu gue ses, co mo tam po co es po si ble de- 
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jar la de la do en es tas pá gi nas. Por tu gal y los por tu gue ses
pro por cio na ron el es ce na rio, los ser vi cios y —lo más im por- 
tan te de to do— el es cu do de neu tra li dad que per mi tía a
Lis boa fun cio nar co mo puer ta de en tra da y sali da de la
gue rra. En ca pí tu los pos te rio res exa mino asun tos —los vín- 
cu los di plo má ti cos con Gran Bre ta ña; la gue rra de pro pa- 
gan da y es pio na je; el des tino de las is las por tu gue sas en el
Atlánti co; las re la cio nes co mer cia les tan to con los alia dos
co mo con el Eje— que pu sie ron a prue ba la neu tra li dad y,
por en de, fue ron de vi tal im por tan cia pa ra los por tu gue ses
y los tran se ún tes por igual. Pe ro mi aten ción se cen tra prin- 
ci pal men te en la ex pe rien cia de quie nes pa sa ron pe rio dos
lar gos o cor tos en Lis boa du ran te la con tien da —tal co mo
la re fle jan sus me mo rias, dia rios, car tas, ade más de in for- 
mes gu ber na men ta les, re por ta jes y ar tícu los pe rio dís ti cos,
no ve las, pe lícu las y obras de tea tro— con pre fe ren cia a la
de las per so nas pa ra las cua les Lis boa era su ho gar y que,
de buen gra do o no, in ter pre ta ron el pa pel de an fi trio nes.

No ta geo grá fi ca: la pa la bra «Lis boa» abar ca aquí las
co mu ni da des de la Cos ta do Sol, Sin tra y otros lu ga res cer- 
ca nos. És te es el sen ti do en que so lían usar la quie nes re si- 
dían tem po ral men te en Lis boa. Tam bién me ocu po de
acon te ci mien tos y per so nas en lu ga res fue ra de Por tu gal,
prin ci pal men te las ciu da des de Bur deos, Mar se lla y Ma drid,
que eran im por tan tes es ta cio nes in ter me dias pa ra mu chos
de los que si guie ron la ru ta de Lis boa.

Eu ro pa des pués del ar mis ti cio fran co-ale mán de ju nio de 1940.



La ruta de Lisboa Ronald Weber

7

Lis boa, el río Ta jo con su es tua rio y lu ga res pr óxi mos.
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1

El cen tro del uni ver so oc ci den tal

Lis boa es en la ac tua li dad el cen tro del uni- 
ver so oc ci den tal, y de be de ser el lu gar más
fas ci nan te del mun do.

Irish Ti mes, 23 de oc tu bre de 1941

«Hoy Lis boa se en cuen tra una vez más en el um bral de
gran des acon te ci mien tos.»

Así em pe za ba un lar go ar tícu lo que pu bli có la re vis ta
Na tio nal Geo gra phic en agos to de 1941. En un pa sa do
ilus tre, de la ciu dad por tua ria por tu gue sa si tua da en el ex- 
tre mo su doc ci den tal del Vie jo Mun do ha bían zar pa do aven- 
tu re ros que iban en bus ca de nue vas tie rras y de un im pe rio
mun dial; aho ra, en un pe rio do de pro mi nen cia nue vo y ra- 
di cal men te opues to, Lis boa era re cep to ra de una gran ava- 
lan cha de re fu gia dos que huían del Vie jo Mun do en gue rra.
La geo gra fía y la neu tra li dad de Por tu gal ha bían lla ma do la
aten ción in ter na cio nal so bre la ca pi tal del país co mo úl ti ma
puer ta de es ca pe que se guía abier ta en Eu ro pa pa ra las
víc ti mas del te rror na zi.

Pe ro aquí ha bía cier ta iro nía.
Los re fu gia dos lle ga ban a Lis boa des pués de un via je

lar go y a ve ces pe li gro so, pe ro se iban tan pron to co mo les
era po si ble. Eran los nue vos aven tu re ros, aun que por ne ce- 
si dad en vez de por de ci sión pro pia. Lis boa era to da vía Eu- 
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ro pa; pa ra ca si to dos los exi lia dos la ciu dad era me ra men te
un al to en su via je a un lu gar de asen ta mien to per ma nen te
en Gran Bre ta ña, Amé ri ca del Nor te y Amé ri ca del Sur, Áfri- 
ca, Asia, el Ca ri be, cual quier si tio que no fue se Eu ro pa.

Da do que lle ga ban más rá pi da men te de lo que po dían
ser en via dos a otra par te por vía ma rí ti ma o aé rea, en bu- 
ques de car ga que trans por ta ban mer can cías por tu gue sas a
Gran Bre ta ña o Es ta dos Uni dos, o en pes que ros dis pues tos
a lle var los —a cam bio de una ele va da su ma de di ne ro— a
tra vés del es tre cho de Gi bral tar has ta el nor te de Áfri ca, los
re fu gia dos for ma ban en Lis boa un em bo te lla mien to cre- 
cien te de hu ma ni dad an sio sa. La ciu dad los li be ra ba de la
gue rra, pe ro tam bién los pa ra ba en se co, sin más fron te ras
que cru zar, con só lo el mar abier to an te ellos y me dios li mi- 
ta dos de al can zar la otra ori lla. Es pe ra ban du ran te se ma nas
y me ses, pu lu lan do en una tie rra de na die en tre el pa sa do y
el fu tu ro. La ru ta de Lis boa era el ca mino de la li ber tad, pe- 
ro la es pe ra an tes de em pren der el via je fi nal a un lu gar se- 
gu ro po día pa re cer un quie bro cruel del des tino.

Y ha bía más iro nía.
Lis boa, du ran te la se gun da gue rra mun dial, era una en- 

tra da en Eu ro pa ade más de una sali da, una puer ta gi ra to ria
que no te nía nin gu na im por tan cia pa ra los re fu gia dos que
só lo que rían es ca par pe ro que era va lio sí si ma pa ra las po- 
ten cias be li ge ran tes. Co mo ciu dad fran ca, Lis boa per mi tía
la li bre cir cu la ción de ciu da da nos de am bos ban dos —co- 
rres pon sa les, di plo má ti cos, hom bres de ne go cios, man dos
mi li ta res, agen tes se cre tos, contra ban dis tas, pri sio ne ros
can jea dos, ciu da da nos co rrien tes—, así co mo de pe rió di- 
cos, re vis tas, pe lícu las, co rres pon den cia y te le gra mas.

Y miem bros de am bos ban dos po dían sim ple men te
que dar se en la ciu dad, sa bo rean do los días so lea dos y las
no ches bri llante men te ilu mi na das, la abun dan cia de ali- 
men tos y be bi das, los co mer cios bien sur ti dos y la po si bi li- 
dad de ga nar o per der una for tu na en el ca sino de jue go
de la cer ca na Es to ril mien tras se co dea ban con el ene mi go
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en un ca fé o, no me nos alar man te, ju ga ban una par ti da de
dos contra dos en pul qué rri mos cam pos de golf. Los re cién
lle ga dos al aero puer to de Sin tra, a unos vein ti cua tro ki ló- 
me tros de Lis boa, in va ria ble men te se lle va ban una sor pre sa
al ver el ca rác ter mul ti na cio nal del lu gar en ple na gue rra.
Cin co com pa ñías aé reas pres ta ban ser vi cio de pa sa je ros de
Lis boa a Gran Bre ta ña, Ale ma nia, Ita lia, Es pa ña y el nor te
de Áfri ca, com par tían es pa cio pa ra ofi ci nas en la ter mi nal y
apar ca ban sus avio nes en las pis tas, unos al la do de otros.

Pe ro, en vis ta del cur so que se guía la gue rra en Eu ro- 
pa, con Ale ma nia do mi nan do Fran cia y ca paz de pre sio nar
al ré gi men fas cis ta de Fran cis co Fran co en Es pa ña, el in- 
men so ve cino de Por tu gal en la pe nín su la ibé ri ca, ca bía
pre gun tar se si un país tan pe que ño y dé bil po dría man te- 
ner su neu tra li dad. ¿Exi gi rían los alia dos que se per mi tie ra
a sus fuer zas ar ma das ac ce der al con ti nen te a tra vés de Lis- 
boa, o tal vez ocu pa rían las Azo res y Ca bo Ver de, las es tra- 
té gi cas is las por tu gue sas del Atlánti co, obli gan do en am- 
bos ca sos a Ale ma nia a aña dir el país a la lis ta de sus víc ti- 
mas? ¿Lo gra ría Lis boa se guir sien do el úni co puer to de lle- 
ga da y sali da en la Eu ro pa ocu pa da?

El ar tícu lo de Na tio nal Geo gra phic te nía sus du das.
«Pue de que an tes de que se pu bli quen es tas lí neas», afir- 
ma ba al prin ci pio, «Por tu gal ya sea só lo un re cuer do y Lis- 
boa, una ciu dad fan tas ma de la se gun da gue rra mun dial.»
Y ter mi na ba in sis tien do en la po si bi li dad de que el país
prác ti ca men te in de fen so, de unos seis mi llo nes de ha bi tan- 
tes, no tar da ra en ver se so me ti do a los na zis: «Es ca si ex ce- 
si vo es pe rar que, tras de vas tar nue ve dé ci mas par tes del
con ti nen te, los pe rros de la gue rra se de ten gan en la fron- 
te ra por tu gue sa».

El au tor de «Lis bon-Ga teway to a Wa rring Eu ro pe»
[«Lis boa: la puer ta de una Eu ro pa en gue rra»], el ex pe rio- 
dis ta Har vey Kle m mer, ha bía lle ga do a la ciu dad pro ce den- 
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te de Lon dres, don de ha bía tra ba ja do de pu bli cis ta y re- 
dac tor de dis cur sos pa ra el em ba ja dor es ta dou ni den se, Jo- 
se ph P. Ken nedy, des de 1938. Su li bro so bre la vi da en la
Gran Bre ta ña ase dia da, They’ll Ne ver Quit, aca ba ba de pu- 
bli car se en Es ta dos Uni dos, y la fé rrea re sis ten cia que ex- 
pre sa ba el tí tu lo con du jo a pe dir a Es ta dos Uni dos apo yo
eco nó mi co y mi li tar sin lí mi tes. Po co an tes de sa car el ar- 
tícu lo so bre Lis boa, Na tio nal Geo gra phic ha bía pu bli ca do
«Eve r y day Li fe in War ti me En gland» [«La vi da co ti dia na en
la In gla te rra en gue rra»], un ar tícu lo ex traí do del li bro.

Só lo en dos de las fo tos que acom pa ña ban el ar tícu lo
de Kle m mer apa re cían tran se ún tes —pa sa je ros re cién lle ga- 
dos de Nue va Yo rk en un hi droa vión Cli pper de Pan Ame ri- 
can Ai rwa ys; per so nas agol pán do se pa ra ob te ner un bi lle te
en las ofi ci nas de la com pa ñía aé rea en Lis boa—, mien tras
que las de más, mu chas de ellas atri bui das al au tor, eran
sim ples ins tan tá neas to ma das en lu ga res de in te rés tu rís ti- 
co. Uno de los pla ce res ines pe ra dos de Lis boa du ran te la
gue rra, se ña ló Kle m mer, era la li ber tad de to mar fo to gra fías
cuan do y don de uno de sea ra. «No creo», es cri bió, «que ha- 
ya hoy en Eu ro pa otra ciu dad don de uno pue da to mar fo- 
tos en as ti lle ros, fá bri cas, mue lles, de pó si tos de pe tró leo,
etcé te ra. En Por tu gal pue des fo to gra fiar lo que se te an to- 
je.» (Una de las fo tos que no ha bía to ma do Kle m mer mos- 
tra ba unos chi cos des fi lan do por la am plia Ave ni da da Li- 
ber ta de, la ar bo la da ver sión lis boe ta de los Champs-El y- 
sées. El pie de la fo to de cía que eran miem bros del «Mo vi- 
mien to de Ju ven tu des», gru po crea do por el Go bierno pa- 
ra «pro mo ver la bue na for ma fí si ca, for mar el ca rác ter e in- 
cul car el res pe to a la ley y la dis ci pli na», pe ro no men cio na- 
ba que las Ju ven tu des Por tu gue sas, fun da das en 1936,
eran una or ga ni za ción de es ti lo fas cis ta que te nía por mo- 
de lo las Ju ven tu des Hi tle ria nas. El uni for me de ca mi sa ver- 
de y pan ta lón ca qui in cluía un cin tu rón de cue ro con una
he bi lla de me tal gran de en la que apa re cía una ese, que al- 
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gu nos creían que se re fe ría al ape lli do del dic ta dor por tu- 
gués, An tó nio de Oli vei ra Sa la zar, mien tras que las au to ri- 
da des afir ma ban que sig ni fi ca ba Ser vi cio.)1

En Lis boa tam bién po días leer lo que te ape te cie ra.
Los quios cos de pren sa re bo sa ban de pu bli ca cio nes in ter- 
na cio na les, in for mó Kle m mer, que se ex po nían apa ren te- 
men te sin én fa sis ni se gre ga ción, ya que los ven de do res no
mos tra ban ni piz ca de fa vo ri tis mo. «Po días com prar», co- 
men tó, «el Dai ly Mail de Lon dres y el New Yo rk Ti mes; tam- 
bién tie nen el Deu ts che All ge mei ne Zei tung, el La vo ra Fas- 
cis ta y el dia rio fa lan gis ta Arri ba.» Tam bién lle ga ban pe rió- 
di cos pu bli ca dos en Pa rís ba jo la ocu pa ción ale ma na. Los
re fu gia dos fran ce ses se sor pren dían al ver dia rios tan co no- 
ci dos co mo Pa ris-Soir o Le Ma tin, y vol vían a sor pren der se
al en con trar la cru da pro pa gan da na zi en las pá gi nas in te- 
rio res. (En Mar se lla a un co ope ran te nor tea me ri cano le
acon se ja ron que com pra se Pa ris-Soir por que «en él es tá to- 
do, si sa bes leer lo co mo es de bi do. Lee sen ci lla men te lo
con tra rio de lo que apa re ce es cri to y ten drás to da la ver- 
dad».)2

Kle m mer con tó que los re fu gia dos lle na ban to das las
ca sas de huéspe des y ho te les de la re gión de Lis boa mien- 
tras es pe ra ban los bar cos y avio nes que los lle va rían a otra
par te. Co mo Es ta dos Uni dos era el des tino pre fe ri do, las
so li ci tu des de vi sa do inun da ban su con su la do. «Si pu dié ra- 
mos salir a la es ca le ra de en tra da y anun ciar que po dían ir a
Es ta dos Uni dos to dos los que qui sie ran», di jo un fun cio na- 
rio con su lar, «me pa re ce que ven drían unos cua ren ta mil.»
Kle m mer se en te ró de que ya eran sie te mil los nor tea me ri- 
ca nos que ha bían si do eva cua dos de Lis boa, y de los que
se guían en la ciu dad vol vían a ca sa unos cien a la se ma na.

Aun que su rit mo de par ti da fue se gra dual, los ciu da da- 
nos nor tea me ri ca nos for ma ban par te de una mi no ría pri vi- 
le gia da y go za ban de prio ri dad pa ra em bar car en me dios
de trans por te de pro pie dad nor tea me ri ca na, aun que se exi- 
gía a las com pa ñías que cum plie ran con sus obli ga cio nes
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en el ca so de los bi lle tes ad qui ri dos con an te la ción por per- 
so nas de otras na cio na li da des. Otros re fu gia dos deam bu la- 
ban por la ciu dad, cap ta ban frag men tos de con ver sacio nes
y eran pre sa fá cil de ru mo res y en ga ños:

Hay un pes ca dor vas co que, por vein te mil es cu dos, es tá dis- 
pues to a lle var pa sa je ros al nor te de Áfri ca.

¿Has oí do lo del bar co de pa sa je ros grie go que va a Nue va
Yo rk?

Mi her ma no co no ce a un hom bre de Ame ri can Ex press; di ce
que los por tu gue ses van a po ner otro bar co.

El por te ro de mi ho tel di ce que en el puer to hay un car gue ro
es pa ñol que es tá re co gien do car ga con des tino a Amé ri ca del
Sur.

Si de al gu na for ma con se guían no pen sar en la apu ra- 
da si tua ción de los re fu gia dos, los re cién lle ga dos del mar- 
ti ri za do Lon dres, Kle m mer en tre ellos, des cu brían en la sun- 
tuo sa y ani ma da Lis boa «un es plen dor se miol vi da do de
otra vi da». Mi ra ban bo quia bier tos las lu ces, las mul ti tu des
de pa sean tes, el trá fi co de au to mó vi les, los es ca pa ra tes de
las tien das. Y en la ciu dad cos te ra de Es to ril en contra ban
un ca sino fun cio nan do a to pe, gen te que con ver sa ba sin
mie do a la cen su ra, pla yas sin mi nas ni alam bre de es pino.
Con to do, la idea de que Por tu gal era vul ne ra ble nun ca es- 
ta ba le jos del pen sa mien to.

El país te nía po ca ca pa ci dad mi li tar y los ale ma nes y
otros ex tran je ros que es ta ban en Por tu gal so lían de cir en
bro ma que Hi tler po día to mar Por tu gal con una lla ma da te- 
le fó ni ca, lo cual que ría de cir que se pro du ci ría el le van ta- 
mien to de una po de ro sa quin ta co lum na que ya es ta ba
apos ta da en él; o que el Go bierno te nía una ten den cia fas- 
cis ta a pe sar de su neu tra li dad; o sen ci lla men te que la su- 
pe rio ri dad del po de río mi li tar ale mán era tan ob via que
Por tu gal no tra ta ría de opo ner re sis ten cia. Kle m mer sacó la
con clu sión de que lo me jor que po día de cir se era que «los
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por tu gue ses se las han arre gla do bien, has ta aho ra, en una
de las si tua cio nes más di fí ci les que ja más ha ya afron ta do
una na ción».

«Lis bon-Ga teway to a Wa rring Eu ro pe», de Kle m mer,
tu vo la im por tan cia que da el he cho de apa re cer en una re- 
vis ta des ta ca da. Pe ro, en el ve rano de 1941, el mé ri to prin- 
ci pal del ar tícu lo con sis tió en aña dir de ta lles y tex tu ra a las
cró ni cas que ya ha bía pu bli ca do la pren sa en Es ta dos Uni- 
dos, Gran Bre ta ña y otros paí ses so bre la sor pren den te im- 
por tan cia que du ran te la gue rra co bró la pe que ña, po bre,
pe ri fé ri ca, pe ro or gu llo sa na ción que es ta ba y es pe ra ba se- 
guir es tan do al mar gen de la con tien da y, pe se a ello, se
en contra ba —tal co mo ima gi nó un co lum nis ta del Irish Ti- 
mes des de su pues to de ob ser va ción en otra na ción neu tral
— con ver ti da en «el lu gar más fas ci nan te del mun do».3 En
di ciem bre de 1940, unos nue ve me ses an tes de pu bli car se
el ar tícu lo de Kle m mer, el Ti mes de Lon dres ci tó cir cuns tan- 
cias de la gue rra que «han pues to a Por tu gal en el cen tro
de la aten ción in ter na cio nal».4 En el mis mo mes, el New
Yo rk Ti mes in for mó de que Por tu gal, «el úl ti mo país re la ti- 
va men te li bre en el con ti nen te de Eu ro pa», se en contra ba
con que gran nú me ro de re fu gia dos lle ga ban a su ciu dad
por tua ria.5 An tes, en oc tu bre de 1940, el Ti mes de Lon dres
co men tó en un ar tícu lo de fon do que des de ha cía más de
tres me ses lle ga ban re fu gia dos a Lis boa «por mar y por tie- 
rra, en bar co y en bi ci cle ta, en tren y an dan do, des de to dos
los paí ses in va di dos o ame na za dos por el azo te na zi».6

En una fe cha aún más tem pra na, en ju lio de 1940, el
co rres pon sal del New Yo rk Ti mes en Lis boa, Al va E. Ga y- 
mon, es cri bió que en Lis boa ha bía una cre cien te po bla ción
de re fu gia dos a la que ca da día se su ma ban va rios cen te na- 
res de per so nas. La ciu dad «era una au tén ti ca col me na» de
ac ti vi dad. «Des de pri me ra ho ra de la ma ña na has ta al tas
ho ras de la no che cir cu lan ta xis en to das las di rec cio nes.


