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SU MA RIO

Agra de ci mien tos

Pró lo go, Da vid Johns ton

ALLE GRO MA NON TRO PPO

SOBRE EL SI LEN CIO, LOS RUI DOS Y LOS RIT MOS DE LA TRA DUC- 
CIÓN

El si len cio no exis te

Tra du cir el rui do

Tra du cir el rit mo
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GOULD

Igor Stra vin sky y Mi lan Kun de ra

Jor ge Luis Bor ges y Glenn Gould

Apli ca cio nes a la li te ra tu ra ex pe ri men tal
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5. CODA: UN BE SO NO ES UN KISS (POR FIN, EL BLUES)

Bi blio gra fía

Epí lo go, Es pe ran za Biel sa
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“Yo he de di ca do una par te de mi vi da a las le tras y creo
que una for ma de fe li ci dad es la lec tu ra; otra for ma de fe li- 
ci dad me nor es la crea ción po é ti ca, o lo que lla ma mos
crea ción, que es una mez cla de ol vi do y re cuer do de lo que
he mos leí do.

Emer son coin ci de con Mon taig ne en el he cho de que
de be mos leer úni ca men te lo que nos agra da, que un li bro
tie ne que ser una for ma de fe li ci dad. Le de be mos tan to a
las le tras. Yo he tra ta do más de re leer que de leer, creo que
re leer es más im por tan te que leer, sal vo que pa ra re leer se
ne ce si ta ha ber leí do. Yo ten go ese cul to del li bro. Pue do
de cir lo de un mo do que pue de pa re cer pa té ti co y no quie- 
ro que sea pa té ti co; quie ro que sea co mo una con fi den cia
que les rea li zo a ca da uno de us te des; no a to dos, pe ro sí a
ca da uno, por que to dos es una abs trac ción y ca da uno es
ver da de ro.

Yo si go ju gan do a no ser cie go, yo si go com pran do li- 
bros, yo si go lle nan do mi ca sa de li bros. Los otros días me
re ga la ron una edi ción del año 1966 de la En ci clo pe dia de
Bro ckhaus. Yo sen tí la pre sen cia de ese li bro en mi ca sa, la
sen tí co mo una suer te de fe li ci dad. Ahí es ta ban los veinti- 
tan tos vo lú me nes con una le tra gó ti ca que no pue do leer,
con los ma pas y gra ba dos que no pue do ver; y, sin em bar- 
go, el li bro es ta ba ahí. Yo sen tía co mo una gra vi ta ción
amis to sa del li bro. Pien so que el li bro es una de las po si bi li- 
da des de fe li ci dad que te ne mos los hom bres”.

Jor ge Luis Bor ges
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Agra de ci mien tos

Un li bro es siem pre una co lec ción de me lo días. Es te al me- 
nos lo es. Son mu chas las per so nas con quie nes he ha bla do
so bre él, mu chas las que me han can ta do al oí do, anun cián- 
do me así vo ces que yo des co no cía, su gi rién do me ca mi nos
al ter na ti vos o en cru ci ja das que no ha bía vis to. Por eso creo
que en el poe ma que trans cri bo a con ti nua ción to das esas
per so nas se ve rán re fle ja das, si bien no en ca da ver so, sí en
al guno(s) de ellos. Me pa re ce que de ese mo do las in clu yo
a to das en es te agra de ci mien to. Ca da una ele gi rá su ver so;
yo so lo pon go la me lo día.

A ti que te lo ha ces
de bai le de dis fra ces ca da día,

a ti que te lo mon tas
de ni ña ton ta en me dio de una or gía,

a ti que me has ga na do
con un nai pe mar ca do la par ti da,

a ti que te has co la do
en el co to pri va do de mi vi da.

A ti que aún no sa bes
los be sos que te ca ben en la bo ca,

a ti que has com pren di do
que a ve ces el ol vi do se equi vo ca,
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a ti que has pre fe ri do
vi vir co mo si na da fue ra eterno,

a ti que has com par ti do
con mi go una al moha da en el in fierno.

A ti que has de ci di do no pres tar aten ción
a fra ses del ti po “ese men da va ser tu rui na”.

A ti que has de te ni do con un be so el re loj,
a ti que me en fer mas,
a ti que eres mi en ve ne na da me di ci na.

A ti que vas de pri sa
por mie do a que la ri sa se mar chi te,

a ti que te di vier tes
ju gan do con la muer te al es con di te,

a ti que has le van ta do
el ár bol de tu ni do en el te ja do,

a ti que has di ri gi do
la fle cha de Cu pi do a mi cos ta do.

A ti que has de ci di do no pres tar aten ción
a fra ses del ti po “ese men da va ser tu rui na”.

A ti que has de te ni do con un be so el re loj,
a ti que me en fer mas,
a ti que eres mi en ve ne na da me di ci na.

Joa quín Sa bi na, “A ti que te lo ha ces”
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Pró lo go

Paul Klee, cu yos ex pe ri men tos ra di ca les con la for ma y el
di se ño con si guen la ar mo nía en tre la com po si ción rít mi ca y
el sig ni fi ca do ex pre si vo in ten so, afir mó, con la mis ma en ga- 
ño sa sim pli ci dad que ca rac te ri za a sus cua dros, que pin tar
es “lle var se de pa seo a un pun to”. Del mis mo mo do, el li- 
bro de Áfri ca Vi dal co mien za lle ván do se de pa seo a la pa la- 
bra y, a lo lar go de ese via je, a tra vés de los mun dos de la
fi lo so fía, la li te ra tu ra, la pin tu ra y, por su pues to, la mú si ca,
di bu ja un fas ci nan te re tra to de sus com ple ji da des se mán ti- 
ca men te dia manti nas y fó ni ca men te re so nan tes. La pa la bra
se tor na aquí un pun to-ob je to por de re cho pro pio, en tan to
sus sig ni fi ca dos y so ni dos se am plían de li cio sa men te a tra- 
vés de múl ti ples es fe ras con cep tua les y afec ti vas, in clu so
den tro de los con tor nos de una so la len gua. Y es pre ci sa- 
men te ahí, cla ro es tá, don de ra di can los re tos, y a ve ces los
lo gros, de la tra duc ción, da do que cuan do el tra duc tor saca
a pa sear a ese pun to a tra vés de las len guas y las cul tu ras lo
que sur ge no es una lí nea que di bu ja una re la ción fi ja en tre
sig ni fi ca dos des nu dos sino más bien una es pe cie de car to- 
gra fía pro vi sio nal de esa com ple ja em pre sa que es vi vir.

Así, en el prin ci pio fue la pa la bra; pe ro des pués la tra- 
duc ción se la lle vó de pa seo.

La tra duc ción en ten di da en ese sen ti do de mo vi mien to
es el con cep to cen tral en torno al cual gi ra es te li bro, pues- 
to que la au to ra tra za un su ge ren te iti ne ra rio, mu chas ve ces
me dian te se ren di pias (co mo su ce de con los me jo res iti ne ra- 
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rios), a tra vés de len guas, cul tu ras y for mas. La tra duc ción
es aquí una me tá fo ra pa ra, y al mis mo tiem po una pro duc- 
to ra y una ins ti ga do ra de, la mo vi li dad. Siem pre sen si ble a
las tan pro duc ti vas ano ma lías que ge ne ra la tra duc ción, el
li bro cru za fron te ras con cep tua les con apa ren te fa ci li dad,
trans for man do e in te rre la cio nan do en ese via je ám bi tos de
pen sa mien to y de sig ni fi ca do con cep tual men te ais la dos, al
tiem po que ofre ce mo men tos de au tén ti ca ilu mi na ción que
son el re sul ta do de los des cu bri mien tos de los ar tis tas, vis- 
tos co mo tra duc to res más que co mo his to ria do res li te ra rios
o teó ri cos.

Y no es que el li bro evi te las re fle xio nes de los teó ri cos
de la tra duc ción sino que plan tea des de el prin ci pio sus
pro pios pun tos de par ti da teó ri cos con gran cla ri dad. Pe ro
sus ar gu men tos se tor nan mu cho más com ple tos y sin du da
más fuer tes al ins pi rar se en un creí ble con jun to de es cri to- 
res, mú si cos y pen sa do res de di ver sos ám bi tos. Igual que
ca be pen sar que Dios es de ma sia do im por tan te pa ra de jár- 
se lo al dis cur so de los teó lo gos, se sien te aquí que la tra- 
duc ción so lo re cu pe ra to tal men te su re le van cia cuan do se
ve a tra vés del pris ma de la pro duc ción cul tu ral y de las re- 
la cio nes in ter cul tu ra les, cuan do se la arran ca de lo que en
de ma sia das oca sio nes son bi na ris mos cal ci fi ca dos y mo de- 
los au to li mi ta do res de los es tu dios de tra duc ción.

Es te li bro es tá lleno de esos mo men tos de in te rre la cio- 
nes crea ti vas, mo men tos que nos ofre cen la li ber tad de en- 
ten der el mun do de otras ma ne ras, en tan to nos in vi tan a
ima gi nar al ter na ti vas en el seno de nues tro mo men to cul tu- 
ral, pe ro tam bién en el con tex to de la in fi ni ta red de co ne- 
xio nes que la tra duc ción abre pa ra no so tros en el tiem po y
en el es pa cio. En ten di da así, se ña la Áfri ca Vi dal, la tra duc- 
ción de sa fía las no cio nes más tra di cio na les que dis tin guen
en tre crea cio nes de pri mer y se gun do or den, en tan to en
cuan to sus pro pios pro ce sos, en su acmé, re cu rren a los
mis mos pro ce sos men ta les ca rac te rís ti cos del ti po de crea- 
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ti vi dad que ofre ce va rian tes in fi ni ta men te ima gi na ti vas den- 
tro de los con tor nos y de los lí mi tes de un or den da do de
las co sas. En tre el po de ro so ar se nal de he rra mien tas que se
ofre cen a la ima gi na ción del tra duc tor en ese sen ti do, se
en cuen tran la ma te ria li dad del es pa cio y del tiem po. La tra- 
duc ción ha bi ta y ex plo ra el mis mo ti po de re la ción es pa cio-
tiem po, don de el es pa cio y el tiem po exis ten en unión sin- 
cró ni ca, que ca rac te ri za no so lo la obra de los ar tis tas pos- 
mo der nos y ex pe ri men ta les que el li bro ci ta con pro fu sión
sino que tam bién es el con tex to pal pa ble en el que se pro- 
du ce la trans mi sión cul tu ral en to do el or be.

En ese sen ti do, los con tor nos de es te li bro son tan am- 
plios y abar ca do res co mo los del nue vo mu seo de Ma l raux,
el mu seo sin pa re des, el mu seo ima gi na rio que nos pro por- 
cio na tal vez una de las ana lo gías más po de ro sas pa ra los
es pa cios cul tu ra les abier tos y ha bi ta dos por los tra duc to res.
Es es to en lo que el li bro se tor na: en un es pa cio multi fa cé- 
ti co don de pen sa do res, mú si cos, es cri to res y ar tis tas pre- 
sen tan un vas to do mi nio de co no ci mien to ar tís ti co que no
co no ce fron te ras, un do mi nio que, co mo di jo Ma l raux de su
mu seo, es “la he ren cia de to da la his to ria”, una his to ria que
es tá siem pre pre sen te y que es con ti nua men te con tin gen- 
te. Lo que es te li bro nos pre sen ta es un pun to de en cuen- 
tro en el que el ar tis ta con tem po rá neo se en cuen tra con el
ar tis ta del pa sa do, sin cons tric cio nes de tiem po ni es pa cio,
a tra vés de las ac cio nes re crea do ras de la tra duc ción y de
los tra duc to res.

“El ar te es un anti des tino”, di jo Ma l raux cuan do atri bu yó
al ar te la obli ga ción de hu ma ni zar, una obli ga ción que no
co no ce fron te ras, ni his tó ri cas ni geo grá fi cas. El mu seo sin
pa re des, tal y co mo él lo ima gi na, y se gún que da ejem pli fi- 
ca do por la me to do lo gía in clu si va de es te li bro, es el mun- 
do de lo po si ble más que el mun do real, don de la obra de
ar te, co mo una tra duc ción o una se rie de tra duc cio nes,
pue den no lle gar a rea li zar se pe ro no por ello es im po si ble.
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Es ta idea abre las puer tas a la in te rac ción vir tual con las
obras de ar te de cual quier épo ca, de mo do que la tra duc- 
ción se con vier te en aque llo que tie ne el po ten cial de cru- 
zar to das las li te ra tu ras, sin im por tar su con tex to o mar co
de re fe ren cia, mi nan do du ran te el pro ce so cual quier in ten- 
to de cla si fi car las obras en fun ción de su ubi ca ción den tro
de las cul tu ras na cio na les o de los pe rio dos his tó ri cos.

De ese mo do, la tra duc ción se tor na en es te li bro es té ti- 
ca re crea do ra y al mis mo tiem po sis te ma éti co. Pa ra Áfri ca
Vi dal, la tra duc ción se ve pe li gro sa men te em po bre ci da
cuan do se la con si de ra un me ro mé to do ins tru men tal cu yo
ob je ti vo es so la men te la re pro duc ción de la fi je za se mán ti- 
ca en las len guas, las cul tu ras y las men ta li da des aco rra la- 
das tras su pro pia sen sación de au to su fi cien cia. Si lo que
preo cu pa a la tra duc ción es la pre sen ta ción del otro dis lo- 
ca do en re la ción con el yo lo ca li za do, co mo por su pues to
es el ca so, tam bién le con cier ne, y no en me nor me di da,
evi tar que el yo asi mi le en blo que al otro a sus pro pias
asun cio nes y vi sión del mun do. Lo que se pro po ne aquí es
la hos pi ta li dad en el sen ti do de Ri coeur: la en tre ga del yo a
la al te ri dad que po si bi li ta la re com po si ción de ese yo me- 
dian te el pris ma de las in te rre la cio nes con lo di fe ren te y
con los en cuen tros in sos pe cha dos. En el mu seo sin pa re des
es es ta aper tu ra a la al te ri dad lo que ya ce fue ra del ser, que
a su vez ha ce des per tar de al gún mo do el po ten cial ha cia la
otre dad que per ma ne ce ale tar ga do en el in te rior del yo.
De ese mo do po dría de cir se que es la tra duc ción quien
con du ce el pro ce so crea ti vo.

La mú si ca es, en sus di ver sas for mas, el pri mer im pul sor
de es ta vi sión de la tra duc ción. Sin du da, to da bue na tra- 
duc ción de pen de de su aper tu ra a la mu si ca li dad y al rit mo.
Pe ro en es te ca so no se tra ta tan to del pro ce so y mé to dos
de la tra duc ción cuan to de la tra duc ción en ten di da co mo
al go más, co mo una for ma cul tu ral y una ma ne ra de pen sar
que, pa ra de cir lo con el poe ta in glés Wi lliam Blake, de pu ra
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las puer tas de la per cep ción y las abre al in fi ni to. No hay
aquí fal sas pre ten sio nes; la tra duc ción no es un len gua je
más uni ver sal que la mú si ca. Am bas crean mo men tos de
con tac to y de re sur gi mien to cul tu ral, pe ro na die pue de ya
se guir res pal dan do los vie jos sue ños ilus tra dos de la co mu- 
ni ca ción y del en ten di mien to uni ver sa les. Sin em bar go, lo
que la tra duc ción, co mo la mú si ca, sí nos ofre ce a lo lar go
del aná li sis con te ni do en es tas pá gi nas es lle var a su lec tor
has ta un es pa cio más allá.

En la mú si ca en di rec to se da un fe nó meno co no ci do co- 
mo “ar mó ni co”, don de exis ten oc ta vas por en ci ma del res- 
to de la me lo día pe ro que no son crea das por el ser hu ma- 
no. En la mú si ca co ral tam bién se lo de no mi na “no ta fan- 
tas ma”, una no ta que se oye má gi ca men te cuan do to das
las par tes vo ca les del co ro se unen. Es el va lor aña di do que
sur ge de la per fec ta ar mo nía en tre cier tas no tas y en tre las
vo ces hu ma nas. No hay ma ne ra de re fe rir se a ese mis mo
efec to en tra duc ción, cuan do el lec tor lee y re co no ce al go
emo cio nan te por nue vo pe ro que al mis mo tiem po le re sul- 
ta fa mi liar. Su ce de cuan do ese pun to del ori gi nal que sa le
de pa seo se con vier te de re pen te en una ima gen sor pren- 
den te men te nue va. Sea cual fue re el efec to que crea, sea
cual fue re el nom bre que le de mos, es pre ci sa men te es to lo
que con bri llan tez se des cri be en es te li bro.

Da vid Johns ton
Bel fast, ene ro de 2017
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1
Alle gro ma non tro ppo

No nos que dan más co mien zos.
Geor ge Stei ner (2001/1990: 11)

En Mi to, in ter pre ta ción y cul tu ra, el an tro pó lo go Lluís Du ch
ofre ce, en mi opi nión, una de las de fi ni cio nes más ori gi na- 
les y acer ta das que exis ten de la tra duc ción ac tual men te: si
vi vir es ha blar, y ha blar es tra du cir, re sul ta evi den te que vi vir
es tra du cir. Des de es ta perspec ti va, la de fi ni ción de tra duc- 
ción se am plía enor me men te. Tra du cir es in ter pre tar, es ca- 
da ac to de nues tra exis ten cia, es lo que nos con fi gu ra co- 
mo per so nas, por que nues tras tra duc cio nes di cen mu cho
de no so tros, nos de la tan, nos acer can al otro o nos ale jan
de él; en otras pa la bras, nos van cons tru yen do co mo se res
hu ma nos.

La tra duc ción en ten di da co mo in ter pre ta ción, co mo pro- 
ce so ine vi ta ble al que se ha lla so me ti do el ser hu ma no des- 
de su na ci mien to has ta su muer te, es un sín to ma muy cla ro
de la pro fun da alie na ción del hom bre: ha bla mos por que la
in me dia tez, a pe sar de los in gen tes es fuer zos que siem pre
rea li za mos pa ra al can zar la, es al go inac ce si ble a los mor ta- 
les (Du ch 1998: 467). El ser hu ma no, ase gu ra Du ch, ac ce de
a la rea li dad a tra vés de tra duc cio nes, de ver sio nes de rea li- 
da des pro vi sio na les, co yun tu ra les, frá gi les y am bi guas, in te- 


