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... soif de la nuit forte ou le coeur qui saigne écoule sans té-
moin sa révolte sans cris.

ARTHUR RIMBAUD
Bienvenida la noche con su peligro hermoso.

CLAUDIO RODRIGUEZ
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TIEMPO DE LOS ANTIDOTOS

La edad me ha ido dejando
sin venenos, malgasté en mala hora
esa fortuna,

¢gqué mas puedo perder?

Llega el tiempo ruin de los antidotos.
Materia devaluada, la aventura
disiente de ella misma y se aminora.

Ya sélo quedan rastros de peligros,
una zona prohibida apenas frecuentada,
la pauta exigua de lo inconfesable,
cierto amago fugaz de furia y desacato.

La osadia de bordes delictivos,
los deseos gastados
en los bruscos dispendios de la infidelidad,
la virtud y su inercia depravada,
el amor consumiéndose
como un licor impuro, la excitante
trastienda de la noche,
¢qué se hicieron?

Los afos, ay de mi, me han desmentido.
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NADIE

Me estén llamando
Jy quién responde?

Grave y veraz, la piedra
sigilosa cimenta su mutismo.

Desoye el arbol las invocaciones
erraticas del viento, mientras

sus vacilantes cuencas enmudecen
frente a las desbandadas de la luz.

Como un vaho gravita el anhelante
oficio de estar vivo y en lo hondo

de los drenajes de la soledad

los pajaros silencian sus generaciones.

Me llamo Nadie, como Ulises.
.Y quién responde?
Nadie:
una pared vacia, una pagina en blanco.
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VIVIR MIRANDOTE

En tus ojos un mapa vaticina
el futuro,

bajios, gozos altos, hondas
grietas, un lodazal, Dios mio,
de espantosa voragine

y aquella

puerta abierta para entrar
donde estaba esperando
el cuerpo més desnudo de la noche.

Una ventana al tiempo son tus ojos,
me hablan siempre de ti y me restituyen
de todo lo pasado antes de que pasara.

:Qué habria sido de mi sin esas donaciones
consoladoras de tus ojos? ; Cémo

habria yo podido sustraerme

a la evidencia de saber que he vivido
porque estaba mirdndote?
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EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

Si llega hasta tu casa el inocente y te pregunta
qué estd pasando,

acogelo sin temor, siéntalo
entre los tuyos, conducelo a la estancia
donde estan hacindndose las terribles historias
que has vivido, los negros intersticios de esos dias
cuyo nutriente fue la iniquidad,
y espera alli el momento en que se manifieste
esa atroz dependencia del pasado
donde se perpetia

el corazén de las tinieblas.

11



La noche no tiene paredes José Manuel Caballero Bonald

PRESUNCION DE INOCENCIA

Qué hace esa manzana amortajada entre los
pliegues
del mantel, qué hace alli con sus indecorosas
maculas
y su piel de satén y sus boquetes taponados
por las supuraciones de la noche,
qué hace alli desde cuéndo, simulando fragancias,
lozanias, materias deleitables
que no le pertenecen.
;Lo sabe usted acaso,
ahora que ya claudica la memoria
y apenas puede nadie creer en la inocencia del
pretérito?
¢Sabe usted de qué arbol procede esa indebida
alegoria de la virginidad?
Manzana la mas tersa,
oh subyugada, muéstrale
tu sumisién carnal al que aun no ha saciado
su hambre de vivir
y descubre que hay culpas que nunca se cometen.
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DESAPRENDIZAJE

El ruido del hielo contra el cristal
del vaso reproduce una flagrante
continuidad de indicios
taciturnos, de recuerdos

que los dias han ido malgastando
entre remisas decepciones.

:Qué zona
es la méas vana, mas baldia
de todas las que ocupan los espacios
nocturnos del no tiempo?

Entrechoca la vida
como el hielo en el vaso y alli mismo
perdura entre los interludios
de la claudicacién, ni siquiera muy bronco,
el eco funeral de la memoria.

iCuanto he desaprendido desde entonces!

(Angel Gonzalez)
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ARBOL GENEALOGICO

Coémo serfa aquel arbol sensitivo

que crecia en Argonida y tenia

invictas sombras y hojas de seda azul perenne
y flores barnizadas de un esplendor homérico.

Coémo se asomaria a un mar indescifrable
y alojaria en sus estancias nobles

tantos ungidos pajaros de antafio,

tantos héroes antiguos comedores de loto.

Oh hermética armonia de ese arbol

en cuya ilusa alcoba aprendi a no olvidar
y donde acudo de continuo

para seguir dudando

un poco mas aun después de nunca.
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