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PROLOGO

iempre he pensado que alrededor de las hogueras se

produce una magia mistica que desata la imaginacion,

haciendo brotar las palabras. En las reuniones en torno
a una chimenea encendida, las palabras fluyen libres, pues
alli, envueltas en ese calido naranja que calienta el espiritu,
se encuentra el lugar donde desde tiempos antiguos se
han contado las mejores historias. Quiza, por eso, méas que
un libro de cuentos, este sera un libro de cuentos contados
junto a uno de esos manantiales.

A lo largo de los afios, he podido disfrutar de esas reu-
niones que se producen en los dias frios, en las que la con-
versacion parece manar de las brasas incandescentes y ca-
da uno cuenta a los demas cualquier relato que surja es-
pontaneamente de sus pensamientos. Todos escuchan con
serenidad esas palabras, como si la Unica luz que existiera
en el mundo fuera la de esa pila de troncos encendidos;
porque, en cualquier hoguera que se cuente una historia,
raras son las veces que se mira el rostro de quien habla y, si
se hace, es solo por breves instantes. Un brillo tenue que
nos adormece encadena nuestras miradas a las llamas, y
con atencién observamos las brasas, pareciendo ser estas
las que emiten las palabras.

Ese es el motivo por el que he decidido encender una
hoguera con quienes os querdis reunir en esta noche y con-
tar las historias que vayan brotando del naranja de las as-
cuas.

Los cuentos que se contaran en esta hoguera son el
modo que tengo de narraros las experiencias que algin dia
vivi 0 alguien que conodi vivié, y me ensefaron algo muy
importante. Algunas veces, es un poco méas costoso darse
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cuenta de lo que nos perjudica y cambiar el pensamiento,
pero con compromiso, un dia llega a convertirse en un pro-
ceso automdtico, una manera de pensar espontanea. Exis-
ten muy buenos libros, cuyos contenidos nos ayudan en un
momento dado a encontrar la luz de nuestro faro y conti-
nuar nuestra vida, pero pienso que solo son un alto en el
camino. El trabajo de sentimos bien es nuestra responsabili-
dad y requiere nuestro empefio. No por leer un libro que
nos dé las instrucciones para construir una casita en el arbol,
miraremos después por la ventana y ya la tendremos cons-
truida. No. Ese libro es una guia que nos orientd cuando no
sabiamos por dénde empezar; pero ahora es nuestro turno
y tenemos que adquirir las maderas, las herramientas y la
responsabilidad de construir esa casa. Habrd momentos en
que el trabajo nos parezca facil, que adelantemos mucho.
Otras veces nos perderemos y volveremos a por ese libro
de instrucciones para recordar sus sugerencias. Incluso, al-
guna que otra vez, podremos pensar que ese manual esta
confundido y no funciona. Tanto en los momentos dificiles
como en los mas agradables, el secreto es conservar la
orientacion de nuestra mente enfocada en pos de conse-
guir ese objetivo: mantener el deseo de construir esa casita
en el &rbol y verla en el horizonte; no perder la ilusién de te-
ner esa casa. Hoy quiero compartir estas historias con voso-
tros para intentar inundaros con todo lo positivo que este li-
bro os pueda aportar a cada uno; por esta razén, aparte de
estos cuentos, después de cada relato hallaréis el pensa-
miento, aprendizaje o reflexion que motivd su escritura.

He leido y escuchado en muchas ocasiones que nuestra
mente tiene el poder de crear su propia realidad y atraer
hacia ella los pensamientos que tengamos, materializando-
los, jcuidado!, sean buenos o malos. Segun esta idea, en-
tonces....
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SOMOS LO QUE PENSEMOS QUE SOMOS.

Vamos a intentar descubrir si esa fuerza es real, pues pa-
ra saber si algo es apropiado para nosotros, la mejor mane-
ra que existe es comprobarlo, experimentarlo. Creemos en
nuestras mentes un lugar adecuado para contar estas histo-
rias y, para ello, empecemos dibujandolo en nuestros pen-
samientos. Creemos un hogar donde nos encontremos a
gusto. Ponedle las ventanas, las puertas y el tejado con los
materiales que querdis. Pintadlo con los colores que mas os
plazcan o construidlo en madera. Hacedlo a vuestro gusto e
invitad a las personas que desearias que estuviesen. Mien-
tras estemos en ese sitio, no existiran las prisas ni los proble-
mas. No habra teléfonos, faxes ni ordenadores; tampoco
relojes ni tareas pendientes. Aunque solo sea por unos mo-
mentos al dia, no existirdn esas cosas. Es un lugar solo para
nosotros. .. para nuestra hoguera.

Ahora imaginemos afuera una noche invernal, nevada y
agradable como esas noches navidefias que aparecen en
las historias que enternecen el espiritu de los seres huma-
nos inundéndolos de un amor célido.

Las ventanas empanadas difuminan la nieve que cae en
el exterior y, junto a una chimenea que espera ser encendi-
da para comenzar a hablar, nos acomodamos relajados.

Sentaos y poneos cdmodos, ya sea en un confortable
sofa, rodeados por un enorme montén de cojines, o en la
mullida alfombra que cubre el suelo como la hierba que se
extiende por un bosque. Elegidlo vosotros.

Pero, aln no encendais el fuego, antes os contaré al-
go...
Nuba habia crecido y, tras los afios de aprendizaje, ha-
bia superado en mucho a su maestro en el bello arte de la
herreria. Una mafiana, su mentor le dijo que su formacién
habia finalizado y que a partir de ese momento deberia



Cuentos hacia el inconsciente J. G. Gonzalez

abandonar el taller y construir el suyo propio. Tras varios
momentos de sUplicas y ruegos para no dejar el lugar en el
que tantos afios habia estado trabajando, su maestro lo
convencié con unas palabras que impulsaron su confianza.
Aquel viejo herrero le dijo que no tuviera miedo, pues en
todo le iria bien. Ademas, habia aprendido tan perfecta-
mente el oficio que lo superaria con creces y, en poco tiem-
po, tendria un gran nimero de encargos. Auncue no muy
convencido, viendo que su maestro no le dejaria volver por
mas que suplicara, Nuba aceptd que tenia que marcharse.
Antes de partir, preguntd a su maestro por dénde podia co-
menzar. Primero tendria que comprar materiales para cons-
truir el taller y, tras terminarlo, deberia adquirir las herra-
mientas indispensables para el trabajo, pues el maestro ne-
cesitarfa las suyas para continuar ganandose la vida y no po-
dia prestarselas.

Al principio se encontré un poco perdido, pero no tar
dé mucho tiempo en averiguar dénde comprar todos los
materiales para construir su taller y, poco a poco, su nuevo
sitio de trabajo fue cobrando forma. Era un lugar muy am-
plio, construido a su manera y con gran espacio para alma-
cenar material y no tener que estar continuamente viajando
a por piezas de metal. Tenia unos grandes hornos que le
permitirian fundir mas cantidad de materia prima y varios
fuelles con los que podria dar trabajo a un par de ayudantes
si el negocio funcionaba.

Todo estaba terminado vy la ilusién de Nuba empezd a
llenarlo de confianza, haciéndole creer que las palabras de
su maestro eran ciertas: todo irfa bien. Ya solo faltaban las
herramientas. Debia comprar martillos, yunques, calderos y
demas utensilios con los que su nuevo taller comenzaria a
funcionar. Para ello, se puso en contacto con un fabricante
muy famoso, del que habia oido que vendia unas herra-
mientas extraordinarias.
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Impaciente por comenzar sus primeros trabajos, mandd
un mensajero para pedirle que le enviara las mejores herra-
mientas que jaméas hubiera fabricado. Pasaron unos dias y
por fin el envio llegd al nuevo taller. Al abrir la mercancia,
Nuba quedd sorprendido al contemplar aquellas herra-
mientas. Nunca habia visto unas iguales y las formas que te-
nian no eran reconocidas por su memoria. Pensd que serian
tan especiales que poseian unas formas desconocidas hasta
ahora para él y con confianza se dirigi6 al taller para comen-
zar a utilizarlas. Al llegar alli, cogié un trozo de metal y probd
las herramientas colocandolas en posiciones diferentes. Pe-
ro ninguna le sirvié. Lo intentd muchas veces hasta que su
desencanto le hizo comprobar que no le serian de utilidad.
Volvié a empaquetarlas y, envidndolas junto con una carta, a
través de otro mensajero las retomné al lugar de donde ha-
bian venido. Al poco tiempo recibié un paquete en el que
el vendedor le reembolsaba el dinero y le decia que habria
habido algin mal entendido, pues en la carta de Nuba no
figuraba cudl era su oficio, y él tenia fama por construir las
mejores herramientas para carpinteria. Si eso no era a lo
que se dedicaba Nuba, era normal que no le sirvieran.

Nuba siguié buscando y un dia alguien le comentd que
al norte de la region existia un vendedor que poseia las he-
rramientas que él buscaba. Volvié a hacer un pedido y, a los
pocos dias, su mercancia llegé al taller. Con la misma ilusion
abri6 el envio y su decepcién al observar las nuevas herra-
mientas le resulté familiar. Estas tampoco recordaba haber-
las visto alguna vez. Aun asi se dispuso a utilizarlas pensan-
do que serfan las més nuevas y modermas que existian. Es-
tuvo varios dias devanadndose los sesos, intentando encon-
trar el modo de usarlas, pero agotadas todas las ideas,
abandond sus empefios, al comprobar que tampoco le va-
lian para realizar su trabajo. De nuevo las regresd, acompa-
fidndolas de una carta en que explicaba el motivo de la de-
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volucién y, al poco tiempo, recibié su dinero junto con una
respuesta. Esta vez también habia ocurrido una confusion;
segun el propio vendedor, él era conocido por fabricar las
mejores herramientas para escultores y, si no habian satisfe-
cho sus deseos, probablemente se debia a que Nuba no
era escultor. Por ese motivo no le habian servido.

Nuba se sentia desconcertado al ver que los pedidos
que empezaban a hacerle se le acumulaban por no dispo-
ner de sus herramientas. Con desesperacion, seguia bus-
cando la solucién a su problema, cuando llegd a sus oidos
la noticia de un fabricante de herramientas que vivia en el
gran lago del este de aquella region.

Recibié el envio y esta ocasion no tuvo duda de que
una vez mas el pedido estaba equivocado y las herramien-
tas, aunque fabricadas con los mejores materiales y de una
belleza admirable, no le servirian absolutamente para nada.
Al sacarlas, pudo ver que habia una enorme red de pesca,
multitud de anzuelos, cafas, algunos arpones y numerosas
boyas de diferentes tamafios. Esta vez fue él mismo el que,
al escribirle al fabricante, manifesté que habia habido un
error por desconocer que las herramientas que él construia
eran del antiguo oficio de la pesca.

Varios encargos mas llegaron a su taller, en los que las
herramientas recibidas se relacionaban con los oficios de
sastreria, tala de arboles, alfareria, cesteria, zapateria, fabri-
cacion de arcos y, por Ultimo, el arte de curtir pieles.

El tiempo pasaba vy, envio tras envio, Nuba seguia sin
encontrar las herramientas que le sirvieran para comenzar a
trabajar. Cierto dia oyd que lejos de alli, en el sur, existia un
famoso fabricante de herramientas, que también era cono-
cido por fraguar espadas realmente formidables. Una vez
mas, le encargd las mejores herramientas que fuera capaz
de fabricar y, tras enviar el mensaje, esperd durante varios
dias.
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A pesar de los fracasos reiterados, Nuba conservaba la
misma ilusién de las veces anteriores, y con impaciencia es-
perd la mafiana en que recibié su pedido. Los ojos de Nu-
ba se iluminaron con fulgurante brillo al descubrir que aque-
lla mercancia estaba compuesta por numerosos martillos,
yunques, calderos, grandes pinzas y muchos mas utensilios
que sus retinas si habian guardado en el recuerdo y recono-
clan como adecuadas para su oficio.

Los problemas terminaron y por fin el nuevo taller pudo
abrir sus puertas. Nuba comenzd a trabajar durante todo el
dia para poder terminar a tiempo los encargos que estaban
pendientes. Para ello, contratd a varios ayudantes que, jun-
to a él, trabajaban con impetu y tesén. En una de esas ago-
tadoras jornadas de trabajo duro, uno de sus ayudantes le
preguntd con curiosidad.

—Eres seguramente el mejor herrero que hay en toda
la regién. ;Como es posible que hayas tardado tanto en
encontrar las herramientas adecuadas?

Nuba sonrié ampliamente, y observando a su ayudante
le dijo:

—TU también te reirds cuando te lo cuente. He aprendi-
do mi oficio durante muchos anos y he llegado a dominarlo
como pocos o hacen. Me dispuse a encontrar las mejores
herramientas que existieran pero, las de carpintero no me
sirvieron para nada. Al ver las de los escultores me inundé
de su belleza, pero tampoco me sirvieron para nada. Mas
tarde, vinieron las de los pescadores a las que ni siquiera sa-
bia por dénde cogerlas, y tuve que continuar con mi bus-
queda. Luego llegaron las de sastreria, que eran muy refina-
das y delicadas, y las del lefiador, que eran fuertes y de ho-
jas brillantes, pero ni siquiera sabia que existia ese oficio. El
torno de los alfareros me llamé mucho la atencién, pero no
tenia ni idea de como utilizarlo. Las herramientas de los ces-
teros y zapateros eran pequefas y muy bellas, pero mi

10
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mente no encontraba la manera de hacerlas funcionar con
el metal por méas que me empefiara en intentarlo. Las del
fabricante de arcos me sorprendieron, pues jamas habia vis-
to unos utensilios que fueran tan extranos y que, a la vez, tu-
vieran tanto que ver con los de los carpinteros. Y por Gltimo,
al contemplar las del curtidor de pieles, ni siquiera hice el
esfuerzo de usarlas para darle forma al metal.

—Pero... jpor qué no pediste directamente las herra-
mientas de herreria? —le pregunté aquel ayudante con una
l6gica contundente.

—iJa jal —rompi6 a reir Nuba con unas sonoras carcaja-
das—. Ese es el secreto de todo lo sucedido: porque hasta
el dia en que reconoci esas herramientas. .. jno supe que mi
oficio se llamalba herrerial

11
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Hay muchas herramientas realmente buenas y formida-
bles en la vida para que cada uno de nosotros encuentre las
cosas que busca o para hacernos sentir de la manera que
hemos perseguido durante mucho tiempo. Sin embargo,
he comprobado que el que sean buenas y formidables no
quiere decir que les sirvan a todos. Para llegar al horizonte
propio debemos encontrar nuestras propias herramientas.
Lo que a los demas les resulta Util puede que para nosotros
no tenga ninguna utilidad; y lo que otros tiran a la basura,
puede que nos rescate cuando todo parecia perdido. Qui-
z& esto que ocurre sea una demostracién mas de nuestra
complejidad y de nuestra profunda individualidad, puesto
que, aunque necesitamos un medio social, somos radical-
mente particulares. En estos tiempos parece que se intenta
erradicar esa sefal de identidad propia y Unica al generali-
zar sobremanera y al encuadrarnos en grupos segun cum-
plamos una serie de ftems o patrones. Pues no. Pienso que
somos Unicos y que lo que a unos les vale, a otros, sorpren-
dente y desconcertadamente, no. Por eso, no es trabajo de
nadie que no sea nosotros mismos responsabilizarse de
buscar lo que nos sirve particularmente. Las herramientas
estan todas o casi todas ahi fuera, y somos nosotros los que
debemos probar unas y otras hasta encontrar las que nos
son adecuadas. Esto no se produce porque si, sin hacer na-
da. Requiere de un trabajo, una busqueda en la que nos
encontraremos infinidad de cosas, unas vélidas, otras no.
Ese es nuestro privilegio: elegir las que se ajusten a noso-
tros. Pero para poder elegir hay que probar y comprobar. Y,
precisamente, a comprobar si es esta una herramienta que
en verdad os servird es a lo que deseo invitaros. Si es asi,
poseeréis un utensilio mas para llegar a donde desedis y, si
no, la busqueda continuara llevandoos a nuevas herramien-
tas que probar.

12
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Ahora si estamos en condicién de comenzar. Quien lo
desee puede encender la chimenea con el fuego que ali-
menta las palabras... y que fluyan las historias.

Es una fria noche de invierno. Afuera, la nieve cae tifien-
do con su color albo todo lo que habita bajo ella. Los crista-
les estan empafados con el calor de la chimenea junto a la
que nos encontramos y la madera crepita componiendo la
banda sonora de esta gélida noche.

Mirando afuera y dejando volar nuestra imaginacion,
podemos ver todo el suelo blanco; blanco como una gran
hoja de papel, donde podemos escribir nuestras historias,
adornando las calles con palabras. Sentaos junto al calor del
fuego y contemos... .

13
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SOMOS LLUVIA

ra una gran ciudad en un lugar sin importancia y en un

dia como otro cualquiera. Debajo de un cielo azul y lim-

pio, que pasaba desapercibido, un tumulto de vehicu-
los, una gran reunién de murmullos y decenas de aglome-
raciones de cualquier cosa que podais imaginar, se desarro-
llaban tranquilos como en cualquier otra mafiana.

Alguien caminaba por la acera de una de las calles mas
transitadas, cuando su mirada se alzd hacia el cielo, curiosa-
mente ahora cuando se hallaba gris y oscuro tras la forma-
cion de grandes y negras nubes, que ansiosas esperaban el
momento de descargar toda el agua acumulada.

En lo alto del cielo, en uno de aquellos agolpamientos
de agua, es donde aparezco yo, pues soy una de las miles
de gotas que cayod aquel dia.

Habia pasado no sé cuédnto tiempo, y muy lejos queda-
ba ya la época en que era una diminuta particula de agua
dentro de una nube que comenzaba a formarse. Habia cre-
cido y me habia convertido en una gran gota de lluvia, a la
que le llegaba el momento de comenzar su viaje. Jamas ol-
vidaré esa primera vez que llovi de los cielos.

—iVenga Naural —me dijo con insistencia una mis
compafieras, mientras me empujaba hacia el borde de la
nube para que cayera.

—iNo, no, por favorl —exclamé muerta de miedo
mientras hacia toda la fuerza que podia para no ser arrastra-
da—. jNo quiero caer por favor! jNo me hagas esto!

—iTodas lo hacemos cuando nos llega el momento! —
me contestd mientras avisaba a otras para que la ayudaran
a empujarme.
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